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    NOTA INTRODUTTIVA. 
 
    - Ho bevuto il ciceone -  diceva  l'iniziato  ai  misteri  di  Eleusi, 
dichiarandosi   degno  della  visione  suprema.   Mescolanza  di  
orzo triturato, acqua e menta,  il ciceone è la bevanda che ristora 
Demetra nella ricerca della figlia rapita,  allude perciò nel rituale 
eleusino a un'immedesimazione con la dea, all'assimilazione di una 
molteplicità frantumata nell'unità divina.  Ma ciceone è anche 
chiamato  il  filtro con  cui Circe tenta di stregare Odisseo,  e 
perderlo: solo che qui ai suoi ingredienti si aggiungono vino,  miele 
e spezie magiche.  Per noi moderni,  abituati  a bevande sin troppo 
precisate e tutto sommato non troppo  sconvolgenti,  almeno  
riguardo  all'anima,   il  "Così  parlò Zarathustra" si presenta 
davvero come un ciceone,  e a decidere se sia di Demetra  oppure  
di  Circe  è  l'intima  natura  dei  bevitori.  La comparazione  si  può  
seguire  in  profondità,  poiché  il  libro  di Nietzsche è realmente 
un conglomerato di particelle  minute,  annegate nel  miele  del  
mito  di  Zarathustra.  Per  anni  Nietzsche elaborò, scarnificò le 
sue sentenze, i suoi aforismi lampeggianti che nascevano come 
preparazione di un'opera suprema;  pazientemente raccolse il  suo 
orzo  triturato,  raggruppandolo  successivamente in un ordine e in 
un altro, variandolo, aggiungendo del nuovo e scartando del 
vecchio, sino a che,  nei periodi brevissimi e intermittenti di  
'ispirazione',  gli riuscì  di fondere tutto quel molteplice di 
similitudini e di sentenze nella magia  di  un  racconto  favoloso  e  
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continuo.  Questa  nascita dell'opera  dovrebbe  mettere  paura:  di  
fronte  a  essa è meglio la cautela  o  l'abbandono?   La  seconda  
risposta,   oltre  che   dalla suggestione  eleusina,  sembra essere 
consigliata dalla pur enigmatica parola di Eraclito: “il ciceone si 
disgrega, se non è agitato”. 
Affrontare  il  problema  di  "Così   parlò   Zarathustra"   con   una 
speculazione  diagnostica  non  è d'altronde impertinente.  Che 
questo libro  agisca  come  una  droga,  è  un  dato  di  fatto  più  o  
meno generalizzato,  che i suoi avversari vorrebbero contestare, 
mentendo a se stessi.  Ma  l'orzo  triturato  che  forma  il  tessuto  
molecolare dell'opera  non è altro che un mescolarsi di conoscenze 
intuitive allo stato nascente,  e il miele della narrazione  in  cui  tale  
materiale viene  agitato  non  può  che  accrescerne  la  potenza  
immediata  di comunicazione.   
D'altra parte,  se non agitiamo il ciceone,  che  cosa succede?  Con  
la  sua  disgregazione,  non  solo viene meno il potere esaltante, ma 
si sedimenta sterilmente il suo contenuto razionale,  un precipitato   
inerte   in   cui   è   obliterato   il  portento  della comunicazione.  Si 
è spesso tentato con grande serietà di tenere "Così parlò  
Zarathustra"  sotto  la  lente  di  una  sobria  considerazione 
scientifica,  ma tale procedimento  è  qui  assurdo,  improduttivo,  
È proprio quello che non si deve fare. Prendiamo l'esempio più 
evidente. Quando  si  tratti  questo  libro  come elaborazione di una 
teoria del superuomo,   tentando  magari  di  delineare   
sistematicamente   tale dottrina, intesa come edificio razionale, 
attraverso i nessi con altre tesi di Nietzsche,  in questo caso si potrà 
certo riuscire a inventare un facile bersaglio per una demolizione  
basata  sul  buon  senso,  ma altrettanto  sicuramente  ci  si  
allontanerà  mille  miglia da questo libro.  Non è che Nietzsche 
abbia voluto dirci che come la  scimmia  è diventata   uomo,    così   
l'uomo   diventerà   superuomo.   Rilevare l'artificiosità di questo 
passaggio non è  un'osservazione  arguta  nè profonda. Nietzsche 
non si può maneggiare così grossolanamente. Lasciamo  dunque  
da  parte i moduli positivistici: tuttavia non basta neppure 
constatare che questa  bevanda  è  magica.  Qual  è  l'effetto 
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positivo  del  filtro?  Il "pathos" che sta alle radici di "Così parlò 
Zarathustra" è quello di un illuminato dalla  conoscenza  suprema,  
ma l'espressione  in  cui  questo  "pathos"  si scarica non è destinata 
a trasmettere la scintilla di quella conoscenza, bensì solo a 
comunicare il riflesso di una visione più alta della  vita,  e  quindi  
ad  agire sugli  uomini  con  la  seduzione di questa immagine.  La 
grandezza di Zarathustra sta nel suo conoscere,  ma dalla sua 
conoscenza sgorga una fonte, il suo canto, che disseta gli uomini, e 
li riavvince a una vita trasfigurata, riscoperta come ricchezza 
terrestre di gioia. Ancora una volta   si  affaccia  il  paragone  con  
l'evento  eleusino:  tutti  i cittadini,  senza distinzioni di classi,  
possono entrare  nel  corteo sacro  che  da  Atene  muove  verso 
Eleusi,  ma pochi soltanto saranno iniziati sino alla visione in cui 
culmina il rituale misterico.  Dalla visione  di questi pochi tutti i 
cittadini di Atene traggono per s‚ la giustificazione più alta della 
vita.  Questo pare  che  voglia  essere l'effetto  del  filtro,  e  c'È  da 
credere che tale sia già stato per molti, anche senza chiara 
coscienza. Sotto questa luce "Così parlò  Zarathustra"  si  impone  
come  modello inaudito  di  una  vita ascendente,  dove la gioia,  
pur attraverso le angosce e gli incubi orrendi dell'esistenza,  
prevale sul dolore e  la lievità sulla pesantezza,  dove le sofferenze,  
le sordide meschinità, le insufficienze sono riscattate da una 
speranza più alta,  che  nasce dalla  rivelazione che quella gioia,  
quella danza sono una realtà una volta  vissuta  da  un  uomo.   La  
forza  catartica  della   dottrina dell'eterno  ritorno  sta  nella 
sicurezza che,  in base a essa,  ogni gesto esaltato,  ogni sentimento 
vittorioso di Zarathustra è destinato a  ritornare  eternamente,  e  
forse  già nell'esistenza di quelli che ricevono l'insegnamento. Se si 
vuole tentare una riprova di tutto ciò per via indiretta, si può 
esaminare  il  contenuto  razionale  di  "Così   parlò   Zarathustra". 
Spogliandolo   di   ogni   immagine  e  di  ogni  magia,   
ritroveremo precisamente le stesse tesi,  gli stessi giudizi che 
leggiamo in altre opere  d  i  Nietzsche: valutazioni sul presente e 
sul passato,  sulla religione e sulla morale, persino un'identica 
dottrina sugli affetti e sulle passioni. Soltanto la teoria del 
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superuomo non la troviamo negli altri scritti di Nietzsche,  ed è 
naturale,  poiché il superuomo non È una  dottrina,  bensì  un  mito.  
Se  si  vuole  esprimere  in termini concettuali il superuomo,  si 
stringe poco tra le  dita,  qualcosa  di inconsistente, anzi qualcosa 
che suona ridicolo. Quando ci troviamo di fronte  a  un  mito  di  
Platone,  noi  moderni  lo interpretiamo come un'esemplificazione,  
una  trasposizione  allegorica,  una  superflua, ridondante invasione 
in una sfera pseudo-filosofica.  Invece il mito È la comunicazione 
diretta del pensatore,  di fronte alla quale tutto il resto  diventa  una 
tortuosa divagazione.  I Greci ci presentano molte favole serie,  ci 
narrano la storia degli dÈi e del  mondo:  Esiodo  e Parmenide,  
Pindaro e Platone,  Eschilo ed Eraclito ci raccontano come sono  
veramente  le  cose  intorno  a  noi  viste  da  un  occhio  più 
penetrante.  Le  immagini della loro fantasia ci mostrano la 
filigrana della realtà.  E ancor  più  che  Platone,  la  figura  del  
superuomo richiama  i miti orfici,  dove si allude a un contenuto 
astratto assai intricato,  la cui comunicazione  è  però  filtrata  da  
una  densa  e palpabile  vicenda mitica,  attraverso cui soltanto si è 
guidati verso il viluppo razionale.  Quanto agli altri contenuti 
dottrinali,  nudi e crudi,  di  "Così parlò Zarathustra",  i giudizi 
sulla cultura,  sullo Stato,  sulla  morale  sono  gli  stessi  che  nelle  
altre  opere  di Nietzsche,  e così quelli sulla scienza, sull'arte, sulla 
ragione (“in ogni cosa soltanto questo  è  impossibile:  razionalità!” 
).  Ma  negli altri  scritti  di  Nietzsche  qual  è il risultato finale cui 
conduce quest'analisi  scettica,   questo  sezionamento  delle  fedi  e  
delle convinzioni?  L'essenza  corrosiva,  distruttiva della ragione 
finisce per avere la meglio  sull'aspirazione  affermativa  di  
Nietzsche.  Il teorizzare  generalizzato  sulla decadenza,  la 
diagnosi e la condanna del nichilismo  moderno  contagiano  
l'autore  stesso:  alla  fine  si accorge  di essere lui stesso un 
nichilista e un decadente.  Tale è la fatalità trascinante con  cui  la  
forma  espressiva  si  impone  alla volontà del pensatore. Antitetica  
è la forma di "Così parlò Zarathustra" e antitetica la sua potenza di 
comunicazione.  Quello che si è detto per il superuomo vale per 
l'intera opera, che ci offre il mito di Zarathustra. Ma l'immagine di  
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una  vita  ascendente,  trionfante  era  suscitata  agli  occhi di 
Nietzsche dal modello  della  Grecia  antica.  E'  la  suddetta  forma 
espressiva  che  gli  fa scegliere il quadro persiano,  anzich‚ quello 
greco.  La presentazione di quest'ultimo non avrebbe potuto evitare 
di essere concettuale, perché legata alla sfera storica e ai suoi 
schemi. Dire:  questo  è  già  stato  così,  significa  un 
declassamento,  una comunicazione mediata,  esangue,  lontana  
dalla  vita.  Nel  mito  il passato dev'essere presente, mentre la 
Grecia non può venir immaginata come  presente,   perché  troppo  
nota,   astrattamente  nota,  troppo verificabile, soffocata dagli 
schemi della tradizione. Il pathos della narrazione è spento dal 
“così è già stato” ,  è acuito dal “così sarà” . Nietzsche  ha  voluto  
accuratamente nascondere che il modello del suo Zarathustra è 
greco;  ha usato dei  simboli  storicamente  antitetici, orientali,   
persiani  e  biblici.  Ma  l'originale  greco  di  questa traduzione 
orientale non è difficile a scoprirsi, e non soltanto per i richiami 
intuitivi ed espliciti, come le isole dei Beati e la dottrina dell'eterno 
ritorno.  I temi etici  e  speculativi  sono  un'allusione continua in 
tale direzione,  per orecchie fini: l'amicizia,  il caso e la necessità,  
la crudeltà,  la tracotanza,  la naturalità intrecciata alla  bellezza.  E  
infine il segno culminante,  il carattere più alto dell'opera: 
Zarathustra è l'uomo che ha colto la conoscenza misterica, e la sua 
azione - la più benigna e la più feconda - non è altro che un riflesso 
di quella conoscenza sugli uomini.   
Il valore più alto  della vita  nella  conoscenza,  e  il  
riassorbimento  di  ogni azione nella conoscenza: di questo i Greci 
soltanto sono stati il modello.   
Giorgio Colli.    
 
COSI' PARLO' ZARATHUSTRA. UN LIBRO PER TUTTI E 
PER NESSUNO.    
PROLOGO DI ZARATHUSTRA.    
 
1. (1). Giunto a trent'anni (2), Zarathustra lasciò il suo paese e il 
lago del suo paese,  e andò sui monti.  Qui godette del suo spirito e 
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della sua solitudine,  n‚ per dieci anni se ne stancò. Alla fine si 
trasformò il suo cuore, - e un mattino egli si alzò insieme all'aurora,  
si fece al cospetto del sole e così gli parlò: “Astro possente!  Che 
sarebbe la tua felicità, se non avessi coloro ai quali tu risplendi! Per 
dieci anni sei venuto quassù,  alla mia caverna: sazio  della  tua 
luce e di questo cammino saresti divenuto, senza di me, la mia 
aquila, il mio serpente. Noi  però ti abbiamo atteso ogni mattino e 
liberato del tuo superfluo; di ciò ti abbiamo benedetto. Ecco! La 
mia saggezza mi ha saturato fino al disgusto;  come l'ape che 
troppo miele ha raccolto, ho bisogno di mani che si protendano. 
Vorrei spartire i miei doni,  finché i saggi tra gli uomini tornassero 
a rallegrarsi della loro follia e i poveri della loro ricchezza. Perciò 
devo scendere giù in basso: come tu fai  la  sera,  quando  vai 
dietro al mare e porti la luce al mondo infero,  o ricchissimo fra gli 
astri! Anch'io devo, al pari di te, "tramontare", come dicono gli 
uomini,  ai quali voglio discendere. Benedicimi,  occhio  pacato,  
scevro d'invidia anche alla vista di una felicità troppo grande! 
Benedici il calice,  traboccante  a  far  scorrere  acqua  d'oro,  che 
ovunque porti il riflesso splendente della tua dolcezza! Ecco! Il 
calice vuol tornare vuoto, Zarathustra vuol tornare uomo” .  - Così 
cominciò il tramonto di Zarathustra.  2. Zarathustra  prese a 
discendere da solo la montagna,  senza incontrare alcuno.  Ma 
giunto alle foreste,  ecco si trovò dinanzi un  vegliardo, che,  in  
cerca  di  radici per la foresta,  aveva lasciato la sua pia capanna. E 
così parlò a Zarathustra il vegliardo: “Questo viandante non mi è 
sconosciuto: alcuni anni fa  è  passato  di qui. Zarathustra era il suo 
nome; ma egli si è trasformato. Portavi  allora  la  tua cenere sul 
monte (3): oggi vuoi portare nelle valli il tuo fuoco? Non temi i 
castighi contro gli incendiari? Sì, riconosco Zarathustra.  Puro è il 
suo occhio,  n‚ disgusto si cela sulle sue labbra. Non incede egli a 
passo di danza? Trasformato  è  Zarathustra,   un  bambino  è  
diventato  Zarathustra, Zarathustra è un risvegliato (4): che cerchi  
mai  presso  coloro  che dormono? Hai vissuto nella solitudine 
come in un mare, e il mare ti ha portato. Guai!  vuoi scendere a 
terra?  Guai! vuoi tornare a trascinare da solo il tuo corpo?” . 
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Zarathustra rispose: “Io amo gli uomini” . “E perché mai, disse il 
sant'uomo,  io sono andato nella foresta e nel deserto? Non fu forse 
perché amavo troppo gli uomini? Adesso  io amo Iddio: gli uomini,  
io non li amo.  L'uomo è per me una cosa troppo imperfetta. 
L'amore per gli uomini mi ammazzerebbe” . Zarathustra rispose: 
“Non di amore dovevo parlare! Io reco agli uomini un dono” . 
“Non dar loro nulla,  disse il santo.  Levagli  piuttosto  qualcosa  e 
portalo  insieme  a  loro - questo sarà per essi il massimo beneficio: 
purch‚ lo sia anche per te! E se proprio vuoi dargli qualcosa,  non 
dare più  di  un'elemosina,  e falli mendicare per questo!”  “No, 
rispose Zarathustra, io non faccio elemosine. Non sono abbastanza 
povero per farlo” . Il  santo  rise  di  Zarathustra  e  disse:  “Bada  
che  essi vogliano accettare i tuoi tesori!  Sono diffidenti  verso  gli  
eremiti  e  non credono che noi veniamo a portare i doni. I  nostri 
passi risuonano troppo solitari per i loro vicoli.  E quando di notte,  
a letto,  sentono un uomo camminare assai prima che il sole sorga, 
si chiedono: dove andrà quel ladro? Non  andare  dagli  uomini,  
resta nella foresta!  Va' piuttosto dagli animali! Perché non vuoi, 
come me,  essere - un orso tra gli orsi,  un uccello tra gli uccelli?” . 
“E che fa il santo nella foresta?”  chiese Zarathustra. Il  santo  
rispose: “Io faccio canzoni e le canto,  e nel far canzoni, rido, 
piango e mugolo: così lodo Iddio. Cantando, piangendo, ridendo,  
mugolando,  io lodo il dio che è il mio dio. Ma tu che ci porti in 
dono?” . Udite queste parole, Zarathustra salutò il santo e disse: 
“Che mai posso avere da darvi!  Lasciatemi andare, presto - che 
non vi porti via nulla!” .  - E così si separarono,  il  vegliardo  e  
l'uomo, ridendo come ridono due fanciulli. Ma  quando  fu  solo,  
così  parlò  Zarathustra  al suo cuore: “E' mai possibile! Questo 
santo vegliardo non ha ancora sentito dire nella sua foresta, che 
"Dio è morto"!” .  3. Giunto nella città vicina,  sita presso  le  
foreste,  Zarathustra  vi trovò  radunata  sul  mercato  una  gran  
massa  di  popolo: era stata promessa infatti l'esibizione di un  
funambolo.  E  Zarathustra  parlò così alla folla: "Io  vi  insegno  il  
superuomo".  L'uomo  è  qualcosa che deve essere superato. Che 
avete fatto per superarlo? Tutti gli esseri hanno creato qualcosa al 
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di sopra di s‚: e voi volete essere il riflusso in questa grande marea 
e  retrocedere  alla  bestia piuttosto che superare l'uomo? Che cos'È 
per l'uomo la scimmia?  Un ghigno o una vergogna dolorosa. E 
questo appunto ha da essere l'uomo per il superuomo: un ghigno  o  
una dolorosa vergogna. Avete percorso il cammino dal verme 
all'uomo, e molto in voi ha ancora del verme. In passato foste 
scimmie, e ancor oggi l'uomo è più scimmia di qualsiasi scimmia. 
E il più saggio tra voi non è altro che un'ibrida disarmonia di pianta 
e spettro. Voglio forse che diventiate uno spettro o una pianta? 
Ecco, io vi insegno il superuomo! Il  superuomo  è il senso della 
terra.  Dica la vostra volontà: sia il superuomo il senso della terra! 
Vi scongiuro,  fratelli,  "rimanete fedeli alla terra" e non credete a 
quelli  che  vi  parlano  di sovraterrene speranze!  Lo sappiano o 
no: costoro esercitano il veneficio. Dispregiatori della  vita  essi  
sono,  moribondi  e  avvelenati  essi stessi, hanno stancato la terra: 
possano scomparire! Un tempo il sacrilegio contro Dio era il 
massimo sacrilegio,  ma Dio È morto, e così sono morti anche tutti 
questi sacrileghi.  Commettere il sacrilegio  contro  la  terra,  
questa è oggi la cosa più orribile,  e apprezzare le viscere 
dell'imperscrutabile più del senso della terra! In passato l'anima 
guardava al corpo con disprezzo: e questo disprezzo era allora la 
cosa più alta: - essa voleva il corpo macilento, orrido, affamato.  
Pensava,  in tal modo,  di poter sfuggire al corpo  e  alla terra. Ma 
questa anima era anch'essa macilenta, orrida e affamata: e crudeltà 
era la voluttà di questa anima! Ma  anche  voi,  fratelli,  ditemi: che 
cosa manifesta il vostro corpo dell'anima vostra?  Non è forse la 
vostra anima indigenza e  feccia  e miserabile benessere? Davvero,  
un  fiume  immondo  è  l'uomo.  Bisogna  essere  un mare per 
accogliere un fiume immondo, senza diventare impuri. Ecco,  io vi 
insegno il superuomo: egli è il mare,  nel quale  si  può inabissare  
il  vostro grande disprezzo.  Qual è la massima esperienza che 
possiate vivere? L'ora del grande disprezzo. L'ora in cui vi prenda 
lo schifo anche per la vostra felicità e così pure per  la  vostra  
ragione  e  la  vostra virtù. L'ora in cui diciate: “Che importa la mia 
felicità! Essa è indigenza e feccia  e  un  miserabile  benessere.  Ma  
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la  mia  felicità  dovrebbe giustificare persino l'esistenza!” . L'ora 
in cui diciate: “Che importa la  mia  ragione!  Forse  che  essa anela 
al sapere come il leone al suo cibo? Essa è indigenza e feccia e un 
miserabile benessere!” . L'ora in cui diciate: “Che importa la mia 
virtù!  Finora non mi ha mai reso furioso. Come sono stanco del 
mio bene e del mio male!  Tutto ciò è indigenza e feccia e 
benessere miserabile!” . L'ora  in  cui  diciate:  “Che  importa la 
mia giustizia!  Non mi vedo trasformato in brace ardente! Ma il 
giusto è brace ardente!” . L'ora in cui diciate: “Che importa la mia 
compassione!  Non è forse la compassione  la  croce cui viene 
inchiodato chi ama gli uomini?  Ma la mia compassione non è 
crocefissione” . Avete già parlato così?  Avete mai gridato così?  
Ah,  vi  avessi  già udito gridare così! Non il vostro peccato - la 
vostra accontentabilità grida al cielo,  la vostra parsimonia nel 
vostro peccato grida al cielo! (5). Ma dov’é il fulmine che vi  
lambisca  con  la  sua  lingua!  Dov’é  la demenza che dovrebbe 
esservi inoculata? Ecco,  io  vi  insegno  il  superuomo:  egli  è  
quel fulmine e quella demenza! - Zarathustra aveva detto queste 
parole,  quando uno della folla  gridò: “Abbiamo  sentito parlare 
anche troppo di questo funambolo;  è ora che ce lo facciate 
vedere!” .  E  la  folla  rise  di  Zarathustra.  Ma  il funambolo, 
credendo che ciò fosse detto per lui, si mise all'opera.  4. 
Zarathustra invece guardò meravigliato la folla. Poi parlò così: 
L'uomo  è  un cavo teso tra la bestia e il superuomo,  - un cavo al di 
sopra di un abisso. Un  passaggio  periglioso,   un  periglioso  
essere  in  cammino,   un periglioso guardarsi indietro e un 
periglioso rabbrividire e fermarsi. La grandezza dell'uomo è di 
essere un ponte e non uno scopo: nell'uomo si può amare che egli 
sia una transizione e un tramonto. Io  amo  coloro  che non sanno 
vivere se non tramontando,  poiché essi sono una transizione. Io 
amo gli uomini del grande disprezzo,  perché essi  sono  anche  gli 
uomini della grande venerazione e frecce che anelano all'altra riva. 
Io  amo  coloro  che  non  aspettano  di trovare una ragione dietro 
le stelle per tramontare e offrirsi in sacrificio: bensì  si  sacrificano 
alla terra, perché un giorno la terra sia del superuomo. Io amo colui 
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che vive per la conoscenza e vuole conoscere, affinché un giorno 
viva il superuomo. E così egli vuole il proprio tramonto. Io amo 
colui che lavora e inventa, per costruire la casa al superuomo, e gli 
prepara la terra, l'animale e la pianta: giacch‚ così egli vuole il 
proprio tramonto. Io  amo  colui  che  ama  la  sua  virtù:  giacch‚  
virtù è volontà di tramontare e una freccia anelante.  Io amo colui 
che non serba per  s‚ una  goccia  di  spirito,  bensì  vuol  essere in 
tutto e per tutto lo spirito della sua virtù: in questo modo egli passa,  
come spirito,  al di là del ponte. Io  amo  colui  che  della  sua  virtù 
fa un'inclinazione e un destino funesto: così egli vuole vivere,  e 
insieme non più vivere,  per amore della sua virtù. Io  amo colui 
che non vuole avere troppe virtù.  Una virtù è più virtù di due,  
perché essa è ancor più il cappio cui si  annoda  un  destino 
funesto. Io  amo  colui  l'anima  del  quale  si  dissipa  e  non  vuol  
essere ringraziato,  n‚ dà qualcosa in cambio: giacch‚ egli dona 
sempre e non vuol conservare se stesso (6). Io  amo  colui che si 
vergogna quando il lancio dei dadi riesce in suo favore e si 
domanda: son forse un baro? - egli infatti vuole perire. Io amo 
colui che getta avanti  alle  proprie  azioni  parole  auree  e 
mantiene  più  di  quanto  prometta:  egli  infatti  vuole  il proprio 
tramonto. Io amo colui che giustifica gli uomini dell'avvenire e  
redime  quelli del  passato:  a  causa  degli  uomini del presente egli 
infatti vuole perire. Io amo colui che castiga il suo dio perché ama  
il  suo  dio:  giacch‚ dovrà perire per l'ira del suo dio (7). Io  amo 
colui l'anima del quale è profonda anche quando viene ferito e che 
può perire anche a causa di  vicende  meschine:  così  egli  passa 
volentieri al di là del ponte. Io  amo  colui  l'anima  del  quale  
trabocca da fargli dimenticare se stesso,  e tutte le cose sono dentro 
di lui: tutte le  cose  divengono così il suo tramonto. Io  amo  colui  
che  è  di  spirito  libero  e di libero cuore: il suo cervello, in tal 
modo, non è altro che le viscere del cuore, ma il suo cuore lo 
spinge a tramontare. Io amo tutti coloro che sono come  gocce  
grevi,  cadenti  una  a  una dall'oscura  nube  incombente  sugli  
uomini:  essi  preannunciano  il fulmine e come messaggeri 
periscono.  Ecco,  io sono un messaggero del fulmine e una goccia 
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greve cadente dalla nube: ma il fulmine si chiama "superuomo".  5. 
Dette  queste  parole,  Zarathustra guardò di nuovo la folla e 
tacque. “Ecco,  che se ne stanno lì - disse egli al suo cuore - e 
ridono:  non mi intendono, io non sono la bocca per questi orecchi 
(8). Forse  bisogna  rompergli  i  timpani  perché imparino a udire 
con gli occhi?  Bisogna strepitare come tamburi e predicatori di 
penitenza?  O forse fan credito solo ai balbuzienti? Essi  hanno  
qualcosa  di cui vanno fieri.  E come chiamano ciò di cui vanno 
fieri?  Istruzione lo chiamano,  è  ciò  che  li  distingue  dai caprai. 
Perciò   non  sentono  parlare  volentieri  di  "disprezzo"  nei  loro 
riguardi. Ebbene farò appello alla loro fierezza. Voglio parlare loro 
dell'essere più di tutti spregevole: questi però È "l'ultimo uomo"“ . 
E così parlò Zarathustra alla folla: E' tempo che l'uomo fissi la 
propria meta.  E' tempo che l'uomo pianti il seme della sua 
speranza più alta. Il suo terreno è ancora fertile abbastanza per ciò.  
Ma questo terreno un giorno sarà impoverito e addomesticato, e 
non ne potrà più crescere un albero superbo. Guai! Si avvicinano i 
tempi in cui l'uomo non scaglierà più la freccia anelante al di là 
dell'uomo,  e la corda del suo arco avrà disimparato a vibrare! Io  
vi  dico:  bisogna avere ancora un caos dentro di s‚ per partorire 
una stella danzante (9).  Io vi dico: voi avete ancora del caos dentro 
di voi. Guai!  Si  avvicinano  i  tempi in cui l'uomo non partorirà 
più stella alcuna. Guai!  Si avvicinano i tempi dell'uomo più 
spregevole,  quegli che non sa disprezzare se stesso. Ecco! io vi 
mostro "l'ultimo uomo". “Che cos'È amore?  E creazione?  E 
anelito?  E stella?”  - così domanda l'ultimo uomo, e strizza 
l'occhio. La terra allora  sarà  diventata  piccola  e  su  di  essa  
saltellerà l'ultimo  uomo,  quegli  che  tutto  rimpicciolisce.  La  sua  
genia È indistruttibile,  come la pulce di terra;  l'ultimo uomo 
campa  più  a lungo di tutti. “Noi  abbiamo  inventato  la  felicità”   
-  dicono gli ultimi uomini e strizzano l'occhio. Essi hanno lasciato 
le contrade dove la vita era dura: perché ci vuole calore. Si ama 
anche il vicino e a lui ci si strofina: perché ci vuole calore. 
Ammalarsi e essere diffidenti è ai loro  occhi  una  colpa:  
guardiamo dove  si  mettono  i  piedi.  Folle chi ancora inciampa 
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nelle pietre e negli uomini! Un po' di veleno ogni tanto: ciò rende  
gradevoli  i  sogni.  E  molto veleno alla fine per morire 
gradevolmente. Si continua a lavorare, perché il lavoro intrattiene. 
Ma ci si dà cura che il trattenimento non sia troppo impegnativo. 
Non  si  diventa  più n‚ ricchi n‚ poveri: ambedue le cose sono 
troppo fastidiose. Chi vuol ancora governare?  Chi obbedire?  
Ambedue le cose sono troppo fastidiose. Nessun  pastore  e un sol 
gregge!  (10) Tutti vogliono le stesse cose, tutti sono eguali: chi 
sente diversamente va da s‚ al manicomio. “Una volta erano tutti 
matti”  - dicono i  più  raffinati  e  strizzano l'occhio. Oggi  si  è 
intelligenti e si sa per filo e per segno come sono andate le cose: 
così la materia di scherno è senza fine. Sì,  ci si bisticcia ancora, 
ma si fa pace al più presto - per non guastarsi lo stomaco. Una  
vogliuzza  per  il  giorno  e  una  vogliuzza per la notte: salva 
restando la salute. “Noi abbiamo inventato la felicità”   -  dicono  
gli  ultimi  uomini  e strizzano l'occhio.  E  qui ebbe termine il 
primo discorso di Zarathustra,  detto anche 'il prologo': a questo 
punto infatti lo  interruppe  il  clamore  smanioso della folla.  
“Dacci l'ultimo uomo,  Zarathustra,  - così gridavano, - fa' di noi 
degli ultimi uomini!  E noi ti lasciamo il tuo superuomo!” . E  tutti  
esultavano  schioccando  la  lingua.  Zarathustra  invece si rattristò 
e disse al suo cuore: Essi non mi intendono: io non sono la bocca 
per questi orecchi. Certo ho vissuto troppo a lungo sui monti, 
troppo a lungo ho ascoltato il mormorio dei torrenti e il fruscio 
degli alberi: e ora parlo a loro come a dei caprai. Immota è la mia 
anima e chiara,  come la montagna prima del  meriggio. Ma  essi  
credono  che  io  sia  freddo e un derisore che orribilmente 
motteggia. Ecco che mi guardano e ridono: e nel ridere mi odiano 
anche.  V'È  del gelo nel loro riso.  6. A  questo  punto  però  
avvenne  qualcosa che fece ammutolire tutte le bocche e 
strabuzzare gli occhi di tutti.  Nel frattempo,  infatti,  il funambolo  
si  era  messo  all'opera:  era  uscito  da una porticina e camminava 
sul cavo teso tra le due torri,  per modo che ora si librava sopra  il  
mercato  e la folla.  Ma era giusto a metà del suo cammino, quando 
la porticina si aprì di nuovo e ne saltò fuori  una  specie  di 
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pagliaccio  dai  panni  multicolori,  che  a  rapidi balzi si avvicinò 
all'altro.  “Muoviti,  piÈ  zoppo,  gridava  con  voce  agghiacciante, 
muoviti  poltrone,   impostore,  faccia  di  tisico!  Che  io  non  ti 
solletichi col mio calcagno!  Che stai a fare qui fra  le  due  torri? 
Dentro la torre dovresti essere,  lì bisognerebbe rinchiuderti, tu sei 
di impaccio a chi è meglio di te!” .  - E a ogni parola che diceva,  si 
avvicinava sempre di più: ma quando fu a un passo dall'altro, ecco 
che accadde  la  cosa  atroce  che  fece  ammutolire  tutte  le  
bocche  e strabuzzare gli occhi di tutti: - cacciò un urlo diabolico  e  
con  un salto  superò  colui  che  gli  ostacolava il cammino.  
Questi,  però, vedendosi battuto dal rivale,  perse la testa e 
l'equilibrio e,  - più rapido ancora del bilanciere che aveva lasciato 
cadere, - precipitò in basso,  in  un mulinello di braccia e di gambe.  
Il mercato e la folla sembravano il mare quando è investito dalla 
tempesta: tutti  fuggivano per  conto  proprio,  ma  si calpestavano 
a vicenda e la maggior parte correva là dove il corpo si sarebbe 
schiantato. Zarathustra rimase immobile,  e proprio accanto a lui 
cadde  il  corpo malconcio  e  frantumato,   ma  non  ancora  morto.  
Dopo  un  po'  lo sfracellato  riprese  coscienza  e  vide  Zarathustra   
inginocchiarsi accanto a lui: “Che fai qui?  disse infine,  sapevo da 
un pezzo che il diavolo mi avrebbe fatto lo sgambetto. Ora mi 
porta all'inferno,  vuoi impedirglielo?” . “Sul mio onore,  amico,  
rispose Zarathustra, le cose di cui parli non esistono: non c'È il 
diavolo e nemmeno l'inferno.  La tua  anima  sarà morta ancor 
prima del corpo: ormai non hai più nulla da temere!” . L'uomo lo 
guardò diffidente.  “Se dici la verità, disse poi, non perdo nulla,  
perdendo la vita.  Non sono molto più di una  bestia,  che  ha 
imparato a danzare a forza di botte e di magri bocconi” . “Non 
parlare così, disse Zarathustra; tu hai fatto del pericolo il tuo 
mestiere, e in ciò non è nulla di spregevole. Ecco che il tuo 
mestiere ti costa la vita: per questo voglio seppellirti con le mie 
mani” . Quando  Zarathustra ebbe detto queste parole,  il morente 
non rispose; ma  agitò  la  mano,   quasi  cercando  la  mano  di  
Zarathustra  per ringraziarlo.  7. Intanto  cominciava  a  far  sera e 
il mercato si celava a poco a poco nell'oscurità: la folla si disperse,  
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perché anche la curiosità  e  la paura finiscono per stancarsi. 
Zarathustra invece stava seduto per terra presso il morto, immerso 
nei suoi pensieri: così non fece caso al tempo. Alla fine però fu 
notte, e un vento freddo prese a soffiare sul solitario.  Allora 
Zarathustra si alzò e disse al suo cuore: “Davvero una bella pesca 
ha fatto oggi Zarathustra!  Non  un  uomo  ha abboccato alla sua 
esca, sì invece un cadavere. Sinistra  è  l'esistenza  umana  e  ancor  
sempre  priva  di senso: un pagliaccio può esserle fatale. Io voglio 
insegnare agli uomini il senso del loro  essere:  che  è  il 
superuomo e il fulmine che viene dalla nube oscura uomo. Ma io 
sono ancora lontano da loro,  ed essi non sentono come io sento. 
Per gli uomini sono ancora qualcosa di mezzo tra un  pagliaccio  e  
un cadavere. Oscura è la notte,  oscure sono le vie di Zarathustra 
(11).  Orsù, mio gelido stecchito  compagno  di  viaggio!  Ti  
porterò  là  dove  potrò seppellirti con le mie mani” .  8. Dette  
queste  cose  al  suo cuore,  Zarathustra si caricò il cadavere sulle 
spalle e si mise in cammino.  E non  aveva  ancora  fatto  cento 
passi  che un uomo gli si accostò di soppiatto e prese a bisbigliargli 
all'orecchio;  ma colui che parlava era - il pagliaccio  della  torre! 
“Va' via da questa città,  Zarathustra,  diceva, troppi qui ti odiano. 
Ti  odiano  i  buoni  e  i  giusti  e  ti  chiamano  loro   nemico   e 
dispregiatore;  ti  odiano  i seguaci dell'ortodossia e ti chiamano un 
pericolo per le masse.  La tua fortuna è stata che abbiano riso di te: 
e in verità hai parlato come un pagliaccio.  La tua fortuna è stata di 
metterti in compagnia di questo cane morto;  nell'umiliarti  così,  ti 
sei salvato,  per oggi.  Ma vattene da questa città - o domani salterò 
al di sopra di te,  io vivo,  al di sopra di un morto” .  Detto  questo 
l'uomo sparì; ma Zarathustra continuò a camminare per i vicoli bui. 
Alla  porta  della  città  incontrò i becchini: questi gli alzarono le 
fiaccole in viso,  riconobbero Zarathustra e cominciarono a farsi 
gran beffe  di  lui.  “Zarathustra  porta  via  il  cane  morto:  ma 
bravo, Zarathustra si è fatto becchino! Le nostre mani sono troppo 
pulite per sporcarsi con questo arrosto. Forse Zarathustra vuol 
rubare al diavolo il suo boccone? Sia pure! E buon appetito per il 
pranzo! A meno che il diavolo non sia un ladro più bravo di 
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Zarathustra!  -  e  se  li  rubi tutti e due per divorarseli!” . E 
sghignazzavano, borbottando tra loro. Zarathustra non disse parola 
e continuò a camminare.  Avendo camminato per due ore lungo  
foreste  e  paludi  e  avendo  udito  anche  troppo l'affamato ululato 
dei lupi,  fu preso lui pure dalla fame.  Perciò si fermò presso una 
casa solitaria, ancora illuminata. “La fame mi assale, disse 
Zarathustra, come un predone.  In mezzo alle foreste e alle paludi 
mi assale la fame, e nel pieno della notte. Bizzarra  e  capricciosa  è 
la mia fame.  Spesso mi viene solo dopo il pasto,   e  oggi  per  
tutto  il  giorno  non  è  venuta:  dove  aveva indugiato?” . E  così  
dicendo  Zarathustra bussò alla porta della casa.  Un vecchio 
comparve con un lume  e  disse:  “Chi  viene  a  me  e  al  mio  
sonno cattivo?” . “Un vivo e un morto,  disse Zarathustra.  Dammi 
da bere e da mangiare, me ne son dimenticato tutto il giorno.  Colui 
che dà da mangiare  agli affamati ristora la propria anima (12); così 
parla la saggezza” . Il  vecchio  andò  via e poco dopo tornò 
offrendo a Zarathustra pane e vino.  “Brutto posto per gli affamati,  
disse,  e per questo io  abito qui.  Animali e uomini vengono a me, 
l'eremita. Ma di' al tuo compagno di mangiare e bere, egli è più 
stanco di te” . Zarathustra rispose: “Il mio compagno è morto,  
difficilmente potrò convincerlo  a  mangiare  e bere” .  “Questo  
non mi riguarda,  disse burberamente il vecchio;  chi bussa alla mia 
casa deve anche prendere ciò che gli offro.  Mangiate e statemi 
bene!” . - Zarathustra  si mise quindi in cammino per altre due ore,  
fidando nel sentiero e nella luce delle stelle: egli era  infatti  
nottambulo  per abitudine  e gli piaceva scrutare in viso le cose che 
dormono.  Quando però cominciò a spuntare l'alba,  Zarathustra si 
trovò nel fitto della foresta,  n‚ poteva vedere più alcun sentiero. 
Allora collocò il morto nel cavo di un albero, alla sua testa, - 
perché voleva proteggerlo dai lupi,  - e si sdraiò sul terreno 
muschioso.  Ben presto si addormentò, stanco il corpo ma l'anima 
immota.  9. Zarathustra  dormì  a  lungo,  e  non  solo l'aurora ma 
anche tutto il mattino gli passarono sul volto.  Alla fine però si  
aprirono  i  suoi occhi:  con  stupore  vide Zarathustra quella 
foresta e quel silenzio, con stupore vide dentro di s‚. Poi si alzò in 
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fretta, come un marinaio che improvvisamente abbia scorto terra; 
esultante,  perché aveva visto una verità nuova. E così parlò al suo 
cuore: Una  nuova  luce  è  sorta  al  mio  orizzonte: compagni di 
viaggio mi occorrono e vivi, - non compagni morti e cadaveri,  da 
trascinare dove io voglio. Compagni  vivi  mi  occorrono,  i  quali  
mi seguano,  perché vogliono seguire se stessi - là dove io voglio. 
Una nuova  luce  è  sorta  al  mio  orizzonte:  non  al  popolo  parli 
Zarathustra,  ma  ai suoi compagni!  Zarathustra non deve 
diventare il pastore e il cane di un gregge! A portar via molti dal 
gregge - per questo io sono  venuto.  Pieni  di collera  verso  di me,  
hanno da essere il popolo e il gregge: predone vuol essere chiamato 
dai pastori, Zarathustra. Io dico pastori,  ma loro si chiamano i 
buoni e i giusti.  Pastori  io dico: ma seguaci dell'ortodossia si 
chiamano loro. Guardali  questi buoni e giusti!  Chi odiano essi 
massimamente?  Colui che spezza  le  loro  tavole  (13)  dei  valori,  
il  distruttore,  il delinquente: - questi però è il creatore. Guardali  i  
credenti di tutte le fedi!  Chi odiano essi massimamente? Colui che 
spezza  le  loro  tavole  dei  valori,  il  distruttore,  il delinquente: - 
ma questi è il creatore. Compagni  per  il  suo  viaggio  cerca  il 
creatore e non cadaveri,  e neppure greggi e fedeli.  Compagni 
nella creazione cerca il  creatore, che scrivano nuovi valori, su 
tavole nuove. Compagni cerca il creatore, che lo aiutino nel 
raccolto: giacch‚ tutto presso di lui è maturo per il raccolto.  Ma gli 
mancano le cento falci (14): così strappa le spighe incollerito. 
Compagni cerca il creatore,  tali  che  sappiano  affilare  le  falci. 
Distruttori  li chiameranno e dispregiatori del bene e del male.  Essi 
invece sono i mietitori che celebrano la festa. Compagni nella 
creazione cerca Zarathustra,  e nel  raccolto  e  nella festa: che ha 
egli da spartire con pastori e cadaveri! E tu,  mio primo compagno,  
stammi bene! Bene ti ho seppellito nel tuo albero cavo, bene ti ho 
nascosto ai lupi. Ma ora prendo congedo da te,  il tempo  è  
passato.  Tra  un'aurora  e l'altra è giunta a me una verità nuova. 
Non  pastore  devo  essere,  non becchino.  E neppure voglio 
tornare a parlare al popolo; per l'ultima volta ho parlato a un morto. 
A coloro che creano,  che mietono il raccolto,  che celebrano la 
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festa voglio  accompagnarmi:  a  loro voglio mostrare l'arcobaleno 
e tutti i gradini del superuomo. Canterò il mio canto per gli eremiti 
solitari o sdoppiati;  e  chi  ha ancora  orecchi  per  le cose inaudite,  
a lui voglio rendere il cuore greve della mia felicità. Verso il mio 
scopo aspiro, sulla mia strada cammino; salterò oltre gli esitanti e i 
ritardatari. Sia la mia ascesa il loro tramonto!  10. Così Zarathustra 
aveva parlato al suo cuore,  mentre il sole stava nel pieno  
meriggio:  ma  ora  si mise a scrutare il cielo - aveva infatti udito 
sopra di s‚ lo stridio acuto  di  un  uccello.  Ecco!  Un'aquila 
volteggiava  in  larghi  circoli  per  l'aria,  ad  essa era appeso un 
serpente,  non come una preda,  ma come un  amico:  le  stava  
infatti inanellato  al collo.  “Sono i miei animali!”  disse 
Zarathustra e gioì di cuore.  “L'animale più orgoglioso sotto il  sole  
e  l'animale  più intelligente  sotto  il  sole  (15)  -  erano in volo per 
esplorare il terreno. Volevano sapere se Zarathustra è ancora vivo.  
E in  verità,  vivo  io ancora? Ho  trovato  più  pericoli  tra  gli  
uomini che in mezzo alle bestie, perigliose sono  le  vie  di  
Zarathustra.  Possano  guidarmi  i  miei animali!”  Dette queste 
cose, Zarathustra si ricordò delle parole del santo nella foresta, 
sospirò e così parlò al suo cuore: Fossi  più intelligente!  Più 
intelligente in ogni fibra,  come il mio serpente! Ma ciò che chiedo 
è impossibile:  perciò  prego  il  mio  orgoglio  di seguire sempre la 
mia intelligenza! E  se  un  giorno  la mia intelligenza mi 
abbandonerà - ahimÈ le piace fuggir via!  - possa almeno il mio  
orgoglio  volar  via  con  la  mia follia!  - Così cominciò il 
tramonto di Zarathustra.   I DISCORSI DI ZARATHUSTRA.   
DELLE TRE METAMORFOSI.  Tre  metamorfosi  io  vi nomino 
dello spirito: come lo spirito diventa cammello, e il cammello 
leone, e infine il leone fanciullo. Molte cose pesanti vi sono per lo 
spirito, lo spirito forte e paziente nel quale abita la venerazione: la  
sua  forza  anela  verso  le  cose pesanti, più difficili a portare. Che 
cosa è gravoso?  domanda lo spirito paziente e piega le ginocchia, 
come il cammello, e vuol essere ben caricato. Qual è la cosa più 
gravosa da portare,  eroi?  così chiede lo  spirito paziente, affinché 
io la prenda su di me e possa rallegrarmi della mia robustezza. Non 
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è forse questo: umiliarsi per far male alla propria alterigia? Far 
rilucere la propria follia per deridere la propria saggezza? Oppure  
È:  separarsi  dalla  propria causa quando essa celebra la sua 
vittoria? Salire sulle cime dei monti per tentare il tentatore? (16). 
Oppure È: nutrirsi delle ghiande e  dell'erba  della  conoscenza  e  a 
causa della verità soffrire la fame dell'anima? Oppure  È:  essere  
ammalato  e  mandare  a  casa  coloro che vogliono consolarti, e 
invece fare amicizia coi sordi, che mai odono ciò che tu vuoi? 
Oppure È: scendere nell'acqua sporca, purch‚ sia l'acqua della 
verità, senza respingere rane fredde o caldi rospi? Oppure È: amare 
quelli che ci  disprezzano  e  porgere  la  mano  allo spettro quando 
ci vuol fare paura? Tutte  queste  cose,  le  più gravose da portare,  
lo spirito paziente prende su di s‚: come il cammello che  corre  in  
fretta  nel  deserto sotto il suo carico, così corre anche lui nel suo 
deserto. Ma  là dove il deserto è più solitario avviene la seconda 
metamorfosi: qui lo spirito diventa leone,  egli vuol come preda la 
sua libertà  ed essere signore nel proprio deserto. Qui cerca il suo 
ultimo signore: il nemico di lui e del suo ultimo dio vuol  egli 
diventare,  con il grande drago vuol egli combattere per la vittoria. 
Chi è il grande drago,  che lo spirito non vuol più chiamare signore 
e dio? 'Tu devi' si chiama il grande drago. Ma lo spirito del leone 
dice 'io voglio'. 'Tu devi' gli sbarra il cammino,  un rettile dalle 
squame scintillanti come l'oro, e su ogni squama splende a lettere 
d'oro 'tu devi!'. Valori millenari rilucono  su  queste  squame  e  
così  parla  il  più possente  dei  draghi:  “tutti i valori delle cose - 
risplendono su di me” . “Tutti i valori sono già stati creati, e io 
sono - ogni valore creato. In verità non ha da essere più alcun  'io  
voglio'!” .  Così  parla  il drago. Fratelli,  perché il leone è 
necessario allo spirito? Perché non basta la bestia da soma, che a 
tutto rinuncia ed è piena di venerazione? Creare valori nuovi - di 
ciò il leone non è ancora capace: ma  crearsi la libertà per una 
nuova creazione - di questo è capace la potenza del leone. Crearsi  
la  libertà  e un no sacro anche verso il dovere: per questo, fratelli, 
è necessario il leone. Prendersi il diritto per valori nuovi - questo è 
il più terribile atto di prendere,  per uno spirito paziente e 
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venerante.  In  verità  è  un depredare per lui e il compito di una 
bestia da preda. Un  tempo  egli  amava  come  la  cosa  più  sacra 
il 'tu devi': ora È costretto a trovare illusione e arbitrio anche nelle 
cose  più  sacre, per  predar  via  libertà  dal suo amore: per questa 
rapina occorre il leone. Ma ditemi, fratelli, che cosa sa fare il 
fanciullo, che neppure il leone era in grado di fare?  Perché  il  
leone  rapace  deve  anche diventare un fanciullo? Innocenza  è  il 
fanciullo e oblio,  un nuovo inizio,  un giuoco,  una ruota ruotante 
da sola (17), un primo moto, un sacro dire di sì. Sì, per il giuoco 
della creazione, fratelli,  occorre un sacro dire di sì:  ora  lo  spirito 
vuole la "sua" volontà,  il perduto per il mondo conquista per s‚ il 
"suo" mondo. Tre metamorfosi vi ho nominato dello spirito: come 
lo spirito  divenne cammello, leone il cammello, e infine il leone 
fanciullo. -  Così  parlò  Zarathustra.  Allora  egli  soggiornava 
nella città che È chiamata: 'Vacca pezzata'.       DELLE 
CATTEDRE DELLA VIRTU' (18).  Si facevano gran lodi a 
Zarathustra di un saggio  che  sapeva  parlare molto  bene  intorno  
al sonno e alla virtù: perciò - si diceva - egli veniva grandemente  
onorato  e  ricompensato,  e  tutti  i  giovinetti sedevano davanti 
alla sua cattedra.  Zarathustra volle andare da lui e insieme a tutti i 
giovinetti sedette davanti alla sua cattedra. E così parlò il saggio: Il 
sonno sia onorato e rispettato!  Questa è la  prima  cosa!  Evitare 
tutti coloro che dormono male e stanno svegli la notte! Persino  il  
ladro prova pudore verso il sonno: sempre egli si dilegua silenzioso 
nella notte. Senza rispetto invece è il guardiano notturno, che 
irriverente se ne va in giro col suo corno. Dormire non è arte 
dappoco: intanto,  per  dormire,  bisogna  vegliare tutto il giorno. 
Dieci  volte  al giorno devi superare te stesso: ciò procura una 
buona stanchezza ed è papavero per l'anima. Dieci volte al giorno 
devi riconciliarti con te stesso; il superamento è infatti amarezza, e 
male dorme chi non si è riconciliato. Dieci verità al giorno tu devi 
trovare: altrimenti ti metti a  cercare la verità anche di notte, e la 
tua anima è rimasta affamata. Dieci  volte  al  giorno  devi ridere ed 
essere allegro: altrimenti lo stomaco, che è il padre di ogni 
mestizia, ti disturberà nella notte. Pochi lo sanno: ma per dormire 
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bene bisogna avere tutte le virtù. Dirò falsa testimonianza? 
Commetterò adulterio? Ma indurrò a concupire l'ancella del mio 
vicino? (19) Tutto ciò mal si accorderebbe con un buon sonno. E 
anche quando si hanno tutte le virtù,  bisogna saper fare una  cosa: 
mandare a dormire al momento giusto anche le virtù. Affinché non 
bisticcino tra loro,  le brave femminucce! E a tue spese, 
disgraziato! Pace con Dio e con il vicino: così vuole il buon sonno.  
E pace  anche col  diavolo  del  vicino!  Altrimenti ti si aggirerà per 
la casa,  di notte. Onore all'autorità,  e obbedienza,  anche  
all'autorità  storta!  Così vuole il buon sonno.  Che posso farci se la 
potenza cammina volentieri su gambe storte? Per me sarà il pastore 
migliore quello che porta la  sua  pecora  dove l'erba è più verde 
(20): questo si accorda con il buon sonno. Io  non  voglio n‚ molti 
onori n‚ molti tesori: ciò infiamma la milza. Ma male si dorme, 
senza un buon nome e un tesoruccio. Una piccola compagnia mi è 
più gradita di una cattiva:  tuttavia  deve andare  e  venire  al  
momento  giusto.  Questo si accorda con il buon sonno. Molto mi 
piacciono anche i poveri di spirito (21): essi favoriscono il sonno. 
Beati son essi, specialmente se si dà loro sempre ragione. Così 
trascorre la giornata del virtuoso. Ma quando viene la notte,  mi 
guardo bene dal chiamare il sonno! Non chiamato vuol essere il 
sonno, che è il signore delle virtù! Bensì  io  penso  a  ciò  che  ho  
fatto  e pensato durante il giorno. Ruminando,  paziente come una 
vacca,  interrogo me stesso: quali  sono stati dunque i tuoi dieci 
superamenti? E quali sono state le dieci conciliazioni e le dieci 
verità e le dieci risate con cui il mio cuore ha fatto bene a se 
stesso? Meditando queste cose e cullato da quaranta pensieri, d'un 
tratto sono assalito dal sonno, il non chiamato, il signore delle 
virtù. Il sonno bussa al mio occhio: ed esso si fa pesante. Il sonno 
mi tocca la bocca: ed essa rimane aperta. In verità con teneri 
calzari egli giunge a me,  il più caro dei ladri, e mi ruba i miei 
pensieri: così  io  resto  lì,  stolido  come  questa cattedra. Ma non a 
lungo resto così: e già sono sdraiato. - Quando   Zarathustra  ebbe  
udito  quel  saggio  parlare  così,   rise nell'intimo del cuore: in quel 
mentre infatti una luce  era  sorta  al suo orizzonte. E così egli parlò 
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al suo cuore: Questo saggio coi suoi quaranta pensieri è per me un 
pagliaccio: ma io credo che si intenda a fondo di dormire. Beato  
chi  vive  vicino  a  questo  saggio!  Un  sonno  del  genere È 
contagioso e capace di attraversare anche il muro più spesso,  col 
suo contagio. Anche  la  sua  cattedra  è  avvolta  da un 
incantesimo.  E non invano sedettero i giovinetti davanti al 
predicatore della virtù. La sua saggezza si chiama: stare  svegli,  
per  dormire  bene.  E,  in verità,   se   la  vita  non  avesse  senso  e  
io  dovessi  scegliere un'assurdità,  questa sarebbe anche per me la  
più  preferibile  delle assurdità. Adesso  capisco chiaramente che 
cosa un tempo si cercava innanzitutto, quando si andava in cerca di 
maestri della virtù.  Un  buon  sonno  si cercava e, a questo fine, 
virtù oppiacee! Per  tutti  questi rinomati saggi in cattedra la 
saggezza era il sonno senza sogni: essi non conoscevano un 
migliore senso della vita. E anche oggi vi sono alcuni come questo 
predicatore della virtù, e non sempre così onesti: ma il loro tempo è 
passato.  E non  rimarranno  lì neppure a lungo: e già saranno 
sdraiati. Beati questi sonnolenti, perché presto si appisoleranno.  
Così parlò Zarathustra.   DI COLORO CHE ABITANO UN 
MONDO DIETRO IL MONDO (22).  Un  tempo anche 
Zarathustra gettò la sua illusione al di là dell'uomo, come tutti 
coloro che abitano un mondo dietro il mondo.  E  allora  il mondo 
mi sembrò l'opera di un dio sofferente e torturato. Un  sogno  mi 
sembrò allora il mondo e l'invenzione poetica di un dio; il fumo  
variopinto  davanti  agli  occhi  di  un  essere  divinamente 
insoddisfatto. Bene  e male e piacere e dolore e io e tu - ciò mi 
sembrò la nuvola di fumo variopinto davanti agli occhi di un  
creatore.  Il  creatore  non voleva guardare se stesso - e allora creò 
il mondo. Un  ebbro  piacere  è  per  il  sofferente  non  guardare  le  
proprie sofferenze e perdere se stesso.  Un piacere ebbro e una 
perdita di  se stesso mi sembrò un tempo il mondo. Questo  mondo,  
eternamente  imperfetto,  di  un'eterna contraddizione l'immagine 
riflessa,  e un'imperfetta immagine - un ebbro piacere  per il suo 
creatore imperfetto - così un tempo mi sembrò il mondo. Così 
anche io,  un tempo,  gettai la mia illusione al di là dell'uomo, 
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come tutti coloro che abitano un mondo  dietro  il  mondo.  Al  di  
là dell'uomo, davvero? (23). AhimÈ,  fratelli,  il  dio  che io creai 
era opera e illusione d'uomo, come tutti gli dÈi! Uomo egli era,  e 
appena un frammento misero di uomo e di  io:  questo spettro 
venne a me dalla mia stessa cenere e brace, e - davvero! - non 
dall'al di là, esso venne a me! Ma  che accadde,  fratelli?  Io superai 
me stesso,  il sofferente,  io portai la mia cenere sul monte (24), 
una fiamma più chiara inventai io per me. Ed ecco! Lo spettro "si 
dileguò" ai miei occhi! Credere in questi spettri ora, sarebbe per 
me sofferenza e una tortura nella guarigione: sofferenza sarebbe 
ciò,  ora,  per me e umiliazione. Così io parlo a coloro che abitano 
un mondo dietro il mondo. Sofferenza  era  e  incapacità  -  questo 
creò tutti i mondi dietro il mondo; e quella illusione breve di 
felicità,  che solo conosce chi più di tutti soffre. Stanchezza,  che  
d'un  sol  balzo vuol attingere le ultime cose,  con salto mortale: 
una misera  ignorante  stanchezza,  che  non  vuol  più nemmeno  
volere:  essa  ha  creato  tutti  gli dÈi e i mondi dietro il mondo. 
Credetemi,  fratelli!  Era il corpo che disperava del corpo -  con  le 
dita dello spirito ingannato esso palpava le pareti ultime. 
Credetemi,  fratelli!  Era  il  corpo che disperava della terra - esso 
ascoltava come il ventre dell'essere gli parlava. E allora volle 
sfondare le pareti ultime con la testa,  e non solo con la testa - per 
giungere al di là in 'quel mondo'. Ma  'quel  mondo'  è  ben  
nascosto  agli occhi dell'uomo,  quel mondo disumanato e 
inumano, che è un nulla celeste;  e il ventre dell'essere non parla 
affatto all'uomo, se non in quanto è esso stesso uomo. In verità 
ogni 'essere' è difficile da dimostrare, e con difficoltà lo si  può  
indurre  a  parlare.  Ditemi,  fratelli,  forse  che  la  più stravagante 
delle cose non è anche la meglio dimostrata? Sì,  questo,  io e la 
contraddizione e  il  groviglio  dell'io,  parla ancora  nel  modo  più 
onesto del proprio essere - questo io che crea, vuole,  valuta ed è la 
misura e il valore delle cose.  E questo che  È l'essere  più onesto,  
l'io - questo parla del corpo e vuole il corpo, anche quando si 
induce a poetare e fantasticare e svolazza  qua  e  là con le ali 
spezzate. Esso  impara  a  parlare  sempre  più onestamente,  l'io: e 
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quanto più impara, tanto più trova parole in onore del corpo e della 
terra. Un nuovo orgoglio mi ha insegnato l'io,  e io lo insegno agli  
uomini: non  ficcare  più  la  testa nella sabbia delle cose del cielo,  
bensì portarla liberamente,  una testa terrena,  che  crea  il  senso  
della terra! Agli  uomini  io  insegno una nuova volontà: volere 
questo cammino che l'uomo  ha  percorso  alla  cieca,   e  chiamarlo  
buono  e  non   più allontanarsene furtivamente come i malati e i 
moribondi! Malati  e  moribondi  erano  costoro,  che 
disprezzavano il corpo e la terra e inventarono le  cose  celesti  e  le  
gocce  di  sangue  della redenzione  (25):  ma  persino questi veleni 
dolci e tenebrosi essi li avevano tratti dal corpo e dalla terra! Alla 
loro miseria volevano sfuggire, e le stelle erano per essi troppo 
lontane. Allora sospiravano: “Oh, se vi fossero sentieri nel cielo 
per insinuarsi in un altro essere e un'altra felicità!”  - così 
inventarono le loro vie misteriose e le loro bibite di sangue! (26). 
Adesso, questi ingrati, immaginarono di essersi rapiti al loro corpo 
e a questa terra.  Ma a chi dovevano lo  spasimo  e  l'estasi  dei  
loro rapimenti? Al loro corpo e a questa terra. Mite è Zarathustra 
coi malati. In verità, egli non si incollerisce coi loro modi di 
consolarsi ed essere ingrati. Possano  cominciare  a guarire,  e a 
superare se stessi e a crearsi un corpo più nobile! E,  nemmeno,  
Zarathustra si incollerisce  col  convalescente,  quando questi 
lancia tenere occhiate verso la sua illusione e a mezzanotte si 
aggira  furtivo  intorno  alla  tomba del suo dio: ma malattia e 
corpo malato restano per me anche le sue lacrime. Tra coloro che 
poetano e sono smaniosi di dio, vi è sempre stata molta gente 
malata;  essi odiano furiosamente l'uomo della conoscenza  e  la 
virtù novissima, che si chiama: onestà (27). Essi  guardano  sempre  
all'indietro  verso  epoche di tenebra: allora certo l'illusione e la 
fede erano tutt'altra cosa;  il  delirio  della ragione era somiglianza 
con Dio, e il dubbio era peccato. Li  conosco anche troppo bene 
questi 'simili a Dio': essi vogliono che si creda loro e che il dubbio 
sia peccato.  So anche troppo bene a che cosa essi credono più di 
tutto. In  verità  non  a  mondi  dietro  il  mondo e a gocce di 
sangue della redenzione: bensì al corpo credono anche loro più che 
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a  tutto,  e  il proprio corpo è per loro la cosa in s‚. Ma una cosa 
malaticcia è per loro: e volentieri essi vorrebbero andare fuori  di 
s‚.  Perciò ascoltano i predicatori della morte e predicano, essi 
stessi, mondi dietro al mondo. Ascoltate piuttosto,  fratelli,  la voce 
del corpo sano: una voce  più onesta e più pura è questa. Più onesto 
e puro parla il corpo sano,  nella sua perfezione tetragona (28): ed 
esso parla del senso della terra.  Così parlò Zarathustra.  DEI 
DISPREGIATORI DEL CORPO.  Ai dispregiatori del corpo 
voglio dire una parola.  Essi  non  devono, secondo me,  imparare o 
insegnare ricominciando daccapo,  bensì devono dire addio al 
proprio corpo e così ammutolire. “Corpo io sono e anima”  - così 
parla il fanciullo.  E  perché  non  si dovrebbe parlare come i 
fanciulli? Ma il risvegliato e sapiente dice: corpo io sono in tutto e 
per tutto, e null'altro; e anima non è altro che una parola per 
indicare qualcosa del corpo. Il  corpo è una grande ragione,  una 
pluralità con un solo senso,  una guerra e una pace, un gregge e un 
pastore (29). Strumento del tuo corpo è anche la tua piccola 
ragione, fratello,  che tu  chiami  'spirito',  un piccolo strumento e 
un giocattolo della tua grande ragione. 'Io' dici tu, e sei orgoglioso 
di questa parola. Ma la cosa ancora più grande,  cui tu non vuoi 
credere,  - il tuo  corpo  e  la  sua  grande ragione: essa non dice 
'io', ma fa 'io'. Ciò  che il senso sente e lo spirito conosce,  non ha 
mai dentro di s‚ la propria fine.  Ma il senso e lo spirito vorrebbero 
convincerti  che loro sono la fine di tutte le cose: talmente vanitosi 
sono essi. Strumenti  e  giocattoli sono il senso e lo spirito: ma 
dietro di loro sta ancora il S‚.  Il S‚ cerca anche con gli occhi dei 
sensi,  ascolta anche con gli orecchi dello spirito. Sempre  il  S‚  
ascolta e cerca: esso compara,  costringe,  conquista, distrugge. 
Esso domina ed è il signore anche dell'io. Dietro i  tuoi  pensieri  e  
sentimenti,  fratello,  sta  un  possente sovrano,  un saggio ignoto - 
che si chiama S‚.  Abita nel tuo corpo, È il tuo corpo. Vi è più 
ragione nel tuo corpo che nella tua migliore saggezza.  E chi sa a 
quale scopo per il tuo corpo è necessaria proprio la tua migliore 
saggezza? Il  tuo S‚ ride del tuo io e dei suoi balzi orgogliosi.  “Che 
sono mai per me questi balzi e  voli  del  pensiero?  esso  si  dice.  
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Una  via traversa  verso  il  mio  scopo  (30).  Io  sono  la  danza  
dell'io e l'insufflatore dei suoi concetti” . Il S‚ dice all'io: “ecco,  
prova dolore!” .  E l'io soffre  e  riflette come non soffrire più - e 
proprio per questo "deve" pensare. Il S‚ dice all'io: “ecco, prova 
piacere!” . E l'io gioisce e pensa come poter ancora gioire spesso - 
e per questo appunto "deve" pensare. Voglio   dire  una  parola  ai  
dispregiatori  del  corpo.   Che  essi disprezzino è dovuto al loro 
apprezzare.  Ma che cos'È che  ha  creato l'apprezzare e il 
disprezzare e il valore e la volontà? Il  S‚  creatore ha creato per s‚ 
apprezzare e disprezzare,  ha creato per s‚ il piacere e il dolore.  Il 
corpo creatore ha creato per s‚  lo spirito, e una mano della sua 
volontà. Persino  nella  follia del vostro disprezzo,  dispregiatori 
del corpo, voi servite il vostro S‚. Io vi dico: è il vostro S‚ che vuol 
morire e si allontana dalla vita. Ormai non può più fare ciò che più 
di tutto  vorrebbe:  creare  al  di sopra di s‚.  Questo egli vuole più 
di tutto, questo è tutto quanto il suo anelito. Ma ormai troppo tardi 
è per lui,  per far questo: - così il vostro  S‚ vuol tramontare, 
dispregiatori del corpo. Tramontar  vuole il vostro S‚,  e perciò 
siete diventati dispregiatori del corpo!  Infatti non siete più capaci 
di creare al di sopra di  voi stessi. E per questo ora vi incollerite 
contro la vita e la terra. Un'invidia inconsapevole è nello sguardo 
bieco del vostro disprezzo. Io  non  vado  sulla vostra strada,  
dispregiatori del corpo!  Voi non siete per me ponti verso il 
superuomo! -  Così parlò Zarathustra.     DELLE GIOIE E DELLE 
PASSIONI.  Fratello,  se hai una virtù,  ed è la tua virtù,  allora non 
l'hai  in comune con alcuno. Certo,  tu  vuoi  chiamarla  per  nome  
e  vezzeggiarla;  vuoi tirarle l'orecchio e scherzare con essa. Ma 
ecco!  Ora hai il suo nome in comune col  popolo,  e,  con  la  tua 
virtù, sei diventato popolo e gregge! Faresti  meglio  a  dire:  
“indicibile  e  senza  nome è ciò che fa il tormento e la dolcezza 
della mia anima e che è anche la fame delle mie viscere” . Sia la 
virtù troppo elevata per la familiarità  dei  nomi:  e  se  sei costretto 
a parlarne, allora non vergognarti di balbettarne. Così  dì e 
balbetta: “Questo è il "mio" bene,  questo amo io,  così mi piace il 
bene e così solamente io lo voglio. Non lo voglio come la legge di 
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un dio,  non lo voglio come un canone e una  stretta  necessità  
degli  uomini:  non sia esso per me una guida verso terre sopra la 
terra e paradisi. Una virtù terrena è quella che io amo: in essa è 
poca intelligenza  e, meno di ogni altra cosa, essa alberga la 
ragione di tutti. Ma questo uccello ha costruito presso di me il suo 
nido: perciò lo amo e  lo  stringo  al  petto,  - e ora esso cova presso 
di me le sue uova d'oro” . Così devi balbettare e lodare la tua virtù. 
Una volta avevi delle passioni e le chiamavi cattive.  Ma  adesso  
non hai altro che le tue virtù: esse sono cresciute dalle tue passioni. 
Nel  cuore di queste passioni ha posto la tua meta più alta: così 
sono diventate le tue virtù e le tue gioie. Sia che tu fossi della 
schiatta dei collerici o dei lussuriosi  o  dei fanatici di una fede o 
dei vendicativi: Alla  fine  tutte  le tue passioni sono diventate virtù 
e tutti i tuoi diavoli angeli. Una volta avevi cani selvaggi nel tuo 
sotterraneo: ma alla  fine  essi sono diventati amabili uccellini 
canori. Dai  tuoi  veleni  ti sei distillato il tuo balsamo;  hai munto 
la tua vacca melanconia - e ora bevi il dolce latte della sua 
mammella. Da te non può più crescere alcunch‚ di cattivo,  tranne  
il  male  che cresce dalla lotta delle tue virtù. Fratello,  se hai 
fortuna, hai una sola virtù e non più: così puoi più lievemente 
attraversare il ponte. Avere molte virtù è una distinzione,  ma 
anche una sorte difficile;  e certi  sono andati nel deserto e si sono 
uccisi,  stanchi di essere la lotta e il campo di battaglia di più virtù. 
Fratello,  è  male  la  guerra  e  la  battaglia?  Ma  questo  male  È 
necessario,  necessaria  è l'invidia e la diffidenza e la calunnia tra le 
tue virtù. Guarda come ognuna delle tue virtù brama la vetta 
suprema: vuole tutto il tuo spirito perché sia il "suo" araldo,  vuole 
tutta quanta la  tua forza nell'ira, nell'amore e nell'odio. Ogni  virtù  
è  gelosa dell'altra,  e la gelosia è una cosa terribile. Anche le virtù 
possono perire di gelosia. Chi è avvolto dalla fiamma della gelosia,  
finisce per  fare  come  lo scorpione e rivolgere contro di s‚ l'aculeo 
avvelenato. AhimÈ,  fratello,  non hai mai visto una virtù 
calunniare e trafiggere se stessa? L'uomo è qualcosa che deve 
essere superato: e perciò devi amare le tue virtù, - giacch‚ di esse 
perirai.      DEL PALLIDO DELINQUENTE.  Voi, giudici e 
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ministri del sacrificio, non volete uccidere, prima che l'animale 
abbia fatto cenno col capo? Ecco,  il pallido delinquente ha fatto il 
cenno: dal suo occhio parla il grande disprezzo. “Il  mio io è 
qualcosa che deve essere superato: il mio io è per me il grande 
disprezzo dell'uomo” : così parla questo occhio. Che egli abbia 
giudicato se stesso,  questo è stato il suo attimo  più alto: impedite 
che il sublime ritorni indietro nella sua bassezza! Per  colui che 
soffre talmente di se stesso,  non vi è redenzione,  se non la rapida 
morte. La vostra uccisione, giudici, ha da essere compassione e 
non vendetta. Badate, nell'uccidere, di giustificare la vita! Non 
basta  che  vi  conciliate  con  colui  che  uccidete.  Il  vostro 
cordoglio  sia  amore per il superuomo: così giustificherete il 
vostro restare in vita! 'Nemico' dovete dire, ma non 'ribaldo';  
'malato' dovete dire,  ma non 'furfante'; 'pazzo' dovete dire, ma non 
'peccatore'. E tu,  rosso giudice,  se mai dicessi a voce alta tutto 
quanto hai già fatto col pensiero: tutti griderebbero: “Via,  questa 
sozzura,  questo verme velenoso!” . Ma  una  cosa  è il pensiero,  
un'altra è l'azione e un'altra ancora È l'immagine dell'azione. La 
ruota del motivo non passa tra loro. Un'immagine  ha  fatto  
impallidire  questo  pallido  uomo.  Egli  era all'altezza  della  sua 
azione,  quando la commise: ma non ne sopportò l'immagine, 
quando era stata commessa. Così da quel momento si considerò 
sempre come  l'autore  di  una  sola azione.  Demenza  io  chiamo  
ciò:  l'eccezione  si stravolse in lui e diventò la sua essenza. La 
linea tracciata per terra paralizza la gallina,  il colpo che  egli 
inflisse  ha  paralizzato  la sua povera ragione - questo io chiamo la 
demenza "dopo" l'azione. Ascoltate,  giudici!  Vi è anche un'altra 
demenza,  e questa  è  prima dell'azione.  Ah,  per me voi non avete 
strisciato a fondo nei meandri di quest'anima! Così parla il giudice 
rosso: “perché  questo  delinquente  ha  ucciso? Voleva  rapinare” .  
Ma  io  vi  dico: la sua anima voleva sangue,  non rapina: egli era 
assetato della gioia del coltello! Ma la sua povera ragione non 
capiva questa demenza e lo convinse: “Che importa il sangue! 
disse; non vuoi almeno commettere anche una rapina? Prenderti 
una vendetta?” . Ed egli ascoltò la sua povera ragione: un peso di  
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piombo  fu  il  suo discorso  per  lui,  -  e  così  rapinò,  quando  
uccise.  Non  voleva vergognarsi della sua demenza. E ora è la sua 
colpa che grava su di lui come  il  piombo,  e  la  sua povera  
ragione  è  di nuovo così anchilosata,  così paralitica,  così pesante. 
Se appena potesse scuotere la testa, il suo peso rotolerebbe di sotto: 
ma chi può scuotere questa testa? Che cos'È questo uomo? Un 
cumulo di malattie,  che attraverso la mente dilagano nel mondo: 
così vogliono fare la loro preda. Che cos'È questo uomo? Un 
groviglio di serpenti furiosi, che raramente trovano pace l'uno 
accanto all'altro,  - e allora se ne vanno ciascuno per conto suo a 
cercar preda nel mondo. Guardate questo povero corpo!  Ciò che 
esso ha sofferto e bramato,  la povera  anima  ha  cercato  di  
interpretarlo  per  s‚,  -  essa  l'ha interpretato come ebbrezza 
assassina e  come  brama  della  gioia  del coltello.  Chi  oggi  è  
malato viene assalito da ciò che oggi è male: egli vuol far male con 
ciò che fa male a lui. Ma vi furono altri tempi e un altro male e un 
altro bene. Un tempo era male il dubbio e la volontà di avere  un  
S‚.  Allora  il malato diventava eretico e strega: come eretico e 
strega egli soffriva e voleva far soffrire. Ma ciò non vi vuol entrar 
negli orecchi: voi dite che sarebbe di danno ai vostri buoni. Ma che 
mi importa dei vostri buoni! Molte cose dei vostri buoni mi fanno 
schifo,  e davvero non ciò che in loro è male.  Perché io vorrei che 
essi avessero una  demenza  che  li facesse perire, come questo 
delinquente! Davvero, io vorrei che la loro demenza si chiamasse 
verità o fedeltà o giustizia:  ma  essi hanno la loro virtù per 
campare a lungo,  e in un benessere miserabile. Io sono una 
ringhiera vicino al torrente: si aggrappi chi può!  Ma  io non sono 
la vostra stampella. -  Così parlò Zarathustra.      DEL LEGGERE 
E SCRIVERE.  Di  tutto  quanto  è  scritto  io  amo solo ciò che 
uno scrive col suo sangue. Scrivi col sangue: e allora imparerai che 
il sangue è spirito. Non è cosa dappoco intendere il sangue altrui: 
io odio  i  perdigiorno che leggono. Chi  conosce  il lettore,  non fa 
più nulla per il lettore.  Ancora un secolo di lettori - e anche lo 
spirito emanerà fetore. Che a tutti sia lecito leggere,  finisce per 
corrompere  non  solo  lo scrivere ma anche il pensare. Un  tempo  
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lo  spirito era dio,  poi divenne uomo e ora sta diventando 
addirittura plebe. Chi scrive in sangue e sentenze,  non vuol essere 
letto ma imparato  a mente. Sui  monti la via più diretta è quella da 
vetta a vetta: ma per questo occorre che tu abbia gambe lunghe.  Le 
sentenze devono essere vette: e coloro ai quali si parla devono 
essere grandi e di alta statura. L'aria  sottile  e  pura,  il  pericolo  
vicino  e lo spirito colmo di allegra malvagità: queste cose stanno 
bene insieme. Attorno a me voglio  dei  folletti,  perché  io  sono  
coraggioso.  Il coraggio  che  caccia  via gli spettri,  si crea poi dei 
folletti - il coraggio vuol ridere. Io non ho più sentimenti in 
comune con voi: questa nube,  che io  vedo sotto di me,  questa 
pesante cupezza,  di cui rido, - proprio questa È la vostra nube 
temporalesca. Voi guardate verso l'alto,  quando cercate 
elevazione.  E io guardo in basso,  perché sono elevato. Chi di voi 
è capace di ridere e, insieme, di essere elevato? Chi sale sulle vette 
dei monti più alti,  ride di tutte  le  tragedie, finte e vere.  
Coraggiosi,  noncuranti,  beffardi,  violenti - così ci vuole la 
saggezza: che è femmina e sa amare solo il guerriero. Voi mi dite: 
“la vita è pesante da portare” .  Ma perché mai avreste la mattina il 
vostro orgoglio e la sera la vostra rassegnazione? La  vita  è  
pesante  da  portare: ma,  per favore,  non fate troppo i delicati!  
Noi siamo tutti quanti graziosi e  robusti  asini  e  asine (31). Che 
cosa abbiamo in comune col bocciolo di rosa, che trema per il peso 
di una goccia di rugiada? E'  vero:  noi  amiamo la vita non perché 
ci siamo abituati alla vita, bensì all'amore. Nell'amore è sempre un 
po' di demenza. Ma anche nella demenza è sempre un po' di 
ragione (32). E anche a me, che voglio bene alla vita, pare che tutti 
quanti tra gli uomini abbiano della farfalla e della bolla di sapone, 
sappiano meglio di tutti che cos'È la felicità. Veder  vagheggiare  
queste  animule  lievi   scioccherelle   leggiadre volubili  - è 
qualcosa che induce Zarathustra alle lacrime e al canto. Potrei 
credere solo a un dio che sapesse danzare. E quando ho visto il mio 
demonio, l'ho sempre trovato serio, radicale, profondo, solenne: era 
lo spirito di gravità,  - grazie a lui tutte le cose cadono. Non con la 
collera,  col riso si uccide.  Orsù uccidiamo lo spirito di gravità! 
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(33). Ho imparato ad andare: da quel momento mi lascio correre.  
Ho imparato a volare: da quel momento non voglio più essere 
urtato per smuovermi. Adesso  sono  lieve,  adesso  io volo,  adesso 
vedo al di sotto di me, adesso è un dio a danzare, se io danzo.  Così 
parlò Zarathustra.    DELL'ALBERO SUL MONTE (34).  L'occhio 
di Zarathustra aveva visto che un giovinetto  lo  evitava.  E una 
sera,  mentre andava da solo per i monti che circondavano la città 
detta  'Vacca  pezzata',   ecco:  incontrò  sul  suo  cammino   questo 
giovinetto,  che,  seduto  ai piedi di un albero,  guardava con 
occhio stanco nella valle.  Zarathustra afferrò l'albero,  presso il 
quale il giovinetto era seduto, e disse: “Se volessi scuotere questo 
albero con le mie mani, non ci riuscirei. Ma il vento, da noi non 
veduto, lo squassa e lo piega dove vuole (35). Sono  mani  
invisibili  quelle  che  più  orribilmente  ci squassano e piegano” . 
Allora il giovinetto si alzò,  costernato,  e  disse:  “Ecco  che  odo 
Zarathustra e proprio ora pensavo a lui” . Zarathustra replicò: “E 
per questo sei spaventato? - Ma è per l'uomo come per l'albero. 
Quanto più egli vuole elevarsi in alto e verso la luce,  con tanto più 
forza le sue radici tendono verso terra,  in basso,  verso le tenebre, 
l'abisso - verso il male” . “Sì,  verso il male!  gridò il giovinetto. 
Come hai potuto scoprire la mia anima?” . Zarathustra sorrise e 
disse: “Certe  anime  non  potranno  mai  essere scoperte, a meno 
che prima esse non vengano inventate” . “Sì, verso il male! - gridò 
ancora il giovinetto. Hai detto la verità,  Zarathustra. Da quando 
aspiro all'elevatezza non ho più fiducia in me stesso,  e nessuno ha 
in me più fiducia,  -  come mai? Mi trasformo troppo rapidamente: 
il mio oggi è la confutazione del mio ieri. Spesso salto gli scalini, 
quando salgo, - e non vi è scalino che me lo perdoni (36). Quando 
sono in alto,  mi ritrovo sempre solo. Nessuno parla con me, il gelo   
della   solitudine   mi   fa   tremare.   Che   vado   cercando 
nell'elevatezza? Il  mio  disprezzo  e il mio anelito aumentano 
insieme;  quanto più in alto salgo, tanto più disprezzo colui che 
sale. Che va cercando costui nell'elevatezza? Come mi vergogno 
del mio salire  e  inciampare!  Come  derido  il  mio ansimare  
violento!  Come  odio  colui  che  vola!  Come  sono  stanco 
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nell'elevatezza!” . Qui il giovinetto tacque. E Zarathustra,  
guardando l'albero presso il quale essi stavano, parlò così: “Questo  
albero  si  leva solitario,  qui sulla montagna;  è cresciuto molto al 
di sopra dell'uomo e della bestia. E se anche volesse parlare, non 
avrebbe nessuno che lo capirebbe: così in alto esso è cresciuto. E 
ora aspetta e aspetta, - che cosa aspetta dunque?  Esso abita troppo 
vicino alla sede delle nubi: forse aspetta il primo fulmine?”  (37). 
Quando  Zarathustra  ebbe  detto queste cose,  il giovinetto si mise 
a gridare con veemenza: “Sì,  Zarathustra,  tu dici  la  verità.  
Quando volevo elevarmi,  anelavo al mio tramonto,  e tu sei il 
fulmine che io attendevo!  Guarda,  che cosa è di me,  da quando tu 
sei  apparso?  E' l'"invidia"  verso  di  te  che  mi  ha distrutto!” .  - 
Così diceva il giovinetto, piangendo amaramente (38). Ma 
Zarathustra,  cingendolo del suo braccio, lo trasse via con s‚. 
Stavano  già da un po' camminando insieme,  quando Zarathustra 
prese a parlare così: Il mio cuore va in pezzi.  Meglio ancora  delle  
tue  parole,  il  tuo occhio mi dice tutto il pericolo che tu corri. 
Ancora non sei libero,  tu "cerchi" ancora la libertà.  Il tuo cercare 
ti ha stremato con notti insonni e veglie eccessive. Tu aspiri alla 
libera elevatezza,  la tua anima ha sete di stelle.  Ma anche i tuoi 
istinti malvagi hanno sete di libertà. I tuoi cani furiosi vogliono 
essere lasciati liberi;  essi latrano dal piacere nel loro sotterraneo,  
se il tuo spirito si propone di  aprire tutte le prigioni (39). Per  me  
tu sei ancora un prigioniero che almanacca sulla sua libertà: ahimÈ, 
l'anima dei prigionieri come te diventa intelligente,  ma anche 
astuta e cattiva. Colui che è liberato nello spirito deve però anche 
purificarsi. In lui sono  ancora  molti resti di carcere e di marciume: 
il suo occhio deve ancora diventare puro. Sì, io conosco il tuo 
pericolo. Ma,  in nome del mio amore e della mia speranza,  ti  
scongiuro:  non  buttare  via  il  tuo  amore  e la tua speranza! 
Ancora ti senti nobile,  e nobile ti sentono anche gli altri,  che  ti 
detestano  e  ti  lanciano  occhiate malvagie.  Sappi che a tutti è di 
ostacolo una persona nobile. Anche ai buoni è di ostacolo una 
persona nobile:  perfino  chiamandola buona, vogliamo eliminarla. 
La persona nobile vuole creare cose nuove e una nuova virtù.  Il 
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buono vuole, invece, le cose vecchie e che si conservino. Ma il 
pericolo della persona nobile  non  è  quello  di  diventare  un 
buono, bensì uno sfrontato, un derisore, un distruttore. AhimÈ,  io  
ho  conosciuto  persone  nobili  che hanno perduto la loro speranza 
più  elevata.  E  da  allora  calunniano  tutte  le  speranze elevate. 
Da allora vivono sfrontatamente di brevi piaceri, e non riescono 
più a porsi neppure mete effimere. “Lo spirito è anche voluttà”  - 
così hanno detto. Perciò hanno spezzato le ali al loro spirito: che 
ora striscia per terra e contamina ciò che rode. Un tempo pensarono 
di diventare eroi: oggi sono dei dissoluti. Davanti all'eroe provano 
rimorso e orrore.  Ma,  in nome del mio amore e della mia 
speranza,  ti scongiuro: non buttar via l'eroe  che  è  nella  tua 
anima! Mantieni sacra la tua speranza più elevata! -  Così parlò 
Zarathustra.       DEI PREDICATORI DI MORTE.  Vi  sono 
predicatori di morte: e la terrà è piena di gente cui bisogna 
predicare di abbandonare la vita. Piena è la terra di superflui,  
corrotta la vita dai  troppi.  Possano costoro  con  gli  allettamenti 
della 'vita eterna' essere distolti da questa vita! 'Gialli': così si 
chiamano i predicatori di morte,  oppure 'neri'.  Ma io ve li voglio 
mostrare anche sotto altri colori. Ecco gli esseri spaventosi, che 
portano dentro di s‚ la belva rapace e non  hanno  scelta che tra i 
piaceri e l'autoflagellazione.  E anche i loro piaceri restano 
autoflagellazioni. Non sono nemmeno diventati uomini,  questi 
esseri spaventosi:  possono essi predicare il distacco dalla vita e 
trapassare nell'altra! Ecco  i  tisici  nell'anima:  sono  appena nati,  
che già cominciano a morire e anelano a dottrine della stanchezza e 
della rinuncia. Essi vorrebbero essere morti,  e noi dovremmo  
approvare  questa  loro volontà!  Guardiamoci  dal  risuscitare 
questi morti e dal danneggiare queste bare ambulanti! Basta che 
incontrino un malato o un vegliardo o  un  cadavere,  perché dicano 
“la vita è confutata!” . Ma  soltanto loro sono confutati e il loro 
occhio,  che dell'esistenza vede solo quell'un volto. Entro una nube 
spessa di melanconia e bramosi di piccoli incidenti che rechino la 
morte: così essi attendono, e stringono i denti. Oppure: allungano 
le mani verso le leccornie  e  intanto  deridono  la loro  puerilità:  
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rimangono  appesi  al  loro  filo di vita e deridono questo loro 
essere appesi a un filo di paglia. La loro saggezza suona: “un folle 
è chi rimane in vita,  ma così folli siamo anche noi! E questa è la 
cosa più pazza nella vita!” . - “La vita non è che sofferenza”  - 
dicono altri e non mentono: ma allora fate  in  modo di finire "voi"!  
Ma allora fate in modo che finisca la vita che è solo sofferenza! E 
così ha da sonare la dottrina della loro virtù: “tu devi uccidere te 
stesso! Da te stesso devi levarti dai piedi!” . - “La voluttà è 
peccato,  - così dicono gli uni che predicano la morte - traiamoci in 
disparte, non generiamo figli!” . “Partorire  è  faticoso,  -  dicono  
gli altri,  - perché continuare a partorire? Si partoriscono solo degli 
infelici!” .  E anche questi sono predicatori di morte. “La  
compassione ci vuole - così dicono altri ancora.  Prendete quello 
che ho! Prendete ciò che io sono! Tantomeno la vita mi 
avvincerà!” . Fossero veramente e profondamente 
compassionevoli,  farebbero in  modo di  far  venire in uggia la vita 
al prossimo.  Essere cattivi - questa sarebbe la loro vera bontà. Ma 
essi vogliono liberarsi dalla vita: che importa loro  di  avvincere gli 
altri ancor più saldamente con le loro catene e i loro regali! - E  
anche  voi,  cui  la  vita è lavoro furioso e senza posa: non siete 
molto stanchi della vita?  Non siete molto maturi per  la  predica  di 
morte? Voi  tutti  che  avete caro il lavoro furioso e tutto quanto è 
rapido, nuovo, straniero - voi sopportate male voi stessi,  la vostra 
alacrità è fuga e volontà di dimenticare se stessi. Se credeste di più 
alla vita,  vi abbandonereste meno all'istante.  Ma non avete 
abbastanza contenuto in voi stessi per aspettare - e nemmeno per la 
pigrizia! Per ogni dove risuona la voce di coloro che predicano la 
morte:  e  la terra è piena di gente a cui dev'essere predicata la 
morte. Ovvero 'la vita  eterna':  che  per me è la stessa cosa,  - 
purch‚ si sbrighino a raggiungerla! (40).  Così parlò Zarathustra.     
DELLA GUERRA E DEI GUERRIERI:  Dai nostri migliori 
nemici noi  non  vogliamo  essere  risparmiati,  e nemmeno da 
coloro che amiamo dal profondo. Perciò lasciate che vi dica la 
verità! Fratelli  nella guerra!  Io vi amo dal profondo,  io sono e 
sono stato uno dei vostri.  E  sono  anche  il  vostro  migliore  
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nemico.  Perciò lasciate che vi dica la verità! Io  so  l'odio  e  
l'invidia  del  vostro cuore.  Voi non siete grandi abbastanza,  per 
non conoscere odio e  invidia.  Siate  allora  grandi abbastanza, da 
non vergognarvi di voi stessi! E,  se  non  potete  essere  santi della 
conoscenza,  siatene almeno i guerrieri. Questi sono i compagni e i 
precursori di quella santità. Io vedo molti soldati: vedessi molti 
guerrieri!  'Uniforme' si  chiama ciò  che essi indossano: possa non 
essere uniforme ciò che essi in tal modo nascondono! Io voglio che 
siate di quelli il cui occhio cerca sempre un  nemico  - il "vostro" 
nemico. E in certi di voi vi è un odio al primo sguardo. Il  vostro 
nemico voi dovete cercare,  e fare la vostra guerra,  per i vostri 
pensieri!  E se il vostro pensiero soccombe,  la vostra  onestà deve 
giubilarne! Dovete amare la pace come mezzo per nuove guerre.  E 
la pace breve più della lunga. A voi io non consiglio il lavoro,  
bensì la battaglia.  A voi  io  non consiglio  la  pace,  bensì  la  
vittoria.  Sia  il  vostro lavoro una battaglia, sia la vostra pace una 
vittoria! Solo chi ha la freccia e l'arco  è  capace  di  assidersi  
silenzioso: tutti  gli altri sono chiacchieroni litigiosi.  Sia la vostra 
pace una vittoria! Voi dite che la buona causa santifica persino la 
guerra? Io vi dico: È la buona guerra che santifica ogni causa. La 
guerra e il coraggio hanno fatto grandi cose,  più che non  l'amore 
del prossimo.  Non la vostra compassione,  bensì il vostro coraggio 
ha finora salvato le persone in pericolo. Che cosa è buono? 
domandate.  Essere coraggiosi è buono.  Lasciate che le  fanciulle  
dicano:  “esser buono vuol dire essere carino e insieme 
commovente” . Vi dicono senza cuore: ma il vostro cuore è 
autentico,  e  io  amo  il pudore  dei vostri affetti.  Voi vi 
vergognate del vostro flusso,  gli altri del loro riflusso. Siete brutti? 
Ebbene, fratelli! Avvolgetevi di sublimità,  manto della bruttezza! 
E se la vostra anima diventa grande,  essa diventa anche tracotante, 
e nella vostra sublimità è malvagità. Io vi conosco. Nella malvagità 
il tracotante si incontra  con  l'effemminato.  Ma  si fraintendono a 
vicenda. Io vi conosco. Dovete  avere solo nemici da poter odiare,  
non nemici da disprezzare. Bisogna che siate superbi del vostro 
nemico:  allora  i  successi  del vostro nemico saranno anche i 
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vostri successi. Ribellione  -  questa  è  la nobiltà dello schiavo.  
Obbedienza sia la vostra nobiltà! Un obbedire sia perfino il vostro 
comandare! Per un buon guerriero 'tu devi' suona più gradevole di 
'io voglio'.  E tutto quanto vi è caro, voi dovete in primo luogo 
farvelo comandare. Il vostro amore per la vita sia amore per la 
vostra speranza più alta: e la vostra speranza più alta sia il pensiero 
più alto della vita! Da  me  però  dovete farvi comandare il vostro 
pensiero più alto - che suona: l'uomo è qualcosa che dev'essere 
superato. Perciò vivete la vostra vita di obbedienza e di  guerra!  
Che  importa vivere a lungo! Qual guerriero vuol essere 
risparmiato! Io non vi risparmio, io vi amo dal profondo, fratelli 
nella guerra! -  Così parlò Zarathustra.     DEL NUOVO IDOLO.  
In  qualche parte del mondo vi sono ancora popoli e greggi,  ma 
non da noi, fratelli: qui ci sono Stati. Stato? Che cos'È mai? Orsù!  
Apritemi bene gli orecchi,  perché ora vi dirò la mia parola sulla 
morte dei popoli. Si chiama Stato il più gelido di tutti i gelidi 
mostri.  Esso è gelido anche quando mente;  e questa menzogna gli 
striscia  fuori  di  bocca: “Io, lo Stato, sono il popolo” . E' una 
menzogna!  Creatori furono coloro che crearono i popoli e sopra di 
essi affissero una fede e un amore: così facendo servirono la vita. 
Distruttori sono coloro che  sistemano  trappole  per  i  molti  e  li 
chiamano Stato: su di essi affiggono una spada e cento cupidigie. 
Dove  ancora  esiste,  il  popolo  non capisce lo Stato e lo odia 
come occhio malvagio e colpa contro i costumi e i diritti. Io vi do 
questo segno (41): ogni popolo parla la sua lingua del bene e del 
male: che il vicino non intende.  Esso ha inventato per s‚ un  suo 
linguaggio nei costumi e nei diritti. Ma lo Stato mente in tutte le 
lingue del bene e del male;  e qualunque cosa dica, mente - e tutto 
quanto possiede, l'ha rubato. Tutto è falso nello Stato;  esso 
addenta con denti che ha  rubato,  il morsicatore. False sono 
persino le sue viscere. Confusione  delle  lingue  sul  bene e sul 
male: questo segno io vi do come segno dello Stato. In verità,  
questo segno traduce la volontà di morte! In verità esso è un cenno 
per i predicatori di morte. Troppi vengono al mondo: per i superflui 
fu inventato lo Stato. Guardate  come alletta i troppi!  Come li 
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ingoia,  digerisce,  rumina! “Nulla al mondo è più grande di me: io 
sono il dito imperioso di  Dio”  - così ruggisce la belva.  E non solo 
la gente dalle lunghe orecchie e dalla vista corta gli si inginocchia! 
AhimÈ,  anche  in  voi,  magnanimi,  esso  sussurra  le  sue  sinistre 
menzogne!  AhimÈ,  esso sa scoprire i cuori generosi che volentieri 
si prodigano! Sì, anche voi esso sa scoprire, voi vincitori del 
vecchio dio! Stanchi siete usciti dal combattimento,  e ora  la  
vostra  stanchezza  presta servizio anche al nuovo idolo! Eroi  e  
uomini  d'onore esso vorrebbe erigere attorno a s‚,  il nuovo idolo!  
Volentieri si riscalda al sole  delle  buone  coscienze  -  il gelido 
mostro! Tutto vuol dare a "voi", purch‚ "voi" l'adoriate (42), il 
nuovo idolo: perciò  compra lo splendore delle vostre virtù e lo 
sguardo dei vostri occhi orgogliosi. Con voi vuol allettare i troppi!  
Sì,  un artificio  infernale  qui  È stato inventato,  un cavallo della 
morte, con finimenti tintinnanti di onori divini! Sì,  una morte per 
molti è stata qui inventata,  che esalta se  stessa come  vita:  in  
verità  un grande servigio per tutti i predicatori di morte! Io chiamo 
Stato il luogo dove si trovano tutti i bevitori  di  veleno, buoni e 
cattivi: Stato è dove tutti si perdono, buoni e cattivi: Stato è dove il 
lento suicidio di tutti - è chiamato 'vita' . Guardate,  dunque, questi 
superflui! Essi rubano per s‚ le opere degli inventori e i tesori dei 
saggi: istruzione essi chiamano questo  furto - e tutto diventa per 
essi malattia e vessazione! Guardateli,  questi  superflui!  Sono 
sempre malati,  vomitano la loro bile e la chiamano giornale. Si 
ingoiano l'un l'altro e non riescono a digerirsi. Guardateli,  questi 
superflui!  Acquistano ricchezze e così  diventano più  poveri.  
Potenza,  essi vogliono,  e prima di tutto la leva della potenza, 
molto denaro - questi incapaci! Guardate come si arrampicano, 
queste agili scimmie!  Nell'arrampicarsi si  scavalcano  a  vicenda  
e  così  si  trascinano  nel fango e nella bassezza. Tutti quanti 
vogliono giungere al trono: la loro demenza è credere che sul trono 
segga la felicità! Spesso è il fango che siede sul trono - e spesso 
anche il trono siede sul fango. Per me sono  tutti  quanti  dementi,  
scimmie  che  si  arrampicano  e fanatici.  Il  loro  idolo  -  il  gelido 
mostro - mi esala un cattivo odore: e tutti questi servitori dell'idolo 
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esalano  per  me  un  odore cattivo. Fratelli,  volete  forse soffocare 
nelle esalazioni delle loro fauci e delle loro cupidigie?  Piuttosto  
frantumate  le  finestre  e  saltate nell'aria aperta! Il  vostro  
cammino  eviti  il  cattivo  odore!   Allontanatevi  dalla idolatria 
dei superflui! Il  vostro  cammino  eviti  il  cattivo  odore!   
Allontanatevi  dalle esalazioni di questi sacrifici umani! La  terra è 
ancora aperta e libera per i magnanimi.  Ancora sono vuote le 
residenze fatte per gli eremiti  solitari  e  sdoppiati,  che  sono 
avvolte dal profumo di mari silenziosi. Una  vita libera è ancora 
possibile e aperta ai magnanimi.  In verità, colui che poco possiede 
è tanto meno posseduto: sia lodata la  piccola povertà! Là dove lo 
Stato finisce, comincia l'uomo che non è superfluo (43): là 
comincia il canto della necessità, la melodia unica e insostituibile. 
Là dove lo Stato "finisce" - guardate,  guardate fratelli!  Non 
vedete l'arcobaleno e i ponti del superuomo? -  Così parlò 
Zarathustra.    DELLE MOSCHE DEL MERCATO.  Amico mio,  
fuggi nella tua  solitudine!  Io  ti  vedo  assordato  dal fracasso dei 
grandi uomini e punzecchiato dai pungiglioni degli uomini piccoli 
(44). La  foresta  e  il macigno sanno tacere dignitosamente con te.  
Sii di nuovo simile all'albero che tu  ami,  dalle  ampie  fronde:  
tacito  e attento si leva sopra il mare. Là dove la solitudine finisce,  
comincia il mercato; e dove il mercato comincia,  là comincia 
anche il fracasso dei grandi commedianti  e  il ronzio di mosche 
velenose. Anche  le  cose  più  eccellenti  del mondo non valgono 
nulla,  se non trovano qualcuno che le rappresenti: grandi uomini 
sono  chiamati  dal popolo questi attori. Il popolo capisce poco ciò 
che è grande,  cioé: la creazione.  Ma esso ha comprensione per 
tutti gli attori  e  i  commedianti  delle  grandi cause. Il mondo 
ruota intorno agli inventori di valori nuovi - invisibilmente esso 
ruota.  Ma il popolo e la fama ruota intorno ai commedianti: così 
va il mondo. Il commediante ha spirito, ma poca coscienza dello 
spirito. Egli crede sempre a ciò con cui gli riesce di suscitare la 
fede più intensa -  la fede in "se stesso"! Domani  avrà una nuova 
fede e doman l'altro un'altra ancora più nuova. Simile al popolo, 
egli ha rapidi sensi, e umori mutevoli. Sconvolgere - ciò significa 
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per lui: dimostrare. Far perder la testa - ciò significa per lui 
persuadere.  E il sangue è per lui  la  migliore delle ragioni. Una 
verità che si insinui solo in orecchie fini,  la chiama menzogna e 
nullità.  Certo,  egli crede solo a dÈi che facciano gran fracasso nel 
mondo!  Il  mercato  è pieno di buffoni solenni - e il popolo esalta i 
suoi grandi uomini! questi sono per lui i padroni del momento. Ma 
il momento li incalza: così  essi  ti  incalzano:  e  anche  da  te 
pretendono un sì o un no. Guai, vuoi assiderti tra pro e contro? Per 
via di questi assoluti e indiscreti, sii senza gelosia, tu che sei un 
amante della verità! Mai la verità fu al fianco di un assoluto. Per  
via  di questi subitanei,  ritirati nella tua sicurezza: solo sul mercato 
si viene assaliti con la richiesta di un sì o di un no. Tutte le sorgenti 
profonde vivono con  lentezza  la  loro  esperienza: esse debbono 
attendere a lungo prima di sapere che cosa è caduto nella loro 
profondità. Tutto  quanto è grande si ritira in disparte dal mercato e 
dalla fama: gli inventori di valori nuovi hanno sempre abitato 
lontano dal mercato e dalla fama. Amico mio,  fuggi nella tua 
solitudine: io ti  vedo  tormentato  dalle punture  di  mosche  
velenose.  Fuggi  là  dove  l'aria  spira forte e inclemente! Fuggi 
nella tua solitudine!  Hai vissuto troppo vicino ai  meschini  e 
miserabili. Sfuggi alla loro vendetta invisibile! Verso di te essi non 
sono altro che vendetta. Non levare più il tuo braccio contro di 
loro!  Innumerevoli sono essi, e non è tuo destino essere uno 
scacciamosche. Innumerevoli sono questi meschini e miserabili;  e 
più di un  edificio orgoglioso  è  andato  in rovina solo a causa di 
gocce di pioggia e di erbacce. Tu non sei una pietra,  ma già sei 
divenuto cavo per le  molte  gocce. Ancora molte gocce e dovrò 
vederti spaccato e in frantumi. Spossato  io  ti  vedo da mosche 
velenose,  sanguinosamente segnato in cento scalfitture;  e il tuo  
orgoglio  non  vuol  nemmeno  andare  in collera. In tutta 
innocenza essi vorrebbero da te il sangue,  sangue bramano le loro 
anime esangui - e perciò pungono in tutta innocenza. Ma tu,  che 
sei profondo,  tu soffri troppo profondamente,  anche  per piccole  
ferite;  e  ancora  non  sei riuscito a guarirti,  che già lo stesso 
verme velenoso ti è strisciato sulla mano. Io ti vedo troppo 
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orgoglioso,  per uccidere questi ingordi.  Bada però che non diventi 
la tua rovina, dover sopportare i loro torti velenosi! Essi ti ronzano 
intorno anche con la loro lode: impertinenza è la loro lode. Essi 
vogliono la vicinanza della tua pelle e del tuo sangue. Essi ti 
adulano come un dio o un demonio;  essi piagnucolano davanti a te 
come davanti a un dio o un demonio.  Che  importa!  Adulatori  
essi sono e piagnucoloni, nulla di più. Spesso  fanno  anche  gli  
amabili  con  te.  Ma questa è sempre stata l'intelligenza dei vili. Sì, 
i vili sono intelligenti! Essi riflettono molto su di te nella  loro  
anima  angusta  -  tu  sei sempre  inquietante  per  loro!   Tutto  
quanto  è  oggetto  di  molta riflessione, diventa inquietante. Essi ti 
puniscono per tutte le tue virtù.  E ti perdonano,  veramente, solo - 
i tuoi errori. Tu  sei  mite  e  di equo sentire,  perciò dici: “Essi non 
hanno colpa della loro esistenza  meschina” .  Ma  la  loro  anima  
angusta  pensa: “Colpevole è ogni grande esistenza” . Anche  se  
sei  mite  con loro,  si sentono pur sempre disprezzati;  e 
ricambiano ogni tuo atto benefico con subdole cattiverie. Il  tuo  
orgoglio  senza  parole  va  sempre  contro  il  loro  gusto; 
giubilano, se qualche volta sei tanto modesto da essere vanitoso. 
Nell'atto  stesso in cui noi riconosciamo qualcosa in un uomo,  
questo qualcosa prende fuoco in lui. Perciò guardati dalle persone 
meschine! Essi si sentono meschini di fronte a te,  e  la  loro  
bassezza  cova, ardente sotto la cenere una vendetta invisibile. 
Quante  volte  sono ammutoliti al tuo apparire,  e la loro forza li ha 
abbandonati come il fumo di  un  fuoco  che  si  estingue:  non  
l'hai notato? Sì,  amico  mio,  tu  sei la cattiva coscienza dei tuoi 
prossimi: essi infatti non sono degni di te. Perciò ti odiano e 
vorrebbero succhiarti il sangue. I tuoi prossimi saranno sempre 
mosche velenose; ciò che in te è grande - proprio questo non può 
non renderli più che velenosi  e  sempre  più mosche. Amico mio,  
fuggi nella tua solitudine e là dove spira un'aria forte e inclemente. 
Non è tuo destino essere uno scacciamosche. -  Così parlò 
Zarathustra.    DELLA CASTITA'.  Io  amo  la  foresta.  Male  si  
vive  nelle  città:  vi  sono  troppi libidinosi. Non  è  meglio  cadere  
in  mano  a  un assassino che nei sogni di una femmina libidinosa? 
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E guardateli,  questi uomini: il loro occhio lo dice -  non  
conoscono nulla di meglio al mondo che giacere con una femmina. 
Fango  è  nel  fondo  della  loro anima;  e guai,  se il loro fango ha 
perfino spirito! Almeno  foste  perfetti  come  animali!   Ma  
l'innocenza  è   propria all'animale. Forse  che  vi  consiglio di 
uccidere i vostri sensi?  Io vi consiglio l'innocenza dei sensi. Forse 
che vi consiglio la castità?  La castità è in alcuni una  virtù, ma in 
molti sfiora il vizio. Certo,  costoro  sono  astinenti:  ma  la  cagna 
sensualità guarda con invidia da tutto quanto essi fanno. Fin sulle 
vette della loro virtù e fin nella fredda interiorità  dello spirito, li 
segue la bestia con la sua insoddisfazione. E  con  che buone 
maniere la cagna sensualità sa mendicare un brano di spirito, 
quando le viene rifiutato un brano di carne. Voi amate le tragedie e 
tutto quanto strazia il cuore?  Ma io  diffido della vostra cagna. Per  
me  avete  occhi  troppo  crudeli,  e  la vista dei sofferenti vi 
procura voluttà.  La vostra lussuria si è semplicemente mascherata,  
e ora si chiama compassione? E  voglio darvi anche una 
similitudine: non pochi che volevano cacciar via il loro demonio 
andarono a finire nei porci (45). A chi la castità riesce difficile,  
deve essere sconsigliata: affinché non  diventi  la  strada  verso  
l'inferno  -  cioé  lordura e fregola dell'anima (46). Vi parlo di cose 
sporche? Non è questo il peggio, per me. Colui che si è  dedicato  
alla  conoscenza  non  scende  malvolentieri nell'acqua della verità 
quando è sporca,  bensì quando è acqua bassa e superficiale. In 
verità,  vi sono persone radicalmente caste: esse sono più miti  di 
cuore, e ridono più volentieri e con più ricchezza di voi. Esse 
ridono anche della castità e chiedono: “Che cos'È castità! Non è 
forse una follia?  Ma questa follia è venuta a noi, non noi alla 
follia. Abbiamo offerto albergo nel nostro cuore a  questo  ospite:  
ora  esso abita da noi - ci rimanga pure, finché vuole!” .  Così parlò 
Zarathustra.    DELL'AMICO (47).  “Uno è sempre troppo intorno 
a me”  - così pensa il solitario.  “Sempre uno per uno - finisce per 
fare due!” . Io e me sono sempre troppo presi dal loro colloquio: 
come sopportarlo, se non ci fosse un amico? Per il solitario l'amico 
è sempre il terzo: il terzo è il sughero  che impedisce al colloquio 
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dei due di sprofondare nell'abisso. AhimÈ,  troppi  abissi  vi  sono  
per  tutti  i solitari.  Perciò essi desiderano così ardentemente un 
amico e la sua vetta. La nostra fede in altri rivela in che cosa noi 
vorremmo credere di noi stessi. Il nostro anelare a un amico è ciò 
che ci tradisce. E spesso l'amore non è altro che un tentativo di 
superare  d'un  balzo l'invidia. E spesso si aggredisce e ci si fa un 
nemico, per nascondere la propria vulnerabilità “Sii almeno il mio 
nemico!”  - così parla la vera venerazione,  che non osa implorare 
l'amicizia. Se si vuole avere un amico,  bisogna anche voler far 
guerra per lui: e per far guerra, bisogna "poter" essere nemico. Nel  
proprio  amico  si  deve  onorare anche il nemico.  Sei capace di 
avvicinarti massimamente al tuo amico, senza passare dalla sua 
parte? Nel proprio amico bisogna avere anche il proprio miglior  
nemico.  Col tuo cuore devi essergli massimamente vicino,  proprio 
quando ti opponi a lui. Non vuoi apparire vestito davanti al tuo  
amico?  Dovrebbe  essere  un onore per il tuo amico,  che tu ti offra 
a lui così come sei?  Ma egli ti manderà al diavolo, proprio per 
questo! Chi non fa segreto di s‚, suscita indignazione: tanto avete 
ragione di temere la nudità! Certo, se foste degli dÈi,  potreste 
vergognarvi dei vostri vestiti! Non ti adornerai mai abbastanza per 
piacere al tuo amico: infatti devi essere per lui una freccia che 
anela verso il superuomo. Hai  già  visto  il  tuo  amico  dormire  - 
per imparare qual è il suo aspetto?  Ma che cos'È altrimenti il volto 
del tuo amico?  E'  il  tuo volto stesso, su di uno specchio ruvido e 
imperfetto. Hai già visto il tuo amico dormire? Non ti sei 
spaventato dell'aspetto del tuo amico? Amico mio, l'uomo è 
qualcosa che deve essere superato. Nell'indovinare  e  nel tacere 
l'amico dev'essere maestro: bisogna che tu non voglia vedere tutto. 
Il tuo sogno deve rivelarti ciò che il tuo amico fa nella veglia. Un 
indovinare sia la tua  compassione:  affinché  in  primo  luogo  tu 
sappia,  se il tuo amico vuole compassione. Forse, invece, egli ama 
in te l'occhio intrepido e lo sguardo dell'eternità. La compassione 
verso l'amico si celi sotto un guscio duro,  che  rompa un dente al 
tuo morso. Così avrà la sua delicatezza e dolcezza. Sei aria pura e 
solitudine e pane e medicina per il tuo amico? Vi sono certi  che  
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non  sanno  infrangere  le  proprie  catene,  pure  sono i liberatori 
dell'amico. Sei uno schiavo? Allora sei incapace di essere amico.  
Sei un tiranno? Allora sei incapace di avere amici. Per  troppo  
tempo  nella  donna si è celato uno schiavo e un tiranno. Perciò la 
donna non è ancora capace di  amicizia:  essa  conosce  solo 
l'amore. Nell'amore della donna è iniquità e cecità verso tutto 
quanto essa non ama.   E   anche  nell'amore  veggente  della  
donna  è  ancor  sempre aggressione e folgore e notte, accanto alla 
luce. La donna non è ancora capace di amicizia: gatte sono ancora 
le  donne, e uccellini. O, nel migliore dei casi, giovenche. La donna 
non è ancora capace di amicizia.  Ma ditemi,  voi uomini, chi di voi 
è capace di amicizia? Quanta povertà,  quanta avarizia è nelle  
vostre  anime,  voi  uomini! Nella  stessa misura con cui voi date 
all'amico,  voglio dare anche al mio nemico, e non per questo sarò 
diventato più povero. Esiste il cameratismo: possa esistere 
l'amicizia!  Così parlò Zarathustra.    DEI MILLE E UNO SCOPO.  
Molti paesi ha visto Zarathustra e molti popoli: così ha  scoperto  il 
bene e il male di molti popoli.  Al mondo,  Zarathustra non ha 
trovato una potenza maggiore di 'bene e male'. Nessun popolo 
potrebbe vivere  senza  prima  valutare;  ma,  se  vuole conservarsi, 
non può valutare così come valuta il suo vicino. Molte cose che 
questo popolo approva,  sono per un altro un'onta e una vergogna: 
questo io ho trovato.  Molte cose  che  qui  erano  chiamate cattive, 
le ho trovate là ammantate di porpora regale. Mai  un  vicino  ha  
capito  l'altro: sempre si è stupita la sua anima della follia e 
malvagità del vicino. Una tavola dei valori è affissa su ogni 
popolo.  Vedi: è la tavola dei suoi superamenti; vedi: è la voce 
della sua volontà di potenza. Lodevole  è  ciò che gli sembra 
difficile;  ciò che è indispensabile e difficile,  lo chiama buono;  e 
ciò che  anche  libera  dalla  suprema afflizione,  ciò  che è raro e 
più difficile di tutto - esso lo esalta come santo. Ciò per cui domina 
e vince ed è  glorioso,  da  suscitare  l'orrore  e l'invidia del vicino: 
questo è per lui alto, la prima cosa, il metro e il senso di tutte le 
cose. In verità fratello, se hai conosciuto in primo luogo l'afflizione 
e il paese  e  il  cielo e il vicino di un popolo: allora indovini la 
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legge dei suoi superamenti, e perché, su tale scala,  egli sale verso 
la sua speranza. “Sarai  sempre  il  primo e emergerai sugli altri: la 
tua anima gelosa non amerà altri che il tuo amico”  - ciò faceva  
tremar  l'anima  a  un Greco: e così egli seguiva il sentiero della sua 
grandezza. “Dire  la  verità  e  saper adoperare l'arco e le frecce”  - 
questo era caro e insieme pesava al popolo (48) da cui proviene  il  
mio  nome  - quel nome che mi è caro e insieme mi pesa. “Onorare  
il  padre  e la madre ed essere docili verso di loro fin nel profondo 
dell'anima” : questa tavola del superamento ha affisso  su  di s‚ un 
altro popolo (49), e così è diventato possente ed eterno. “Esercitare 
la fedeltà, e in nome della fedeltà impegnare l'onore e il sangue  
anche  per  cause malvagie e pericolose” : questa dottrina si È 
imposto un altro popolo (50),  e  così,  domando  se  stesso,  
divenne gravido e greve di grandi speranze. In  verità,  gli  uomini  
hanno  dato a se stessi tutto il loro bene e male. In verità, essi non 
lo presero, non lo trovarono,  n‚ cadde loro come una voce dal 
cielo. Per conservarsi,  l'uomo fu il primo a porre dei valori nelle 
cose,  - per primo egli creò un senso alle cose,  un  senso  umano!  
Perciò  si chiama 'uomo', cioé: colui che valuta. Valutare è creare: 
udite,  creatori!  Valutare è di per s‚ il tesoro e il gioiello di tutte le 
cose valutate. Solo valutando  egli  conferisce  valore:  e  senza  di  
ciò  la  noce dell'esistenza sarebbe vuota. Udite, creatori! 
Mutamento dei valori - è mutamento dei creatori.  Sempre 
distrugge chi è costretto a creare. Dapprima furono creatori i 
popoli, e solo in seguito gli individui; in verità l'individuo stesso è 
la creazione più recente. I popoli affissero un tempo su di s‚ una 
tavola del bene.  L'amore che vuol  dominare  e l'amore che vuol 
obbedire crearono insieme,  per s‚, queste tavole. Il piacere di 
essere gregge è più antico del piacere di essere  io:  e finché la 
buona coscienza si chiama gregge,  solo la cattiva coscienza dice: 
io. In verità, l'io astuto,  senza amore,  l'io che vuole il suo utile 
nell'utile di molti: questa non è l'origine del gregge, bensì la sua 
fine. Amanti furono in ogni tempo e creatori,  coloro che crearono 
il bene e il male. Fuoco d'amore arde nei nomi di tutte le virtù e 
fuoco d'ira. Molti paesi ha visto Zarathustra e molti popoli: al 
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mondo, Zarathustra non ha trovato una potenza maggiore delle 
opere degli amanti: 'bene' e 'male' è il loro nome. In verità, questa 
potenza della lode e del biasimo è un mostro.  Dite, fratelli, chi sa 
domarlo? Dite, chi aggiogherà in catene i mille dorsi di questa 
bestia? Mille  scopi  vi furono finora,  perché v'erano mille popoli.  
Solo la catena dei mille dorsi manca ancora,  quest'uno  scopo  
manca.  Ancora l'umanità non ha uno scopo. Ma ditemi,  fratelli: se 
all'umanità manca ancora lo scopo,  non manca ancora essa stessa? 
-  Così parlò Zarathustra.   DELL'AMORE DEL PROSSIMO.  Voi 
vi affollate attorno al prossimo e avete belle parole  per  questo 
vostro  affollarvi.  Ma  io vi dico: il vostro amore del prossimo è il 
vostro cattivo amore per voi stessi. Voi fuggite verso il prossimo 
fuggendo voi stessi,  e di ciò  vorreste fare una virtù: ma io leggo 
dentro il vostro 'disinteresse'. Il tu è più antico dell'io;  il tu è stato 
santificato,  ma non ancora l'io: così l'uomo accorre ad affollarsi 
attorno al prossimo. Forse  che  io  vi  consiglio   l'amore   del   
prossimo?   Preferisco consigliarvi la fuga dal prossimo e l'amore 
per il remoto! Più elevato dell'amore del prossimo è l'amore del 
remoto e futuro; più elevato dell'amore per gli uomini è l'amore per 
le cose e i fantasmi. Il fantasma che corre via davanti a te,  fratello,  
è più bello di te: perché non gli dài la tua carne e le tue ossa? Ma tu 
hai paura e fuggi presso il tuo prossimo. Non riuscite a sopportare 
voi stessi e non vi  amate  abbastanza:  ora volete sedurre il 
prossimo all'amore e trasfigurarvi nel suo errore. Io  vorrei che non 
sopportaste ogni tipo di prossimo e di suoi vicini; così sareste 
costretti a creare,  traendolo da voi stessi,  il  vostro amico e il suo 
cuore traboccante. Quando volete parlar bene di voi, vi procurate 
un testimonio; e quando l'avete sedotto a pensar bene di voi, allora 
anche voi pensate bene di voi stessi. Non  mente  soltanto colui che 
parla contro ciò che sa,  ma più ancora colui che parla contro ciò 
che non sa. E così voi parlate tra voi, e insieme a voi ingannate il 
vicino. Così parla il folle: “Il contatto con gli uomini rovina il  
carattere, specie se non si ha carattere” . Chi va dal prossimo,  
perché cerca se stesso,  e chi,  perché vorrebbe perdersi.  Il vostro 
cattivo amore  di  voi  stessi  vi  trasforma  la solitudine in un 
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carcere. I  più  lontani  devono  scontare il vostro amore del 
prossimo;  e già quando siete radunati in cinque, deve sempre 
morire un sesto. Nemmeno,  io amo le vostre feste (51): vi  ho  
sempre  trovato  troppi commedianti,  e  anche  gli  spettatori  si  
comportavano  spesso come commedianti. Io non vi insegno il 
prossimo,  bensì l'amico.  L'amico sia per voi la festa della terra e 
un presentimento del superuomo. Io  vi  insegno  l'amico  e il suo 
cuore riboccante.  Ma bisogna saper essere spugna, se si vuol 
essere amati da cuori riboccanti. Io vi insegno l'amico, nel quale il 
mondo si trova compiuto, una coppa del bene - l'amico  che  crea,  
che  ha  sempre  da  donare  un  mondo compiuto. E  come il 
mondo ruotando si è dispiegato per lui,  così pure ruotando tornerà 
ad avvolgersi in anelli per lui,  in quanto divenire del  bene 
mediante il male, divenire degli scopi dalla casualità. Il  futuro  e  
ciò  che  sta in remota lontananza sia la causa del tuo oggi: nel tuo 
amico devi amare il superuomo come causa di te. Amici,  non 
l'amore del prossimo vi consiglio: io vi consiglio l'amore del 
remoto.  Così parlò Zarathustra.      DEL CAMMINO DEL 
CREATORE.  Fratello,  vuoi andare nella solitudine?  Vuoi cercare 
la via verso te stesso? Indugia ancora un poco e ascoltami. “Colui 
che cerca,  finisce facilmente per perdersi.  Ogni solitudine È una  
colpa” :  così  parla il gregge.  E tu hai fatto a lungo parte del 
gregge. La voce del gregge continuerà a  risuonare  dentro  di  te.  
E  quando dirai: “Io non ho più la vostra stessa coscienza” , ciò 
sarà un lamento e un dolore. Vedi,  quella coscienza stessa generò 
anche questo dolore: e sulla tua melanconia si riverbera,  ardente,  
ancora l'ultimo bagliore di questa coscienza. Ma  tu  vuoi  
procedere  sul  sentiero della tua melanconia,  che è il sentiero 
verso te stesso?  Fammi vedere che  ne  hai  la  forza  e  il diritto! 
Sei una nuova forza e un nuovo diritto?  Un moto primo?  Una 
ruota che corre da s‚?  (52) Sei capace di  costringere  le  stelle  a  
ruotarti intorno? AhimÈ, vi è tanta cupidigia di elevatezza! Vi sono 
tanti contorcimenti di ambiziosi! Fammi vedere che non sei n‚ un 
cupido n‚ un ambizioso! AhimÈ,  vi  sono  tanti  grandi pensieri 
che non fanno più di quel che faccia un mantice: gonfiano e 
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rendono ancora più vuoti. Libero, ti chiami?  Voglio sentire il tuo 
pensiero dominante e non che sei sfuggito a un giogo. Sei  tale da 
avere avuto "il diritto" di sfuggire a un giogo?  Vi sono molti che 
hanno gettato via ciò che ancora valevano,  quando gettarono via il 
loro assoggettamento. Libero da che cosa? Che importa questo a 
Zarathustra? Ma il tuo occhio deve limpidamente annunciarmi: 
libero "per che cosa"? Sei  capace  di dare a te stesso il tuo male e 
il tuo bene e affiggere su di te la tua volontà come una legge?  Sei 
capace di essere  per  te stesso il giudice e il vendicatore della tua 
legge? E'  terribile esser soli con il giudice e il vendicatore della 
propria legge.  Così un astro viene proiettato nello  spazio  desolato  
e  nel gelido respiro della solitudine. Oggi soffri ancora a causa dei 
molti,  tu che sei uno: oggi hai ancora per intero il tuo coraggio e le 
tue speranze. Ma verrà un giorno in cui la  solitudine  ti  avrà  
stancato,  il  tuo orgoglio  si  curverà  e  il  tuo  coraggio  
scricchiolerà.  Un giorno urlerai: “Sono solo!” . Verrà un giorno in 
cui non vedrai  più  la  tua  elevatezza  e  troppo vicina   vedrai   la  
tua  bassezza;   persino  la  tua  sublimità  ti terrorizzerà come uno 
spettro.  Un giorno urlerai:  “Tutto  è  falso!”  (53). Vi  sono  
sentimenti  che  vogliono  uccidere il solitario;  se non ci riescono,  
devono  morire  essi  stessi!   Ma  sei  capace  di  essere assassino? 
Conosci già,  fratello, questa parola: 'disprezzo'? E la tortura della 
tua giustizia: essere giusto verso coloro che ti disprezzano? Tu 
costringi molti a ricominciare da capo nel conoscerti;  ciò essi ti 
fanno pagar caro. Sei giunto vicino a loro e sei passato oltre: non te 
lo perdoneranno mai. Il  tuo  cammino  è  al  di sopra di loro: ma 
quanto più in alto sali, tanto più piccolo ti vede l'occhio 
dell'invidia.  Ma più  di  tutti  È invidiato colui che vola. “Come  
potreste voler essere giusti verso di me!”  - devi dire - “io mi 
eleggo la vostra ingiustizia come la parte che mi è stata assegnata” 
. Ingiustizia e lordura essi gettano verso il solitario:  ma,  fratello, 
se vuoi essere una stella, devi nondimeno rilucere anche per loro! E 
guardati dai buoni e giusti! Essi crocifiggono volentieri coloro che 
inventano le proprie virtù - essi odiano il solitario. Guardati  anche  
dalla  santa  semplicità!  Per essa non è santo tutto quanto non è 
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semplice;  essa scherza volentieri col fuoco - dei  roghi (54). E  
guardati  dagli  accessi  del  tuo  amore!  Troppo precipitoso è il 
solitario nel tendere la mano a colui che incontra. A certe persone 
non devi porgere la mano bensì solo  la  zampa:  e  io voglio che la 
tua zampa abbia anche artigli. Ma  il  peggiore  nemico  che puoi 
incontrare,  sarai sempre tu per te stesso; nelle caverne e nelle 
foreste tu tendi l'agguato a te stesso. Da solo vai sul cammino che 
porta  a  te  stesso!  E  il  tuo  cammino comprende anche te e i tuoi 
sette demoni! Un  eretico  sarai  per  te  stesso,  e  una strega e un 
indovino e un pagliaccio, e uno che dubita, che non è santo, che è 
malvagio. Tu devi voler  bruciare  te  stesso  nella  tua  stessa  
fiamma:  come potresti volere rinnovarti, senza prima essere 
diventato cenere! (55). Da solo tu vai sul cammino del creatore: dai 
tuoi sette demoni ti vuoi creare un dio! Da  solo  tu vai sul 
cammino dell'amante: tu ami te stesso e perciò ti disprezzi, come 
solo gli amanti sanno disprezzare. Creare vuole l'amante, perché 
disprezza! Chi sa che cosa è l'amore, se non è stato costretto a 
disprezzare ciò che amava! Va' nella solitudine,  fratello,  col tuo 
amore e con il  tuo  creare; solo in seguito la giustizia ti seguirà 
zoppicando. Va'  con le mie lacrime nella tua solitudine,  fratello.  
Io amo colui che vuole creare al di sopra di s‚ e così perisce. - Così 
parlò Zarathustra. DELLE FEMMINE, VECCHIE E GIOVANI.  
“Come mai sgattaioli via timidamente nel  crepuscolo,  
Zarathustra?  E che cosa nascondi con tanta cura sotto il tuo 
mantello? E' un tesoro che ti è stato donato?  O un bambino che ti 
fu partorito? O ti sei messo sulle strade dei ladri, tu, amico dei 
malvagi?” . In verità,  fratelli!  disse Zarathustra,  è un tesoro che 
mi è  stato donato: è una piccola verità, che porto con me. Ma  è  
sgarbata  come un bambino piccolo,  e se non le tappo la bocca, 
strilla a squarciagola. Stavo oggi andando da solo per la mia strada 
e,  nell'ora  in  cui  il sole tramonta,  incontrai una vecchia donnetta 
che parlò così alla mia anima: “Molte cose ha detto Zarathustra 
anche a  noi  donne,  ma  mai  ci  ha parlato della donna” . E io 
replicai: “Della donna si deve parlare solo agli uomini” . “Parla 
anche a me della donna,  ella disse, io sono abbastanza vecchia da 
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dimenticare subito ciò che dirai” . E io compiacqui alla vecchia 
donnetta, e così le parlai: Tutto nella donna è un enigma,  e tutto 
nella donna ha una  soluzione: questa si chiama gravidanza. 
L'uomo  è  per la donna un mezzo: lo scopo è sempre il figlio.  Ma 
che cos'È la donna per l'uomo? Due cose vuole l'uomo autentico: 
pericolo e giuoco.  Perciò egli vuole la donna, come il giocattolo 
più pericoloso. L'uomo deve essere educato per la guerra e la 
donna per il ristoro del guerriero: tutto il resto è sciocchezza. Al  
guerriero  non piacciono frutti troppo dolci.  Perciò gli piace la 
donna; anche la donna più dolce è amara. La donna intende i 
bambini meglio di un uomo,  ma l'uomo è più bambino della 
donna. Nell'uomo  autentico  si nasconde un bambino: che vuol 
giocare.  Orsù, donne, scopritemi il bambino nell'uomo! Un giuoco 
sia la donna,  puro e gentile,  simile alla pietra preziosa, illuminato 
dalle virtù di un mondo che ancora non È. Il  raggio di una stella 
splenda nel vostro amore!  La vostra speranza sia: “Possa io 
partorire il superuomo!” . Nel vostro amore sia audacia!  Col 
vostro amore dovete assalire  colui che vi incute timore. Nel  
vostro  amore sia il vostro onore!  Altrimenti,  la donna capisce 
poco l'onore.  Ma questo sia il vostro  onore,  amare  sempre  più  
di quanto non siate amate, e mai essere le seconde. L'uomo  tema  
la  donna,  se ama: ella compie ogni sacrificio,  e ogni altra cosa è 
per lei priva di valore. L'uomo tema la donna,  se odia: giacch‚ in 
fondo  all'anima  l'uomo  È solo malvagio, mentre la donna è 
cattiva. Chi  odierà al massimo la donna?  - Così disse il ferro alla 
calamita: “Io ti odio al massimo perché attrai e non  sei  abbastanza  
forte  da tirare a te” . La  felicità dell'uomo dice: io voglio.  La 
felicità della donna dice: egli vuole. “Ecco,  il mondo è diventato 
perfetto!”   -  pensa  una  donna,  quando obbedisce nella pienezza 
d'amore. E  la  donna  deve  obbedire  e  trovare  la profondità per 
la propria superficie.  L'animo della donna è superficie,  una 
membrana mobile  e tempestosa sopra un'acqua bassa. L'animo 
dell'uomo invece è profondo, la sua corrente scorre in caverne 
sotterranee: la donna ne intuisce la forza, ma non la capisce. - A  
questo  punto  replicò  la vecchia donnetta: “Molte cose gentili ha 
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detto Zarathustra,  specie per quelle che sono giovani per tali  cose. 
Strano,  Zarathustra  conosce  poco le donne,  eppure ha ragione su 
di loro! Avviene ciò, perché nella donna nulla È impossibile? (56). 
E ora prendi per ringraziamento una piccola  verità!  Sono  
abbastanza vecchia per dartela! Avvolgila   e   tienle   la  bocca  
tappata:  altrimenti  strillerà  a squarciagola, questa piccola verità” . 
“Dammi, donna, la tua piccola verità!”  dissi.  E così parlò la 
vecchia donnetta: “Vai dalle donne? Non dimenticare la frusta!” . -  
Così parlò Zarathustra.     DEL MORSO DELLA VIPERA.  Un  
giorno  Zarathustra si era addormentato sotto un fico,  perché era 
caldo,  tenendo le braccia sul viso.  Ecco che venne una vipera e  
gli morse  la  gola,  sì  che  Zarathustra si svegliò gridando dal 
dolore. Levato il braccio dal viso,  vide il serpente:  questo  
riconobbe  gli occhi di Zarathustra, si voltò imbarazzato e voleva 
fuggir via. “No,   via,   disse  Zarathustra,  non  hai  ancora  
ricevuto  il  mio ringraziamento!  Mi hai svegliato a tempo,  il mio  
cammino  è  ancora lungo” .  “Il tuo cammino è breve,  disse 
tristemente la vipera, il mio veleno uccide” . Zarathustra sorrise.  
“Quando mai è morto un drago per il veleno di un serpente?”  - 
disse.  “Ma riprenditi il tuo veleno! Non sei abbastanza ricca,  da 
regalarmelo” .  La vipera allora gli mise  di nuovo al collo e leccò 
la ferità. Una  volta  che  Zarathustra  aveva  raccontato  questa 
storia ai suoi discepoli, essi domandarono: “E qual È,  Zarathustra,  
la morale della tua storia?” . Zarathustra rispose così: I  buoni  e  
giusti  mi  chiamano  il distruttore della morale: la mia storia è 
senza morale. Ma,  se avete un nemico,  non ricambiategli  il  male  
con  bene:  ciò sarebbe  causa di vergogna per lui.  Dimostrate 
invece che vi ha fatto del bene. E piuttosto di far vergognare un 
altro,  andate in collera!  E  se  vi maledicono,  non  mi piace che 
vogliate benedire.  Piuttosto mettetevi anche voi a maledire! (57). 
E se vi è stato fatto un grande torto,  fatene subito cinque  piccoli, 
per giunta! Orribile a vedersi è colui che in solitudine geme sotto il 
torto. Lo  sapevate?  Torto  comune  fa  mezza  ragione.  E solo 
colui che sa portarlo, può prendere il torto su di s‚. Una piccola 
vendetta è più umana di nessuna vendetta. E se  la  punizione  non  
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è  anche  un  diritto  e  un  onore  per  il prevaricatore, non mi piace 
il vostro punire. E' più nobile darsi torto che farsi dare ragione,  
specie quando si ha ragione. Solo, bisogna essere abbastanza ricchi 
per far ciò. La vostra fredda giustizia non mi  piace;  e  dall'occhio  
dei  vostri giudici  io  vedo  sempre sbirciare il boia con la sua 
fredda mannaia. Dite, dove si trova la giustizia che sia amore 
veggente? Inventate,  dunque,  l'amore che porta non solo tutti i  
castighi,  ma anche tutte le colpe! Inventate,  dunque,  la  giustizia 
che tutti assolve tranne coloro che giudicano! Volete sentire anche 
questo?  In colui che vuol  essere  integralmente giusto, anche la 
menzogna diventa un atto d'amore verso gli uomini. Ma  come  
potrei  voler essere radicalmente giusto!  Come posso dare a 
ciascuno il suo!  Di ciò possa io accontentarmi: a ciascuno io  do  il 
mio. Infine, fratelli, guardatevi dal far torto a un eremita! Come 
potrebbe dimenticare un eremita! Come potrebbe ripagare! 
L'eremita  è  come  un  pozzo  profondo.  E' facile gettarvi dentro 
un sasso;  ma una volta che il sasso abbia toccato il  fondo,  chi  
vorrà ripescarlo? Guardatevi  dall'offendere  l'eremita!  Ma  se  
l'avete fatto,  allora uccidetelo anche!  Così parlò Zarathustra.   DEI 
FIGLI E DEL MATRIMONIO.  Fratello,  ho una domanda per te  
solo:  come  uno  scandaglio,  getto questa domanda nella tua 
anima, per esplorarne la profondità. Sei  giovane,  e desideri per te 
figli e matrimonio.  Ma io ti chiedo: sei un uomo cui sia lecito 
augurarsi un figlio? Sei il vittorioso, il vincitore di te stesso, il 
padrone dei sensi, il signore delle tue virtù? Così io ti interrogo. O 
dal tuo desiderio parla la bestia e il bisogno?  O la solitudine?  O 
l'insoddisfazione? Io  voglio  che  la tua vittoria e la tua libertà 
anelino a un figlio. Monumenti  viventi  devi  erigere  alla  tua  
vittoria  e   alla   tua liberazione. Al di sopra di te devi costruire. 
Ma ancor prima tu stesso devi essere costruito tetragono nel corpo 
e nell'anima. Non  soltanto devi procrearti,  ma creare più in alto di 
te!  A ciò ti aiuti il giardino del matrimonio! Un corpo più nobile 
devi creare, un moto primo, una ruota da se stessa ruotante (55) - tu 
devi creare un creatore. Matrimonio: così io chiamo la volontà di 
creare in due quell'uno che È qualcosa di più dei due che  lo  
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crearono.  Io  chiamo  matrimonio  il venerante rispetto reciproco 
di coloro che hanno una tale volontà. Questo sia il senso e la verità 
del tuo matrimonio. Ma che nome darò a ciò che i troppi - questi 
superflui - chiamano matrimonio? Questa  miseria dell'anima,  in 
due!  Questa sporcizia dell'anima,  in due! Questo miserabile 
benessere, in due! Essi chiamano tutto ciò matrimonio; e dicono 
che i loro matrimoni sono stati contratti in cielo. Ebbene,  a me non 
piace il cielo  di  questi  superflui!  No,  non  mi piacciono questi 
animali impigliati in lacci celesti! Lungi  da me anche il dio che 
sopraggiunge zoppicante,  a benedire ciò che non ha congiunto! 
(59). Non ridete di questi matrimoni!  Qual figlio  non  avrebbe  
motivo  di piangere sui suoi genitori? Questo  uomo  mi  sembrava 
degno e maturo per il senso della terra: ma quando vidi la sua 
donna, la terra mi sembrò un asilo di dementi. Sì, io vorrei che la 
terra tremasse in convulsioni,  quando un santo e un'oca si 
accoppiano. Questi partì come un eroe in cerca di verità, e alla fine 
la sua preda fu una piccola menzogna in ghingheri. La chiama il 
suo matrimonio. Quegli  era  schivo nei rapporti con gli altri e 
schifiltoso nelle sue scelte.  Ma in un sol momento si guastò la 
compagnia  per  sempre:  la chiama il suo matrimonio. Un  altro  
cercava una serva con le virtù di un angelo.  D'un tratto È diventato 
lui la serva di una donna,  e per questo ora avrebbe bisogno di 
diventare anche un angelo. Oggi  -  così ho trovato - tutti sono cauti 
nel comprare e hanno occhi astuti. Ma anche il più furbo compra la 
sua donna a occhi chiusi. Molte brevi follie - questo è il vostro 
nome per l'amore.  E il vostro matrimonio  mette fine alle molte 
brevi follie,  come una sola,  lunga ebetudine. Il vostro amore per 
la  donna,  e  l'amore  della  donna  per  l'uomo: potesse essere la 
compassione verso dÈi sofferenti e nascosti!  Per lo più, invece, 
due animali si scoprono a vicenda. Ma anche l'amore  vostro  più  
nobile  non  è  altro  che  un  simbolo estatico,  un  doloroso  
ardore.  E' una fiaccola che deve illuminarvi verso sentieri più alti. 
Al di sopra di voi stessi dovrete amare, un giorno!  Perciò 
"imparate" prima di tutto ad amare! E per questo foste costretti a 
bere il calice amaro del vostro amore. Amarezza  è  nel  calice 
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anche dell'amore più nobile: tale è l'anelito che esso ridesta verso il 
superuomo, questa è la sete che esso mette a te, che sei il creatore! 
La sete del creatore,  la freccia anelante verso il superuomo:  
dimmi, fratello, è questa la tua volontà di matrimonio? Santi sono 
per me una tal volontà e un tal matrimonio.  Così parlò Zarathustra.    
DELLA LIBERA MORTE.  Molti  muoiono  troppo  tardi,  e  
alcuni troppo presto.  Ancora suona insolita questa dottrina: 
“Muori al momento giusto!”  (60). Muori al momento giusto: così 
insegna Zarathustra. Certo,  colui che mai vive al momento giusto,  
come potrebbe morire al momento  giusto?  Non  fosse  mai  nato!  
-  Questo consiglio io do ai superflui. Ma anche i superflui si dànno  
grande  importanza  quando  muoiono,  e anche la più vuota delle 
noci vuol essere schiacciata. Per tutti,  morire è una cosa 
importante: ma la morte non è ancora una festa.  Gli uomini non 
hanno ancora imparato  come  si  consacrano  le feste più belle. Io  
vi  mostro  la  morte  come  adempimento,  la morte che per i vivi 
diventa uno stimolo e una promessa. Colui che adempie la sua vita,  
morrà  la  sua  morte  da  vittorioso, circondato dalla speranza e 
dalle promesse di altri. Così  si  dovrebbe  imparare  a morire: e 
non vi dovrebbe essere festa alcuna,  senza che un tal morente non  
consacrasse  i  giuramenti  dei vivi! Questa  è  la  morte  migliore;  
quindi  viene:  morire in battaglia e profondere un'anima grande. 
Ma la vostra morte ghignante, che si avvicina furtiva come un 
ladro, e tuttavia viene come la padrona, - è odiosa tanto al 
combattente quanto al vincitore. Vi faccio l'elogio della mia morte,  
la libera morte,  che viene a me, perché "io" voglio. E quando 
vorrò?  - Colui che ha una meta e un erede, vuole la morte al 
momento giusto, per la sua meta, il suo erede. Mosso dal venerante 
rispetto per la sua meta e il suo erede,  egli non appenderà più 
corone rinsecchite nel santuario della vita. In  verità,  non  voglio 
fare come i funaioli,  che tirano in lungo la corda e intanto vanno 
sempre più indietro. Certi invecchiano troppo, anche per le proprie 
verità e vittorie;  una bocca sdentata non ha più diritto a ogni 
verità. E chiunque vuol avere la gloria,  deve prender per tempo 
congedo dagli onori e applicare l'arte difficile di - andar via al 
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momento giusto. Proprio quando si  è  più  saporosi,  bisogna  
smettere  di  lasciarsi mangiare: ciò sanno coloro che vogliono 
essere amati a lungo. Certo,  vi  sono  mele  acerbe,  la  cui  sorte  è  
di  attendere fino all'ultimo giorno d'autunno: esse diventano al  
tempo  stesso  mature, gialle e grinzose. In  alcuni  è il cuore che 
invecchia per primo,  in altri la mente.  E certi sono  vecchi  da  
giovani:  ma  una  tarda  giovinezza  è  lunga giovinezza. Per  molti  
la  vita  è  un  fallimento: un verme velenoso li rode nel cuore.  
Proprio per questo dovrebbero fare in modo di  riuscire  tanto 
meglio a morire. Altri  non diventano mai dolci,  già d'estate 
marciscono.  La viltà li tiene attaccati al ramo. Fin troppi vivono,  e 
troppo a lungo  restano  appesi  ai  loro  rami. Venisse  una  
tempesta a scuotere giù dall'albero tutti questi marci e bacati! 
Venissero predicatori della "rapida" morte! Questi sarebbero per 
me le tempeste squassanti, che devono investire gli alberi della 
vita! Ma io sento predicare solamente la lenta morte e la pazienza  
per  tutte  le cose 'terrene'. Voi predicate la pazienza per le cose 
terrene? Ma sono le cose terrene ad aver troppa pazienza con voi, 
detrattori! Davvero troppo presto morì quell'Ebreo,  che i 
predicatori della lenta morte onorano: e per molti da allora è stata 
una  disgrazia  che  egli morisse troppo presto. Non  conosceva  
che  le  lacrime  e la melanconia dell'Ebreo,  insieme all'odio dei 
buoni e giusti - l'Ebreo Gesù:  ed  ecco  lo  assalse  il desiderio di 
morire. Fosse rimasto nel deserto e lontano dai buoni e giusti!  
Forse avrebbe imparato a vivere e ad amare la vita - e anche a 
ridere! (61). Credetemi,  fratelli!  Egli morì troppo presto;  egli  
stesso  avrebbe ritrattato la sua dottrina,  fosse giunto alla mia età! 
Egli era tanto nobile da ritrattare! Ma era ancora immaturo.  Il 
giovinetto è immaturo  nel  suo  amore  e, immaturo,  odia gli 
uomini e la terra.  L'animo e le ali dello spirito sono in lui ancora 
grevi e impacciati. Ma è più bambino nell'uomo che nel giovinetto, 
e meno melanconia: egli si intende meglio di morte e di vita. 
Libero per la morte e libero nella morte,  un santo che  dice  di  no, 
quando non è più tempo di sì: così si intende di morte e di vita. Il  
vostro  morire  non sia una calunnia contro gli uomini e la terra, 
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amici: questo io pretendo dal miele della vostra anima. Nel vostro 
morire deve ardere ancora il vostro  spirito  e  la  vostra virtù, come 
un vespero sulla terra: altrimenti il morire vi è riuscito male. Così  
voglio  morire anche io,  affinché voi,  amici,  amiate la terra ancor 
più,  per amor mio;  e voglio tornare a essere terra,  per  aver pace 
in colei che mi ha generato. Davvero, una meta aveva Zarathustra, 
egli ha gettato la sua palla: ora siete  voi,  amici,  gli  eredi  della 
mia meta,  a voi getto la palla d'oro. Ciò che più volentieri 
contemplo,  è vedervi gettare la  palla  d'oro, amici  miei!  Per  
questo  mi  trattengo  ancora  un  po' sulla terra: perdonatemelo!  
Così parlò Zarathustra.     DELLA VIRTU' CHE DONA.  1. 
Quando Zarathustra ebbe preso congedo dalla città cui era  
affezionato nel  suo  cuore  e che porta il nome di 'Vacca pezzata' - 
lo seguirono molti che  si  chiamavano  suoi  discepoli,  
accompagnandolo  nel  suo cammino. Giunsero così a un crocevia: 
a questo punto Zarathustra disse loro  che ormai voleva proseguire 
da solo;  egli era infatti amico del cammino solitario.  I suoi  
discepoli  gli  porsero  per  commiato  un bastone,  sulla  cui  
impugnatura d'oro un serpente (62) si inanellava attorno al sole.  
Zarathustra gioì del bastone e,  appoggiato a  esso, così parlò ai 
suoi discepoli. Ditemi:  come è giunto l'oro ad avere il massimo 
valore?  Perché non È volgare, non è utile e luccica di mite 
splendore;  sempre esso dona se stesso. Solo come riflesso della 
virtù più nobile,  l'oro giunse al più nobile valore.  Simile all'oro,  
luccica lo sguardo di  colui  che  dona.  Lo splendore dell'oro 
sigilla la pace tra la luna e il sole. Non  volgare  è la virtù più 
nobile e non utile,  essa luccica di mite splendore: una virtù che 
dona è la virtù più nobile. In verità io indovino voi, miei discepoli: 
voi anelate, come me,  alla virtù che dona. Che potreste avere voi 
in comune coi felini e i lupi? Questa  è  la vostra sete,  diventare 
voi stessi vittime e doni: e per questo avete la sete di accumulare 
tutte  le  ricchezze  nella  vostra anima. Insaziabile,  l'anima vostra 
anela a tesori e gemme,  perché la vostra virtù è insaziabile nella 
volontà di donare. Voi costringete tutte le cose a venire a voi e 
dentro di  voi,  perché riscaturiscano dalla vostra sorgente come 
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doni del vostro amore. In  verità,  un  predone di tutti i valori deve 
diventare questo amore che dona; ma io dico sacrosanto questo 
egoismo. Vi è anche un altro egoismo, troppo povero, affamato,  
che vuol sempre rubare, l'egoismo dei malati, l'egoismo malato. 
Con occhio di ladro esso guarda a tutto quanto luccica;  con 
l'avidità della fame conta i bocconi a chi  ha  da  mangiare  in  
abbondanza;  e sempre si insinua alla tavola di coloro che donano. 
Malattia parla da tale bramosia, e degenerazione invisibile; l'avidità 
ladresca di questo egoismo parla di un corpo infermo. Ditemi,  
fratelli:  che  cosa  è per noi cattivo,  anzi più cattivo di tutto il 
resto? Non è forse la "degenerazione"? - E,   dove  manca  l'anima  
che  dona,   noi  indoviniamo   sempre   la degenerazione. In  alto  
va il nostro cammino,  dalla specie si avvia verso la sovra- specie.  
Ma un orrore è per noi la mente degenerata che  dice:  “Tutto per 
me” . In alto vola la nostra mente: così essa è il simbolo del nostro 
corpo, di  un'elevazione  il simbolo.  Simboli di tali elevazioni sono 
i nomi delle virtù. Così cammina il corpo  attraverso  la  storia,  in  
quanto  diviene  e combatte. E lo spirito - che cosa è per lui? 
L'araldo,  il compagno, la eco delle sue battaglie e vittorie. Simboli 
sono tutti i nomi di bene e male: essi non dichiarano,  essi 
accennano solamente. Un folle, colui che ne vuol avere la scienza! 
Badate,  fratelli,  ve  ne  prego,  a  tutti quei momenti nei quali il 
vostro spirito vuol parlare in simboli: lì è  l'origine  della  vostra 
virtù. Lì  il vostro corpo è elevato e risorto;  col suo piacere esso 
delizia lo spirito, perché diventi colui che crea e valuta e ama e di 
tutte le cose il benefattore.  Quando il vostro cuore spumeggia 
vasto  e  nella pienezza,  simile al fiume,  una benedizione e un 
pericolo per tutti i presenti: lì è l'origine della vostra virtù. Quando 
siete al di sopra della lode e del biasimo, e la vostra volontà vuol 
comandare a tutte le cose,  come la volontà di uno che ama: lì  È 
l'origine della vostra virtù. Quando disprezzate ciò che è gradevole 
e il molle letto,  e non potete giacere mai a sufficiente distanza  dai  
rammolliti:  lì  è  l'origine della vostra virtù. Quando  siete i volenti 
di un'unica volontà e questa svolta culminante di ogni fatalità ha 
per voi il nome di necessità: lì è l'origine della vostra virtù. In 
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verità, essa è un nuovo bene e male!  In verità,  un nuovo profondo 
fremito e la voce di una nuova sorgente! Potenza è questa nuova 
virtù; un pensiero dominante essa È, attorno al quale  si  avvolge  
un'anima intelligente: un sole d'oro,  e attorno a esso il serpente 
della conoscenza.  2. Qui Zarathustra tacque  per  un  poco  e  
guardò  con  amore  ai  suoi discepoli.  Poi  continuò  a  parlare  
così:  -  e  la sua voce si era trasformata. Rimanetemi fedeli alla 
terra,  fratelli,  con la potenza della  vostra virtù!  Il  vostro  amore  
che  dona e la vostra conoscenza servano il senso della terra! Così 
vi prego e vi scongiuro. Fate che essa non voli via dalle cose 
terrene e vada a sbattere con le ali contro muri eterni!  AhimÈ,  vi è 
stata sempre tanta virtù  volata via! Riportate,  come me, la virtù 
volata via sulla terra - sì, riportatela al corpo e alla vita: perché dia 
un senso alla terra, un senso umano! Fino a oggi,  sia lo spirito sia 
la virtù,  sono volati  via  e  hanno errato  in cento modi.  AhimÈ,  
adesso tutto questo delirare ed errare abita nel nostro corpo: è 
diventato corpo e volontà. Fino a oggi, sia lo spirito sia la virtù, 
hanno tentato e sbagliato in cento modi. Sì, l'uomo è stato un 
tentativo. AhimÈ, quanta ignoranza e quanto errore in noi è 
diventato corpo! Non solo la ragione di millenni - anche la loro 
demenza erompe in noi. E' pericoloso essere eredi. Noi 
combattiamo ancora passo passo con il gigante caso, e sull'umanità 
intera ha dominato fino a oggi l'assurdo, il senza-senso. Il vostro 
spirito e la vostra virtù  servano  il  senso  della  terra, fratelli:  e  il  
valore di tutte le cose sia stabilito da voi in modo nuovo!   Perciò  
dovete  essere  combattenti!   Perciò  dovete  essere creatori! Il 
corpo si purifica nel sapere;  facendo tentativi col sapere esso si 
eleva;  a  colui  che  conosce,  tutti  gli  istinti  si  santificano; 
all'elevato, l'anima diventa gaia. Medico aiuta te stesso (63): così 
aiuterai anche i tuoi malati. Questo sia  il  suo  aiuto  migliore: che 
egli guardi con gli occhi colui che risana se stesso. Mille sentieri vi 
sono non ancora percorsi;  mille  salvezze  e  isole nascoste della 
vita. Inesaurito e non scoperto è ancor sempre l'uomo e la terra 
dell'uomo. Vigilate  e  ascoltate,   voi  solitari!  Dal  futuro  
giungono  venti segretamente alitanti: la buona novella si rivela 
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alle orecchie fini. Voi solitari di oggi, voi che prendete congedo,  
voi dovrete una volta essere un popolo: da voi che avete eletto voi 
stessi,  deve nascere un popolo eletto (64) - e da esso il superuomo 
. In verità,  la terra deve ancora diventare un luogo di salute!  E  già 
intorno a essa alita un profumo nuovo,  che reca salute, - e una 
nuova speranza!  3. Dette queste parole, Zarathustra tacque,  come 
uno che non ha detto la sua ultima parola;  a lungo soppesò,  
dubitoso, il bastone nella mano. Infine egli parlò così: - e la sua 
voce si era trasformata. Ora vado da solo, discepoli miei!  Anche 
voi andatevene da soli!  Così io voglio. In  verità,  io  vi  consiglio:  
andate  via  da  me  e  guardatevi da Zarathustra!   Ancora  meglio:  
vergognatevi  di  lui!   Forse  vi  ha ingannato. L'uomo  della  
conoscenza  deve non soltanto saper amare i suoi nemici (65), 
bensì anche odiare i suoi amici. Si ripaga male un maestro,  se si 
rimane sempre scolari.  E perché non volete sfrondare la mia 
corona? Voi  mi venerate;  ma che avverrà,  se un giorno la vostra 
venerazione crollerà? Badate che una statua non vi schiacci! Voi 
dite di credere a Zarathustra? Ma che importa di Zarathustra!  Voi 
siete i miei credenti, ma che importa di tutti i credenti! Voi non 
avevate ancora cercato voi stessi: ecco che trovaste me.  Così fanno 
tutti i credenti; perciò ogni fede vale così poco. E ora vi ordino di 
perdermi e di trovarvi;  e solo  quando  mi  avrete tutti rinnegato io 
tornerò tra voi (66). In verità,  fratelli, con altri occhi cercherò 
allora i miei smarriti; con altro amore allora vi amerò. E un'altra 
volta ancora dovrete essermi diventati amici e figli di una sola 
speranza: allora voglio essere tra voi per la  terza  volta,  per 
celebrare con voi il grande meriggio. E  il  grande  meriggio È: 
quando l'uomo sta al centro del suo cammino tra l'animale e il 
superuomo, e celebra il suo avviarsi alla sera come la sua speranza 
più elevata: giacch‚ quella è la via  verso  un  nuovo mattino. 
Allora  colui  che  tramonta  benedirà  se stesso,  come uno che 
passa all'altra sponda;  e il sole della sua conoscenza starà  per  lui  
nel meriggio. “"Morti  sono  tutti  gli  dÈi:  ora  vogliamo che il 
superuomo viva"“  questa sia un giorno, nel grande meriggio, la 
nostra ultima volontà! -  Così parlò Zarathustra.        COSI' 
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PARLO' ZARATHUSTRA. PARTE SECONDA.  “e solo quando 
mi avrete tutti rinnegato io tornerò tra voi. In verità, fratelli,  con 
altri occhi cercherò allora i miei smarriti; con altro amore allora vi 
amerò” . Zarathustra, "Della virtù che dona", p. 120.   IL 
FANCIULLO CON LO SPECCHIO (67).  Zarathustra,  quindi,  
ritornò sulle montagne e nella solitudine della sua caverna,  e si 
sottrasse alla vista degli uomini: aspettando  come un  seminatore,  
che  ha gettato il suo seme (68).  Ma la sua anima si riempì di 
impazienza e di  desiderio  verso  coloro  che  amava:  egli infatti  
aveva  ancora  molto  da  dar  loro.  E  questo è la cosa più difficile,  
chiudere per amore la mano che si  è  già  aperta  e,  nel donare, 
conservare il pudore (69). Così  trascorsero al solitario le lune e gli 
anni;  ma la sua saggezza cresceva e lo faceva soffrire per la sua 
pienezza. Ma un mattino egli si destò ancor prima dell'aurora,  
rimase  a  lungo meditabondo sul suo giaciglio e infine disse al suo 
cuore: “Come  mai mi sono talmente spaventato in sogno da 
ridestarmi?  Non mi si è forse avvicinato un fanciullo che portava 
uno specchio? "Oh  Zarathustra  -  mi  ha  detto  il  fanciullo  -  
guardati   nello specchio!". Ma,  avevo appena guardato nello 
specchio,  che dovetti gridare,  e il mio cuore era sconvolto: 
giacch‚ in esso non vidi me stesso,  bensì il ghigno deforme di un 
demonio. Davvero,  io  comprendo  anche troppo il segno e 
l'ammonimento di quel sogno: la mia "dottrina" è in pericolo.  
L'erba maligna  vuol  passare per grano! (70). I  miei  nemici  sono  
diventati  potenti e hanno deformato l'immagine della mia dottrina,  
in modo  che  i  miei  diletti  son  costretti  a vergognarsi dei doni 
che feci loro. I miei amici mi sono andati smarriti; è giunta l'ora per 
me di cercare i miei smarriti!”  (71). - A  queste  parole Zarathustra 
balzò in piedi,  ma non come chi è preso dall'angoscia e cerca 
respiro,  bensì piuttosto come un veggente e  un cantore  che  sia  
investito  dallo  spirito.  La  sua aquila e il suo serpente lo 
guardarono stupiti:  giacch‚  sul  suo  volto  riposava  - simile 
all'aurora - un presagio di gioia. Che  mi  è  accaduto,  animali  
miei?  -  disse Zarathustra.  Non sono trasformato? Non è venuta a 
me come un vento impetuoso la beatitudine? Folle è la mia gioia e 
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cose folli essa dirà: è ancora troppo giovane - abbiate pazienza con 
essa! Ferito io sono dalla mia gioia (72): tutti i sofferenti debbono  
farmi da medici! Io  posso  ridiscendere  dai  miei  amici  e  anche  
dai  miei nemici! Zarathustra può di nuovo parlare e far doni e dare 
il meglio  ai  suoi diletti! Il  mio  amore  impaziente  trabocca  in  
fiumi  che corrono giù verso levante e ponente (73). Da montagne 
silenziose e da tempeste di dolore la mia anima romba giù nelle 
valli. Troppo a lungo ho anelato e guardato nella lontananza.  
Troppo a lungo sono stato della solitudine: così ho disimparato il 
silenzio. Sono  diventato  tutto  bocca,  e  fremito  di un torrente 
giù da alte rocce: in basso, nelle valli, voglio precipitare il mio 
discorso. Precipiti pure il mio torrente d'amore in sentieri impervi!  
Come  non dovrebbe alla fine un torrente trovare la via verso il 
mare! Certo, dentro di me è un lago, solitario, che basta a se stesso; 
ma il mio torrente d'amore lo trascina giù in basso con s‚ - verso il 
mare! Io  cammino  nuovi  sentieri,  a  me viene un discorso nuovo;  
mi sono stancato, come tutti i creatori, della vecchia lingua.  Il mio 
spirito non vuol più incedere su suole logore. Troppo  lentamente  
scorre  per  me  ogni  parlare: - io salto sul tuo carro, tempesta! E 
anche te voglio frustare con la mia cattiveria! Come un grido e un 
giubilo voglio correre su ampie  distese  di  mare, finché non trovi 
le isole beate, dove i miei amici soggiornano: - E  tra loro anche i 
miei nemici!  Come amo,  ora,  ognuno a cui mi sia dato parlare! 
Anche i miei nemici appartengono alla mia beatitudine. E se voglio 
balzare in groppa al mio cavallo  più  selvatico,  la  mia lancia mi 
aiuterà nel modo migliore: essa è il servitore sempre pronto del 
mio piede. La  lancia  che  scaglio contro i miei nemici!  Come son 
grato ai miei nemici di poterla infine di nuovo scagliare! Troppo 
grande era la tensione della mia nuvola: di mezzo  alle  risate dei 
fulmini voglio scagliare in basso raffiche di grandine. Possente  si  
leverà  il mio petto,  possente soffierà la sua tempesta sopra i 
monti: così troverà sollievo. In verità, la mia gioia e la mia libertà 
vengono come una tempesta! Ma i miei nemici devono credere che 
il Maligno infuri sulle loro teste. Sì, anche voi sarete spaventati, 
amici,  della mia saggezza selvaggia; e forse fuggirete via insieme 
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ai miei nemici. Ah,  sapessi  indurvi a tornare indietro con 
pastorale suon di flauto! Ah, imparasse la mia leonessa saggezza a 
ruggire teneramente!  Abbiamo già imparato tante cose insieme! 
La  mia  saggezza selvaggia è diventata gravida su solitarie 
montagne; su sassi ruvidi ha generato il suo nuovo, ultimo frutto. 
Ora corre impazzita per il deserto duro e cerca e cerca morbidi  
prati - la mia vecchia, selvaggia saggezza! Sui  morbidi  prati dei 
vostri cuori,  amici!  - sul vostro amore essa vorrebbe dare un 
giaciglio al suo frutto diletto!  Così parlò Zarathustra.    SULLE 
ISOLE BEATE (74).  I fichi cadono dagli alberi (75),  essi sono 
buoni e  dolci;  la  loro rossa  pelle  si  screpola,  quando  cadono.  
Io  sono  un  vento  del settentrione per fichi maturi. Così, simili ai 
fichi,  cadono a voi questi insegnamenti,  amici miei: bevetene il 
succo, la loro polpa dolce! Tutt'intorno è autunno e cielo puro e 
pomeriggio. Guardate  la  pienezza  attorno  a  noi!  Bello  è 
guardare verso mari lontani, dalla sovrabbondanza. Un tempo, nel 
guardare verso mari lontani, si diceva Dio;  ora però io vi ho 
insegnato a dire: superuomo. Dio  è  una  supposizione;  ma io 
voglio che il vostro supporre non si spinga oltre i confini della 
vostra volontà creatrice. Forse che potreste "creare" un dio?  - 
Dunque non  parlatemi  di  dÈi! Certo, voi potreste creare il 
superuomo. Forse  non voi stessi,  fratelli!  Ma potreste creare in 
voi i padri e gli antenati del superuomo: e questo sia il vostro 
creare migliore!- Dio è una supposizione: ma io voglio che il 
vostro  supporre  trovi  i suoi confini entro ciò che è possibile 
pensare. Forse  che  potreste  "pensare"  un  dio?  - Ma ciò 
significhi per voi volontà di verità: che  tutto  sia  trasformato  sì  
da  poter  essere pensato, visto e sentito dall'uomo! Voi dovete 
pensare fino in fondo i vostri sensi stessi! E ciò che avete chiamato 
mondo, deve ancora essere da voi creato: esso deve  diventare  la  
vostra  ragione,  la  vostra immagine,  la vostra volontà, il vostro 
amore! E - in verità - per la vostra beatitudine, o voi che conoscete! 
E come vorreste sopportare la vita  senza  questa  speranza,  voi  
che conoscete? Voi non dovreste essere generati n‚ 
nell'incomprensibile n‚ nell'irrazionale. Ma,  affinché vi apra tutto 
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il mio cuore, amici: "se" vi fossero degli dÈi,  come potrei 
sopportare di non essere dio!  "Dunque" non vi  sono dÈi. Bene ho 
tratto la conclusione; ora però essa trae me. - Dio  è  una  
supposizione:  ma  chi potrebbe bere tutto il tormento di questa 
supposizione,  senza morire?  Deve essere tolta al creatore  la sua 
fede e all'aquila il suo librarsi in lontananze d'aquila? Dio  è  un  
pensiero che rende storte tutte le cose dritte e fa girare tutto quanto 
è fermo. Come? Il tempo sarebbe abolito,  e tutto ciò che è perituro 
solo una menzogna? Pensare  queste  cose è vortice e vertigine per 
gambe umane,  e vomito per lo stomaco: davvero,  abbandonarsi a 
simili ipotesi io  lo  chiamo avere il male del capogiro. Io  lo 
chiamo cattivo e ostile all'uomo tutto questo insegnare l'Uno e il 
Pieno e l'Immoto e il Satollo e l'Imperituro. Ogni Imperituro - non 
è che un simbolo! (76). E i poeti mentono troppo (77). - Invece i 
migliori simboli debbono parlare del tempo  e  del  divenire: una  
lode  essi debbono essere e una giustificazione di tutto quanto È 
perituro! Creare - questa è la grande redenzione dalla sofferenza,  e 
il divenir lieve  della vita.  Ma perché vi sia colui che crea è 
necessaria molta sofferenza e molta trasformazione. Sì, molto 
amaro morire dev'essere nella vostra vita, o voi che create! Solo  
così  siete  coloro  che  difendono  e  giustificano  ogni  cosa 
peritura. Per  essere  il  figlio di nuovo generato,  colui che crea 
non può non voler essere  anche  la  partoriente  e  non  volere  i  
dolori  della partoriente. Davvero,  attraverso  cento  anime  io  ho  
camminato  la  mia  via  e attraverso cento culle e dolori del parto.  
Molte volte ho  già  preso congedo: io conosco gli ultimi istanti che 
spezzano il cuore.  Ma così vuole la mia volontà creatrice, il mio 
destino.  O,  se debbo parlarvi più sinceramente: proprio un tal 
destino vuole - la mia volontà. Tutto  quanto è sensibile soffre in 
me ed è in ceppi: ma il mio volere viene sempre a me come mio 
liberatore e apportatore di gioia. Volere libera: questa è la vera 
dottrina della volontà e della libertà - così ve la insegna 
Zarathustra. Non più volere e non più valutare e non più creare! ah, 
rimanga sempre da me lontana questa grande stanchezza! Anche 
nel conoscere io sento solo la mia volontà che gode di  generare e  
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di  divenire;  e  se  nella mia conoscenza è innocenza,  ciò accade 
perché in essa è volontà di generare. Via da Dio e dagli dÈi mi ha 
allettato questa volontà;  che  cosa  mai resterebbe da creare, se gli 
dÈi - esistessero! Ma  la  mia  ardente volontà creatrice mi spinge 
sempre di nuovo verso l'uomo; così il martello viene spinto verso 
la pietra. Ah, uomini, nella pietra è addormentata un'immagine,  
l'immagine delle mie immagini!  Ah,  che essa debba dormire nella 
pietra più dura e più informe! E ora il mio martello infuria  
crudelmente  contro  la  sua  prigione. Dalla pietra un polverio di 
frammenti: che mi importa? Io  voglio compiere la mia opera: 
un'ombra venne infatti a me - la più silenziosa e lieve di tutte le 
cose è venuta una volta da me! La bellezza del superuomo venne a 
me come un'ombra. Ah, fratelli!  Che mai possono importarmi 
ancora - gli dÈi!  Così parlò Zarathustra.    DEI 
COMPASSIONEVOLI.  Amici,  all'orecchio  del  vostro  amico è 
giunto un discorso ironico: “Guardate un po' Zarathustra!  Forse 
che non incede tra noi  come  tra bestie?” . Ma  meglio  sarebbe 
dire: “Colui che conosce incede tra gli uomini "in quanto" bestie” . 
Ma la definizione dell'uomo È,  per Colui che conosce: la bestia 
dalle guance rosse. Come  pot‚  capitargli  ciò?  Non è forse perché 
ha dovuto vergognarsi troppo spesso? Amici!  Così parla colui che 
conosce: vergogna,  vergogna,  vergogna - questa è la storia 
dell'uomo! Per  questo  chi  è  nobile s'impone di non provocare 
vergogna: e a se stesso impone la vergogna per tutto quanto soffre. 
Davvero, non li sopporto, i misericordiosi,  che sono beati (78) 
nella loro compassione: mancano troppo di vergogna. Se non posso 
non essere compassionevole, non voglio tuttavia che mi si chiami 
tale; e allorquando lo sono, preferisco esserlo da lontano. 
Volentieri  velo  anche  il  mio  capo  e  fuggo via,  prima di essere 
riconosciuto: e così vi dico di fare, amici! Voglia il destino che io 
incontri sulla  mia  via  sempre  dei  senza- dolore  come  voi,  e  
tali con cui mi sia "lecito" avere in comune la speranza, il cibo, il 
miele! Davvero, io cercai di aiutare in un modo o nell'altro i 
sofferenti: ma mi è sempre sembrato di far cosa migliore,  quando 
imparavo  a  meglio gioire. Da  quando vi sono uomini,  l'uomo ha 
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gioito troppo poco: solo questo, fratelli, è il nostro peccato 
originale! Imparare a meglio gioire è per noi il modo migliore di  
disimparare  a far male agli altri e ad escogitare cose che fanno 
male. Per questo io mi lavo la mano che ha aiutato il sofferente, per 
questo mi lavo anche l'anima. perché: di aver visto il sofferente, di 
questo io mi sono vergognato a cagione della sua vergogna;  e,  
nell'aiutarlo, ho offeso duramente il suo orgoglio. Grandi favori 
non rendono riconoscenti,  bensì vendicativi;  e  se  il piccolo  
beneficio  non  viene  dimenticato,  finisce per diventare un verme 
rodente. “Siate restii nell'accettare!  Onorate per il fatto di  
accettare!”   - questo io consiglio a coloro che nulla hanno da 
donare. Io  però sono un donatore: volentieri io dono,  come amico 
agli amici. Gli estranei e i poveri colgano da s‚ il frutto dal mio 
albero: ciò fa meno vergogna. I mendicanti,  però,  bisognerebbe 
abolirli!  Davvero,  ci si adira di dare come di non dar loro 
qualcosa. E così pure i peccatori e la cattiva coscienza! Credetemi, 
fratelli: i rimorsi insegnano a mordere. Ma la cosa peggiore sono i 
pensieri meschini.  Davvero,  è meglio aver fatto del male che aver 
pensato meschinamente! E' vero  che  voi  dite:  “Il  piacere  delle  
piccole  cattiverie  ci risparmia  diverse  cattive  azioni” .  Ma  qui  
non  si dovrebbe voler risparmiare. La cattiva azione è come 
un'ulcera: prude,  gratta,  scoppia  -  parla onestamente. “Ecco,  io  
sono malattia”  - così parla l'azione cattiva;  questa è la sua onestà. 
Ma il pensiero meschino è come il fungo: striscia e  si  rannicchia  
e non  vuol essere in alcun posto - finché tutto il corpo diventa 
marcio e floscio di piccoli funghi. E a  colui  che  è  posseduto  dal  
diavolo,  io  dico  queste  parole nell'orecchio:  “E'  meglio  che  tu  
faccia  diventare  grande il tuo diavolo! Anche per te c'È una via di 
grandezza!” . AhimÈ,  fratelli!  Di ognuno si sa qualcosa  di  
troppo!  E  certi  ci diventano  trasparenti,  ma  ciononostante  
siamo  lontani dall'averli veramente penetrati. Difficile è vivere con 
gli uomini, perché tacere è così difficile. E non verso colui che ci 
ispira ripugnanza siamo più  ingiusti,  bensì verso colui del quale 
non ci importa nulla. Se però hai un amico che soffre,  sii un asilo 
di pace al suo affanno, ma simile a un letto duro,  un lettino da 
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campo: così gli gioverai  al massimo. E  se  un amico ti fa del male,  
devi dire: “Io ti perdono ciò che hai fatto a me;  ma come potrei 
perdonarti  di  aver  fatto  ciò  -  a  te stesso!” . Così  parla  l'amore  
grande:  esso  supera  anche  il  perdono  e  la compassione. 
Bisogna tener fermo il proprio cuore; infatti, a lasciarlo andare,  se 
ne va via ben presto anche la ragione! AhimÈ, dove al mondo sono 
state commesse stoltezze peggiori che presso i  compassionevoli?  
E che cosa al mondo ha provocato più dolore delle stoltezze dei 
compassionevoli? Guai a coloro che amano,  se non hanno 
un'elevatezza che sia superiore alla loro compassione! Così  una 
volta mi parlò il diavolo: “Anche Iddio ha il suo inferno: È il suo 
amore per gli uomini” . E di recente gli ho sentito dire: “Dio è  
morto;  a  causa  della  sua compassione per gli uomini è defunto 
Iddio” . Perciò  siatemi  in guardia verso la compassione: "da essa" 
viene agli uomini una nube densa!  In verità,  io mi intendo di 
segni forieri  di tempesta! Ricordatevi anche queste parole: ogni 
grande amore è superiore a tutta la propria compassione: infatti 
esso vuol ancora - creare ciò che ama! “Io offro me stesso al mio 
amore, "il prossimo mio come me stesso"!”  - così  sentono  di  
parlare  tutti coloro che creano.  Tutti coloro che creano - però - 
sono duri. -  Così parlò Zarathustra.     DEI PRETI.  Una volta 
Zarathustra fece segno ai suoi discepoli e disse loro queste parole: 
“Qui sono preti: e anche se sono miei nemici, vi prego,  passate 
oltre silenziosamente e con la spada nel fodero! Anche tra loro 
sono eroi; molti hanno sofferto troppo -: così vogliono far soffrire 
altri. Sono  nemici  malvagi:  nulla  è più vendicativo della loro 
umiltà.  E colui che li attacca finisce facilmente per contaminarsi. 
Ma il mio sangue è affine al loro;  e io voglio che il mio sangue  sia 
onorato anche nel loro” . - E quando furono passati oltre,  
Zarathustra fu assalito dal dolore;  e non a lungo aveva lottato col 
suo dolore, che cominciò così a parlare: Provo strazio per questi 
preti. Essi sono pure contro il mio gusto; ma questo è ancora il 
meno, da quando sono tra gli uomini. Ma io soffro e ho sofferto 
con loro: per me essi sono dei  prigionieri e  dei segnati.  Colui che 
essi chiamano il loro redentore li ha messi in catene: - Nelle catene 
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di valori falsi e di parole fallaci!  Oh,  se qualcuno li redimesse dal 
loro redentore! Una volta essi credettero di approdare su un'isola,  
quando il mare li aveva trascinati via; ed ecco: era un mostro 
dormiente! Valori falsi e fallaci parole: questi sono i  mostri  
peggiori  per  i mortali, - dentro di essi dorme a lungo in agguato la 
sciagura. Ma  alla  fine  essa  viene  e  si  desta  e divora e ingoia 
chi le ha costruito sopra la sua capanna.  Guardate le capanne che 
questi  preti si sono costruite! Chiese essi chiamano le loro caverne 
dal profumo dolciastro. Com'È falsa questa luce,  che tanfo l'aria!  
Qui, dove l'anima non può volare in alto, verso - la propria altezza! 
Bensì  questo  è  il  comando  della  loro  fede:  “su  per  la  scala 
ginocchioni, peccatori!”  (79). Davvero, preferisco vedere colui 
che è senza pudore, piuttosto che gli occhi  torti  della  loro  
vergogna e devozione!  Chi si è creato tali caverne e scale di 
penitenza?  Non erano  forse  coloro  che  volevano nascondersi e 
si vergognavano alla purezza del cielo? E  solo  quando  il  cielo  
puro  sbucherà tra i soffitti squarciati e giungerà fin sull'erba e sul 
rosso papavero di muri in rovina - voglio tornare a rivolgere il 
cuore alle sedi di questo dio. Essi hanno chiamato Dio ciò che 
contraddiceva e  faceva  male  a  loro stessi: e, in verità, vi è stato 
molto eroismo nella loro adorazione! E non hanno saputo amare il 
loro dio, se non crocifiggendo l'uomo! Si proposero di vivere come 
cadaveri,  di panni neri vestirono il loro cadavere;   anche  i  loro  
discorsi  hanno  per  me  l'aroma  cattivo dell'obitorio. E colui che 
vive vicino a loro,  vive vicino a stagni neri,  da cui si leva il 
dolcemente cupo canto del bufone. Canti migliori dovrebbero 
cantarmi, perché io impari a credere al loro redentore: più redenti 
dovrebbero sembrarmi i suoi discepoli! Nudi vorrei vederli: solo la 
bellezza infatti  dovrebbe  predicare  la penitenza. Ma chi si farà 
convincere da questa melanconica mascherata! In  verità,  i  loro 
redentori non vennero dalla libertà e dal settimo cielo della libertà!  
In verità  essi  non  hanno  mai  camminato  sui tappeti della 
conoscenza! Lo  spirito  di  questi redentori era fatto di buchi;  ma 
in ogni buco essi avevano ficcato la loro illusione,  il loro 
tappabuchi,  da  loro chiamato Iddio. Il  loro  spirito era annegato 
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nella loro compassione,  e quando erano gonfi e traboccavano di 
compassione,  in superficie galleggiava sempre una grande 
stoltezza. Con  zelo  essi  spingevano  la loro greggia sul loro 
sentiero,  e con grida: come se vi fosse un solo sentiero  verso  il  
futuro!  Davvero, anche questi pastori erano delle pecore! Uno  
spirito  meschino  e  una vasta anima avevano questi pastori: ma, 
fratelli, che piccole contrade sono state, fino a ora,  anche le anime 
più vaste! Segni  di  sangue  essi hanno scritto sul cammino 
percorso,  e la loro stoltezza ha insegnato che col sangue si 
dimostrerebbe la verità. Ma il sangue è il testimone peggiore della 
verità;  il sangue avvelena anche la dottrina più pura e la trasforma 
in delirio e odio dei cuori. E  se uno attraversa il fuoco per la sua 
dottrina - che mai prova ciò! Cosa maggiore è che la dottrina 
propria venga dal rogo di se stessi. Un cuore afoso e una fredda 
testa: dove  queste  cose  si  incontrano, nasce il vento impetuoso, il 
'redentore'. In verità vi sono stati uomini più grandi e di nascita più 
elevata che coloro  ai  quali  il  popolo  dà  il nome di redentori,  
questi venti impetuosi! E da maggiori che non siano  stati  tutti  i  
redentori,  voi  dovete, fratelli, essere redenti, se volete trovare la 
via verso la libertà! Ancora  non è esistito un superuomo.  Io li ho 
visti tutti e due nudi, l'uomo più grande e il più meschino: - Sono 
ancora troppo simili l'uno all'altro.  In  verità  anche  il  più grande 
io l'ho trovato - troppo umano!  Così parlò Zarathustra.   DEI 
VIRTUOSI.  Con tuoni e fuochi d'artificio celesti bisogna parlare a 
sensi fiacchi e insonnoliti. Ma  la  voce  della  bellezza  parla tenue: 
essa si insinua solo nelle anime risvegliate. Tenue tremò e sorrise,  
oggi il mio scudo;  questo è il sorriso  e  il tremito sacro della 
bellezza. Di voi,  o virtuosi,  oggi la mia bellezza ha sorriso. E così 
giunse a me la sua voce: “e per di più essi vogliono - essere 
pagati!” . Anche pagati volete essere,  o virtuosi!  Volete avere una  
ricompensa per la virtù, e il cielo per la terra, ed eternità per il 
vostro oggi? E  ora  siete  incolleriti  con me,  perché io insegno 
che non vi è n‚ ricompensa n‚ un padrone che paga? E, davvero,  io 
non insegno neppure che la virtù sia ricompensa a se stessa. Ah,  
questa è la mia tristezza: la menzogna ha ficcato nel fondo delle 
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cose ricompensa e punizione - e  ora  anche  nel  fondo  delle  
vostre anime, o virtuosi! Ma  come  il grifo del cignale la mia 
parola ha da squarciare il fondo delle vostre anime; un vomere 
voglio essere per voi. Tutti i segreti del vostro fondo debbono 
venire alla  luce;  e  quando giacerete  al  sole come zolle di terra 
rivoltata e dissodata,  allora anche la vostra menzogna sarà separata 
dalla verità vostra. perché questa è la vostra verità: voi siete  troppo  
"puliti"  per  la sporcizia di parole come: vendetta, punizione, 
ricompensa, rivalsa. Voi  amate  la  vostra virtù,  come la madre il 
figlio;  ma chi ha mai sentito dire che una madre volesse essere 
pagata per il suo amore? E' il vostro  più  caro  S‚,  la  vostra  virtù.  
In  voi  è  la  sete dell'anello: per raggiungere di nuovo se stesso, 
per questo lotta e si inanella ogni anello. E  come  la stella che si 
estingue è ogni opera della vostra virtù: la sua luce è sempre in 
cammino e va peregrinando - e  quando  finirà  di essere in 
cammino? Così la luce della vostra virtù è in cammino, ancora 
dopo che l'azione è stata compiuta.  Anche se dimenticata e morta: 
il suo raggio di luce vive ancora ed è in cammino. Sia la vostra 
virtù il vostro S‚  e  non  qualcosa  di  estraneo,  una pelle, un 
ammantarsi: questa è la verità dal fondo della vostra anima, 
virtuosi! - Ma  certo  vi sono alcuni per i quali virtù significa 
crampo sotto una frusta: e voi avete ascoltato le loro grida, troppo 
per i miei gusti! E altri vi sono, i quali chiamano virtù l'impigrirsi 
dei loro vizi;  e quando  il  loro  odio  e  la loro gelosia stirano le 
membra,  la loro 'giustizia' si sveglia e si stropiccia gli occhi 
sonnacchiosi. E altri vi sono,  che vengono tratti in basso: sono i  
loro  demoni  a tirarli.  Ma quanto più sprofondano,  tanto più 
ardente riluce il loro occhio e la bramosia verso il loro dio. AhimÈ, 
anche le loro grida sono giunte ai vostri orecchi,  o virtuosi: “ciò 
che io non sono, questo, questo è per me dio e virtù!” . E  altri  vi 
sono che arrivano pesanti e scricchiolanti come carri che 
trasportano pietre a valle: essi parlano molto di dignità e  virtù,  - il 
loro freno essi lo chiamano virtù! E  altri  vi  sono,  che sono come 
orologi da caricare tutti i giorni; essi mandano un ticchettio e  
vogliono  che  il  loro  ticchettare  si chiami - virtù. Davvero  
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costoro  sono  per  me  un  divertimento:  dove  trovo questi 
orologi, li caricherò col mio motteggiare; e loro dovranno emettere 
un ronzio! E altri vi sono che sono superbi per la loro manciata di 
giustizia,  e per  causa sua oltraggiano tutte le cose: sì che il mondo 
affoga nella loro ingiustizia. Ah,  come suona male sulla loro bocca  
la  parola  'virtù'!  E  quando dicono “io sono giusto” , suona 
sempre come “io sono vendicato!” . Con la loro virtù essi vogliono 
cavare gli occhi ai loro nemici;  e si elevano solo per abbassare gli 
altri (80). E ancora vi sono di quelli che stanno assisi nella loro 
palude, e così giunge il  loro  discorso  di  tra  il  canneto:  “Virtù  -  
è  sedere silenziosi nella palude. Noi  non  mordiamo  nessuno  ed 
evitiamo chi vuol mordere;  e in tutto abbiamo l'opinione che ci 
vien data” . E ancora vi sono di quelli che amano i gesti e pensano: 
la virtù è una specie di gesto. Le loro ginocchia sono sempre in 
adorazione,  e le loro mani sono inni di lode alla virtù, ma il loro 
cuore non sa nulla di tutto ciò. E  ancora vi sono di quelli che 
ritengono sia virtù il dire: “la virtù è necessaria” ;  ma in fondo non  
credono  se  non  che  la  polizia  È necessaria. E  certi  che  non  
riescono  a vedere ciò che è elevato negli uomini, chiamano virtù il 
loro vederne le bassezze: perciò chiamano  virtù  il loro occhio 
maligno (81). E alcuni vogliono essere edificati e innalzati e lo 
chiamano virtù;  e altri vogliono essere sconvolti - e anche ciò essi 
lo chiamano virtù. E così quasi tutti credono di partecipare della 
virtù;  e come  minimo ciascuno vuol essere un esperto di 'bene' e 
'male'. Ma  Zarathustra  non  è  venuto  per  dire  a  tutti questi 
bugiardi e buffoni: “che sapete "voi" di virtù!  Che mai "potreste" 
sapere voi di virtù!” . - Bensì perché voi,  amici,  prendiate a tedio 
le parole trite che avete imparato dai buffoni e dai bugiardi: 
Prendiate a tedio  le  parole  'ricompensa',  'rivalsa',  'punizione', 
'vendetta nella giustizia' - Prendiate a tedio dire: “un'azione è 
buona se è altruistica” . Ah,  fratelli!  Sia  il  "vostro" S‚ 
nell'azione,  come la madre è nel figlio: questo sia per me la 
"vostra" parola sulla virtù! In verità,  vi ho tolto un centinaio di 
parole e i balocchi  più  cari alla vostra virtù; e ora siete incolleriti 
con me, come dei bambini. Giocavano in riva al mare - ecco,  
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venne l'onda e trascinò via nel suo fondo i loro giuochi: e ora 
piangono. Ma la stessa onda deve portare loro nuovi trastulli, e 
nuove variegate conchiglie rovesciare ai loro piedi! Così saranno 
consolati; e come loro anche voi, amici, avrete le vostre 
consolazioni - e nuove conchiglie variegate!  Così parlò 
Zarathustra.   DELLA CANAGLIA.  La vita è una sorgente di  
diletto;  ma  dove  anche  la  canaglia  si abbevera, tutte le sorgenti 
vengono avvelenate. Io  prediligo  tutto  quanto  è  pulito;  ma  non  
posso vedere i musi ghignanti e la sete degli impuri. Hanno gettato 
il loro occhio nel fondo della fonte: e ora mi arriva su dalla fonte il 
riflesso del loro sorriso ributtante. L'acqua sacra mi hanno 
avvelenato  con  la  loro  libidine;  e  quando chiamarono  piacere  i  
loro sogni sporchi,  hanno avvelenato anche le parole. Sdegnosa 
diventa la fiamma,  quando essi mettono al fuoco i loro cuori 
madidi;  anche  lo  spirito  gorgoglia fumigante,  dove la canaglia si 
avvicina al fuoco. Dolciastro e frollo diventa il frutto nelle loro 
mani: il loro sguardo rende caduco al vento e secco nelle fronde 
l'albero fruttifero. E molti che si allontanarono dalla vita,  volevano  
solo  allontanarsi dalla  canaglia:  non  volevano  condividere la 
fonte e la fiamma e il frutto con la canaglia. E molti che andarono 
nel deserto a soffrire  la  sete  con  le  belve, altro  non  volevano  
che  non sedersi attorno alla cisterna insieme a sporchi 
cammellieri. E molti che vennero come distruttori  e  come  
grandine  per  i  campi fruttiferi,  non  volevano  se non cacciare il 
piede nelle fauci della canaglia e così tapparne la gola. E il 
boccone per me più difficile a inghiottire non è stato il  sapere che 
la vita stessa ha bisogno di inimicizia,  e di morte e di croci di 
martirio: - Bensì una volta chiesi,  quasi soffocando la  mia  
domanda:  come?  E' "necessaria" per la vita anche la canaglia? 
Sono necessarie fonti avvelenate e fuochi puzzolenti e sogni 
insozzati e vermi nel pane della vita? Non l'odio,  lo schifo ha 
insaziabilmente roso la mia vita! Ah, spesso presi a tedio anche lo 
spirito, quando trovai che anche la canaglia ha spirito! E a coloro 
che dominano ho vòlto le spalle,  quando ho visto che  cosa essi  
oggi  chiamano dominare: mercanteggiare vilmente sulla potenza - 
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con la canaglia! Ho abitato tra popoli di lingua straniera  con  le  
orecchie  tappate: affinché la lingua del loro traffichio mi restasse 
straniera e il loro mercanteggiare la potenza. E turandomi il naso 
sono passato con disgusto attraverso tutto lo ieri e  l'oggi:  davvero,  
tutto  lo  ieri  e l'oggi emana cattivo odore di canaglia che scrive! 
Come uno storpio,  diventato sordo e cieco e muto: così ho vissuto 
per lungo tempo,  per non vivere con la canaglia del potere, della 
penna e dei piaceri. Faticosamente il mio  spirito  ha  salito  le  
scale,  e  circospetto; elemosine  di  piacere  furono il suo ristoro;  
appoggiata al bastone, avanzava lentamente la vita per il cieco. Ma 
che cosa mi accadde? Come mi salvai dalla nausea? Chi ringiovanì 
il mio occhio?  Come potei raggiungere  a  volo  l'altezza  dove  
nessuna canaglia più siede alla fonte? E'  stata  la  mia  nausea 
stessa a crearmi ali ed energie presaghe di sorgenti? In verità,  
bisognava ch'io volassi alla massima altezza per ritrovare la 
sorgente del diletto! Oh,  fratelli,  io  l'ho  trovata!  Qui  sulla  vetta 
sgorga per me la sorgente del diletto!  E vi è una  vita  alla  quale  
non  attinge  la canaglia! Quasi  troppo  violento  è per me il tuo 
corso,  fonte del diletto!  E spesso torni a vuotare il calice volendo 
riempirlo! E io devo ancora imparare ad avvicinarmi più 
modestamente  a  te:  con troppa irruenza scorre incontro a te il mio 
cuore: - Il  mio  cuore,   sul  quale  arde  la  mia  estate,  corta,  
ardente, melanconica,  beatissima: come il mio  cuore  estivo  anela  
alla  tua frescura! Finita  l'indugiante  tetraggine  della  mia  
primavera!   Passata  la cattiveria dei miei fiocchi di neve a giugno! 
Estate io sono diventato tutto, e meriggio estivo! Un'estate sulle 
cime con fredde sorgenti e silenzio beato: oh, venite, amici, perché 
il silenzio diventi anche più beato! Perché questa è la "nostra" 
altura e la nostra patria:  a  una  troppo ripida altezza noi abitiamo 
qui, per tutti gli impuri e la loro sete. Gettate  - vi prego - i vostri 
occhi puri nella fonte del mio diletto, amici!  Come potrebbe 
intorbidarsi per ciò!  Con la "sua" purezza essa deve sorridervi 
incontro. Sull'albero  futuro  noi  costruiamo  il  nostro nido;  
aquile debbono portare nel becco il cibo a noi solitari! (82). Invero 
non un cibo che sia permesso mangiare anche agli impuri!  Fuoco 
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crederebbero di trangugiare e si brucerebbero le fauci! Invero  noi  
non  abbiamo  qui  rifugi per gli impuri!  Una caverna di ghiaccio 
significherebbe per i vostri corpi la nostra gioia,  e per  i vostri 
spiriti! E come venti vigorosi noi vogliamo vivere al di sopra di 
loro,  vicini alle aquile,  vicini alla neve,  vicini al  sole:  così  
vivono  venti vigorosi. E  un  giorno  voglio  soffiare come un 
vento anche tra loro e col mio spirito togliere il fiato al loro spirito: 
così vuole il mio futuro. In verità,  Zarathustra è un vento vigoroso 
per tutte  le  bassure;  e questo  consiglio  egli  dà  ai  suoi nemici e 
a tutto quanto vomita e sputa: “guardatevi dallo sputare contro il 
vento!” .  Così parlò Zarathustra.      DELLE TARANTOLE.  Ecco 
la tana della tarantola! Vuoi vederla tu stesso? Qui pende la sua 
ragnatela: toccala, che frema. Eccola venire docilmente: benvenuta, 
tarantola! Nero sta sul tuo dorso il tuo triangolo e distintivo;  e io 
so anche che cosa si annida nella tua anima Vendetta  si annida 
nella tua anima: dove tu mordi,  si forma una nera schianza;  con la  
vendetta  il  tuo  veleno  fa  venir  le  vertigini all'anima! Così  io  
parlo  per similitudine a voi,  che fate venire le vertigini alle anime, 
voi predicatori dell'"eguaglianza"! Tarantole voi siete per me, e in 
segreto smaniosi di vendetta! Ma io porterò alla luce i vostri 
nascondigli: perciò vi rido in faccia il mio riso dell'elevatezza. 
Perciò do uno strattone alla vostra ragnatela, perché la vostra 
rabbia vi induca a uscir fuori dal vostro antro  di  menzogne,  e  la  
vostra vendetta balzi fuori dietro la vostra parola 'giustizia' . 
giacché:  "che l'uomo sia redento dalla vendetta" - questo è per me 
il ponte verso la speranza suprema e un arcobaleno dopo lunghe 
tempeste. Diverso,  certamente,  è il volere delle  tarantole.  
“Proprio  questo significhi  per  noi  la  giustizia:  che  il  mondo  si 
ricolmi delle tempeste della nostra vendetta”  - così esse parlano tra 
loro. “Noi vogliamo esercitare la vendetta e l'oltraggio contro tutti 
coloro che non sono eguali a noi”  - questo giurano a se  stessi  i  
cuori  di tarantola. “E  'volontà  di  eguaglianza'  -  questo ha da 
diventare d'ora in poi persino il nome per virtù;  e noi vogliamo 
elevare il  nostro  stridio contro tutto quanto ha potenza!” . Voi 
predicatori dell'eguaglianza,  la demenza tirannica dell'impotenza 
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in  voi  invoca  l''eguaglianza':  le  vostre  più  riposte  brame  di 
tirannide si mascherano così in parole di virtù! Presunzione  
intristita,  invidia  rattenuta,  forse  la presunzione e l'invidia dei 
vostri padri: da voi erompe come fiamma e demenza  della 
vendetta. Ciò  che  il padre ha taciuto,  prende parola nel figlio;  e 
spesso ho trovato che il figlio altro non era,  se non il segreto  
denudato  del padre. Essi   somigliano  agli  entusiasmati:  ma  non  
è  il  cuore  che  li entusiasma, - bensì la vendetta. E quando 
diventano fini e freddi, non è lo spirito bensì l'invidia che li rende 
fini e freddi. La loro gelosia li conduce anche sul sentiero dei 
pensatori;  e questo è  il  segno  distintivo della loro gelosia - essi 
vanno sempre troppo lontano: tanto che la  loro  stanchezza  alla  
fine  deve  mettersi  a dormire sulla neve. Da  ognuno  dei  loro 
lamenti risuona la vendetta,  in ognuno dei loro elogi è un voler far 
male; e l'essere giudici sembra loro beatitudine. Ma io vi do questo 
consiglio,  amici: diffidate di  tutti  coloro  nei quali è forte l'istinto 
di punire! Sono gente di qualità e origine scadente; dai loro volti 
occhieggia il carnefice e il segugio. Diffidate di tutti coloro che 
parlano della loro giustizia! In verità, alle loro anime non manca 
soltanto del miele. E  se essi chiamano se stessi 'i buoni e giusti',  
non dimenticate che per esser farisei non manca loro nient'altro che 
- la potenza! Amici, io non voglio essere confuso e scambiato. Vi 
sono di quelli che predicano la mia dottrina della vita: e al tempo 
stesso sono predicatori dell'eguaglianza e tarantole (83). Che essi 
discorrano in favore della vita,  sebbene se ne stiano  nella loro 
tana,  questi ragni velenosi,  e lontani dalla vita: ciò è perché essi 
vogliono in tal modo far male. Vogliono far male a quelli che ora 
hanno la potenza:  infatti,  presso costoro trova il miglior domicilio 
la predica della morte. Se fosse altrimenti,  le tarantole 
insegnerebbero un'altra dottrina: e proprio loro furono in passato i 
migliori  calunniatori  del  mondo  e bruciatori di eretici. Con 
questi predicatori dell'eguaglianza io non voglio essere confuso e 
scambiato.  Perché  così parla a me la giustizia: “gli uomini non 
sono eguali” . E neppure  debbono  diventarlo!  Che  sarebbe  il  
mio  amore  per  il superuomo, se io parlassi diversamente? Per 
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mille ponti e sentieri debbono sospingersi verso il futuro,  e tra loro 
deve essere posta sempre più guerra e diseguaglianza: così mi  fa 
parlare il mio grande amore! Inventori  di  immagini  e  spettri  
debbono essi diventare nelle loro inimicizie, e con le loro immagini 
e i loro spettri debbono combattere ancora l'un contro l'altro la 
battaglia suprema! Bene e male, e ricco e povero,  ed elevato e 
meschino,  e tutti i nomi dei valori: armi debbono essere,  segni dal 
metallico suono: del fatto che la vita non può se non continuamente 
superare se stessa! La vita vuole edificare se stessa in  alto  con  
pilastri  e  gradini: verso  vaste  lontananze  essa  vuole mirare e 
ancora al di là,  verso bellezze beate, - "per questo" essa ha bisogno 
di altezza! E poiché ha bisogno di altezza,  ha bisogno anche dei 
gradini e  della contraddizione  tra  i  gradini e coloro che salgono!  
Salire vuole la vita, e salendo superare se stessa. E guardate, 
dunque,  amici!  Qui,  dove è la tana della tarantola,  si levano 
verso l'alto le rovine di un tempio antico,- guardate,  dunque, con 
occhio illuminato! In verità,  colui che un tempo torreggiò i suoi 
pensieri nella pietra, verso  l'alto,  sapeva il segreto di ogni vita,  
come lo sapeva l'uomo più saggio! Che lotta e ineguaglianza sono 
anche nella bellezza,  e guerra per  la potenza  e  la  strapotenza:  
ciò  egli  ci  insegna  qui,  in simbolo inequivocabile. Come,  qui,  
la volta e l'arco divinamente si rompono nell'agone: come con  la  
luce  e  l'ombra  anelano l'un contro l'altro,  i divinamente anelanti - 
Così sicuri e belli,  noi dobbiamo essere anche  nemici,  amici  
miei! Divinamente noi vogliamo anelare l'uno "contro" l'altro! - 
Ahi!  ecco che la tarantola,  la mia antica nemica, ha morso anche 
me! Divinamente sicura e bella, essa mi ha morso il dito! 
“Punizione ha da esserci e giustizia - così essa pensa: non per  
nulla egli deve cantare qui i suoi canti in onore dell'inimicizia!”  Sì,  
essa si è vendicata!  E, guai! ora farà venire le vertigini anche alla 
mia anima, con la vendetta! Ma, affinché io non cominci a ruotare 
nella vertigine, amici, legatemi qui saldamente a questa colonna! 
(84). Preferisco essere un santo stilita che un vortice di vendetta! 
Invero,  Zarathustra non è vento che ruoti vorticoso;  e se anche è 
un danzatore, non sarà mai un danzatore per morso di tarantola! 
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(85) -  Così parlò Zarathustra.    DEI SAGGI ILLUSTRI.  Voi tutti,  
saggi illustri, avete servito il popolo e la superstizione del popolo!  
- e "non" la  verità!  E  appunto  per  questo  vi  si  È tributata 
venerazione. E per questo si è sopportata anche la vostra 
miscredenza, giacch‚ essa era una ingegnosa via traversa per 
raggiungere il popolo.  Allo stesso modo,  il padrone lascia fare i 
suoi schiavi e si  diletta  alla  loro tracotanza. Ma  colui  che  è  
odioso  al  popolo  è come un lupo per i cani: è lo spirito libero, il 
nemico della catena, il non-adoratore, randagio pei boschi. 
Cacciarlo dal suo rifugio - questo ha sempre significato per il 
popolo 'senso del giusto': contro di lui esso aizza ancor sempre i 
suoi  cani dalle zanne più aguzze. “Perché la verità è qui: qui infatti 
è il popolo!  Guai,  guai a colui che cerca!”  - così, da sempre, ha 
suonato la campana. Voi volevate creare al vostro popolo il diritto 
nella sua venerazione: questo voleva dire per voi 'volontà di verità', 
saggi illustri! E il vostro cuore ha sempre detto a se stesso:  “io  
sono  venuto  dal popolo: di là mi è sempre giunta anche la voce di 
Dio” . Duri di cervice e intelligenti,  come l'asino,  siete sempre 
stati, in quanto avvocati del popolo. E certi potenti che volevano 
ben  viaggiare  col  popolo,  attaccarono anche un asinello davanti 
ai loro destrieri, cioé un saggio illustre. E  ora io vorrei,  o saggi 
illustri,  che finalmente vi spogliaste del tutto del manto del leone! 
Il manto della belva, screziato, il vello di colui che indaga,  cerca, 
conquista! Ah,  per  imparare  a  credere  a  voi,  dovrei vedervi 
prima di tutto spezzare la vostra volontà venerante. Verace - così io 
chiamo colui che va nel deserto,  dove  gli  dÈi  non sono, e ha 
spezzato il suo cuore venerante. Nella  sabbia  gialla  e  bruciato  
dal  sole,  egli  certo  guarda di sottecchi,  assetato,  verso oasi 
ricche di sorgenti,  là dove la vita riposa sotto alberi scuri. Ma  la  
sete  non  basta  per  convincerlo a diventare simile a questi 
pacifici: perché dove sono oasi, là sono anche immagini di idoli. 
Affamata,  violenta,  sola,  senzadio: così vuole se stessa la volontà 
leonina. Libera dalla felicità dei servi, redenta da dÈi e adorazioni, 
impavida e terribile, grande e solitaria: così è la volontà del verace. 
Nel deserto hanno abitato,  da sempre,  i veraci,  gli spiriti liberi, 
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come signori del deserto;  ma nelle città abitano,  ben foraggiati,  i 
saggi illustri, - gli animali da tiro. Essi infatti, in quanto asini, 
tirano sempre - il carro del "popolo"! Non  che io vada per questo 
in collera con loro: ma per me restano dei servitori con finimenti,  
anche  se  luccicano  nella  loro  bardatura d'oro. E spesso sono 
anche stati dei buoni e preziosi servitori.  perché così parla la virtù: 
“se hai da essere servitore,  cerca colui al quale  il tuo servizio 
giova di più! Lo  spirito  e  la virtù del tuo padrone debbono 
crescere per il fatto che tu sei il suo servitore: così cresci  tu  stesso  
insieme  al  suo spirito e alla sua virtù!”  E davvero,  voi saggi 
illustri,  voi servitori del popolo!  Voi stessi siete cresciuti insieme 
allo spirito e alla virtù del popolo  -  e  il popolo grazie a voi! 
Questo lo dico a vostro onore! Ma  popolo  voi  rimanete per me,  
perfino nelle vostre virtù,  popolo dagli occhi miopi, - popolo che 
non sa che cosa è "spirito"! Spirito è la vita che taglia nella propria 
carne: nel suo patire  essa accresce il suo sapere - lo sapevate? E  la  
felicità dello spirito è questa: essere unto e consacrato dalle lacrime 
come vittima del sacrificio - lo sapevate? E anche la cecità del  
cieco  e  il  suo  cercare  e  brancolare  deve testimoniare la 
possanza del sole in cui egli guardò - lo sapevate? E  colui  che 
conosce deve imparare a "costruire" con le montagne!  E' poco che 
lo spirito sposti montagne (86) - lo sapevate? Voi conoscete dello 
spirito solo le scintille: ma non avete occhi  per l'incudine che lo 
spirito È, e nemmeno per la crudeltà del suo maglio! In verità,  voi 
non conoscete l'orgoglio dello spirito!  Ma ancor meno sapreste 
sopportarne la modestia, se volesse parlare! E non è mai accaduto 
ancora che a voi fosse lecito gettare  il  vostro spirito  in  una  fossa  
di  neve: per far questo non siete abbastanza ardenti! Perciò non 
conoscete le estasi del suo gelo. Ma in ogni senso voi,  per me,  vi 
prendete troppe confidenze  con  lo spirito;  e  spesso  della 
saggezza avete fatto un asilo e un ospedale per poeti scadenti. Voi 
non siete aquile: così non avete neppure vissuto la  felicità  che 
risiede nel terrore dello spirito.  E chi non ha ali non deve mettersi 
al di sopra di abissi. Voi siete per me dei tiepidi (87):  ma  fredda  
scorre  ogni  profonda conoscenza.  Gelide  sono  le  intime  
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scaturigini  dello  spirito: un ristoro per mani che bruciano e per 
coloro che bruciano nell'agire. Voi ve ne state qui impettiti e 
rispettabili e con la schiena  dritta, o saggi illustri! - non vi spinge 
un forte vento e volere. Avete  mai visto la vela andare sul mare,  
rotonda e gonfia e tremante per l'impeto del vento? Come la vela, 
tremante per l'impeto dello spirito,  va la mia saggezza sul mare - la 
mia saggezza selvaggia! Ma voi,  servitori del popolo,  voi saggi 
illustri,  - come "potreste" andare con me! -  Così parlò Zarathustra.   
IL CANTO DELLA NOTTE.  E' notte: ora parlano più forte tutte 
le fontane zampillanti.  E anche l'anima mia è una zampillante 
fontana. E'  notte:  solo  ora  si destano tutti i canti degli amanti.  E 
anche l'anima mia è il canto di un amante. Qualcosa di insaziato, 
insaziabile è in me; e vuol farsi sentire.  Una brama d'amore è in 
me; anch'essa parla il linguaggio dell'amore. Luce io sono: ah,  
fossi notte!  Ma questa è la mia solitudine, che io sia recinto di 
luce. Ah, fossi oscuro e notturno! Come vorrei succhiare alle 
mammelle della luce! E allora vorrei benedire anche  voi,  piccole  
stelle  scintillanti  e lucciole lassù! - ed essere beato dei vostri doni 
di luce. Ma  io  vivo nella luce mia propria,  io ribevo in me stesso 
le fiamme che da me erompono. Io non conosco la felicità di colui 
che prende;  e spesso  ho  sognato che nel rubare, più che nel 
prendere, dovesse essere beatitudine (88). Questa  è  la  mia 
povertà,  che la mia mano mai si riposi dal donare; questa la mia 
invidia,  che  io  veda  occhi  in  attesa  e  le  notti rischiarate del 
desiderio. Oh,  infelicità di tutti coloro che donano!  Oh, eclisse del 
mio sole! Oh, brama di bramare! Oh, famelicità nella sazietà! Essi 
prendono da me: ma riesco io a toccare la loro anima? Un abisso È 
tra dare e prendere;  e l'abisso più stretto è anche il più  difficile da 
superare. Una  fame  cresce  dalla mia bellezza: io vorrei far male a 
coloro pei quali riluco,  vorrei derubare coloro che hanno accolto i 
miei doni: - tanta è la mia fame di cattiveria. Ritrarre la mano,  
quando già le si protende una mano; esitare come la cascata che 
precipitando esita ancora (89): - tanta è la mia  fame  di cattiveria. 
Questa  è  la  vendetta  che la mia abbondanza sogna;  questa 
perfidia sgorga dalla mia solitudine. La mia felicità nel donare si 
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estinse nel donare, la mia virtù divenne stanca di se stessa, del suo 
sovrabbondare! Il pericolo di colui che sempre dona  è  di  perdere  
il  pudore;  chi sempre  distribuisce,  la  sua  mano  e il suo cuore si 
incalliscono a forza di donare. Il mio occhio non trabocca più per 
la vergogna di coloro che chiedono; la mia mano divenne troppo 
dura per il tremito di mani ricolme. Dov’é ormai la lacrima del mio 
occhio e il pudore del mio  cuore?  Oh, solitudine di tutti coloro 
che donano! Oh, taciturnità di tutti coloro che rilucono! Molti  soli  
si aggirano nello spazio deserto: a tutto quanto è oscuro essi 
parlano con la loro luce, - per me tacciono. Oh,  questa è 
l'inimicizia della luce contro  ciò  che  riluce,  senza pietà essa 
corre le sue orbite. Ingiusto  nell'intimo  del  cuore verso ciò che 
riluce: freddo verso i soli, - così corre ciascun sole. Simili a una 
tempesta volano i soli le loro orbite,  questo è il  loro andare.  Essi  
seguono  la loro volontà inesorabile,  questa è la loro freddezza. 
Oh, voi, voi oscuri,  voi notturni,  vi create calore da ciò che luce! 
Oh, voi solamente bevete latte e ristoro dalle mammelle della luce! 
AhimÈ,  ghiaccio è intorno a me, la mia mano si brucia al gelo! 
AhimÈ, sete è in me, assetata della vostra sete! E' notte: dover 
essere luce! E sete di notturno! E solitudine! E' notte: ecco,  il mio 
desiderio erompe da me come una sorgente -  il mio desiderio è di 
parlare. E' notte: ora parlano più forte tutte le fontane zampillanti.  
E anche l'anima mia è una zampillante fontana. E' notte: solo ora si 
destano tutti i  canti  degli  amanti.  E  anche l'anima mia è il canto 
di un amante. -  Così cantò Zarathustra. IL CANTO DELLA 
DANZA.  Una  sera Zarathustra camminava per la foresta coi suoi 
discepoli;  e, nel cercare una sorgente, ecco giunse a un verde 
prato, circondato dal silenzio di alberi e cespugli: su  di  esso  
fanciulle  danzavano  tra loro. Quand'ebbero riconosciuto 
Zarathustra, le fanciulle interruppero la  loro danza;  ma 
Zarathustra si avvicinò loro con fare amichevole e disse queste 
parole: “Non interrompete la danza, graziose fanciulle!  A voi non 
è venuto un guastafeste dallo sguardo cattivo, e nemmeno un 
nemico di fanciulle. Io  sono  l'avvocato di Dio davanti al diavolo: 
ma questi è lo spirito della gravità. Come potrei, voi lievi, essere 
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ostile a danze divine? O a piedi di fanciulla dalle caviglie belle? E' 
vero io sono una foresta e una notte di alberi scuri: ma chi non ha 
paura delle  mie  tenebre,  troverà  declivi  di  rose  sotto  i  miei 
cipressi. E anche il piccolo dio troverà, che è il più caro alle 
fanciulle: egli giace vicino alla fontana, quieto, con gli occhi 
chiusi. Davvero,  in pieno giorno mi si è messo a dormire, questo 
perdigiorno! Forse ha corso troppo a lungo dietro alle farfalle? Non 
arrabbiatevi con me,  voi belle danzatrici,  se ora castigherò  un 
poco il piccolo dio! Egli certo griderà e piangerà, - ma, anche 
quando piange, egli desta il riso! E  con  le  lacrime agli occhi 
dovrà pregarvi di danzare;  e io voglio cantare una canzone per la 
sua danza: Un canto di danza e di dileggio contro lo spirito di 
gravità,  il  mio supremo e più possente demonio,  del quale essi 
dicono che sarebbe "il signore del mondo"“  (90). E questo è il  
canto,  che  Zarathustra  cantò,  mentre  Cupido  e  le fanciulle 
danzavano insieme. Nell'occhio  tuo  guardai,  or  non  è  molto,  o 
vita!  E mi parve di sprofondare nel senza-fondo. Ma tu mi 
riportasti a galla  con  lenza  d'oro;  ironicamente  ridevi, perché ti 
avevo chiamata senza-fondo. “Così ragionano tutti i pesci, dicesti; 
ciò di cui essi non toccano il fondo, è senza-fondo. Invece  io sono 
soltanto mutevole e selvaggia,  e in tutto e per tutto femmina, e non 
virtuosa: Sebbene per  voi  uomini  mi  chiami  'la  profonda'  o  'la  
fedele', 'l'eterna', la 'piena di mistero'. Ma  voi  uomini  ci  recate  in  
dono  sempre  le  vostre  virtù  voi, virtuosi!” . Così rideva, 
l'incredibile; ma io non credo mai a lei, n‚ al suo riso, quando parla 
male di se stessa. E quando parlai a quattr'occhi con la mia 
saggezza  selvaggia,  quella mi  disse  incollerita: “Tu vuoi,  tu 
desideri,  tu ami,  soltanto per questo "lodi" la vita!” . Quasi  avrei  
voluto  rispondere  male  e  dire  la  verità  a  quella incollerita; e 
non è possibile rispondere peggio di quando si 'dice la verità' alla 
propria saggezza. Così  infatti stanno le cose tra noi tre.  In fondo 
io amo soltanto la vita - e, davvero, soprattutto quando la odio! Ma 
voglio bene - spesso troppo bene - alla saggezza,  e questo  perché 
essa mi ricorda moltissimo la vita! Ha  i  suoi  occhi,  il  suo  riso e 
persino la sua aurea cannuccia da pesca: che posso farci, se le due 
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si assomigliano tanto? E una volta,  quando la vita mi chiese: Ma 
chi è  la  saggezza?  -  mi affrettai a rispondere: “Ah sì! la 
saggezza! Si  ha  sete  di  lei e non si diventa sazi,  si guarda 
attraverso dei veli, si cerca di afferrarla con reti. E' bella?  Che ne 
so!  Ma anche  le  carpe  più  vecchie  e  scaltrite abboccano alla 
sua esca. Mutevole e impertinente essa È; spesso l'ho vista 
mordersi le labbra e pettinarsi i capelli contr'onda. Forse è cattiva e 
falsa,  e una donna in tutto e per tutto, ma proprio quando dice 
male di s‚ è seducente al massimo” . Quando dissi queste cose alla 
vita,  si mise a  ridere  e  chiuse  gli occhi. “Di chi parli? disse, di 
me, non è vero? E  anche se tu avessi ragione - dirmi "queste" cose 
in faccia!  Ma ora parlami anche della tua saggezza!” . AhimÈ,  e 
di nuovo apristi gli occhi,  vita diletta!  E  di  nuovo  mi sembrò di 
sprofondare nel senza-fondo. -  Così cantò Zarathustra. Ma quando 
la danza ebbe termine e le fanciulle se ne furono andate, diventò 
triste. “Il sole è sotto da un pezzo,  disse infine;  il prato è umido,  
dalle foreste viene il freddo. Qualcosa di ignoto mi avvolge e 
guarda pensoso a  me.  Come!  Tu  vivi ancora, Zarathustra? 
Perché?  Per chi?  Con che?  A che?  Dove?  Come? Non è follia, 
vivere ancora? - AhimÈ,  amici,  è la sera  che  mi  mette  in  bocca  
queste  domande. Perdonatemi la mia tristezza! Si è fatta sera: 
perdonatemi che si sia fatta sera!” .  Così parlò Zarathustra.   IL 
CANTO DEI SEPOLCRI.  “Laggiù è l'isola dei sepolcri,  la 
silenziosa;  laggiù sono anche gli avelli della mia giovinezza.  Là 
voglio portare una corona sempreverde della vita” . Con questa 
decisione nel cuore attraversai il mare. - Oh, voi, visioni e 
apparizioni della mia giovinezza! Oh, voi, occhiate d'amore tutte,  
voi attimi divini!  Come presto siete morti per me! Io vi ricordo, 
oggi, come i miei morti. Da voi, miei carissimi morti, mi giunge un 
dolce profumo, che scioglie di lacrime il cuore.  Davvero,  esso 
sconvolge e scioglie il cuore  al navigante solitario. Io  sono  
ancora  il  più ricco e degno di invidia - io,  il più solo! Perché io vi 
"ho avuto",  e voi mi avete ancora:  dite,  cui  caddero, come a me, 
queste mele rosa dall'albero? Io  sono  ancora l'erede del vostro 
amore e la terra che,  alla vostra memoria, fiorisce di selvatiche 
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virtù dai mille colori, miei diletti! AhimÈ, eravam fatti per restare 
vicini l'un l'altro,  voi soavi strane meraviglie;  e  non  come  timidi  
uccelli  voi  veniste a me e al mio desiderio - no, ma come fiduciosi 
al fiducioso! Sì,  fatti per esser fedeli,  come me,  e per eternità di 
tenerezza: e ora devo chiamarvi secondo la vostra infedeltà,  voi 
occhiate e attimi divini: non ho ancora trovato un altro nome. 
Davvero, troppo presto mi siete morti, voi fuggitivi.  Ma no,  non 
voi siete  fuggiti  a me,  n‚ io a voi: innocenti siamo l'un l'altro 
nella nostra infedeltà. Per uccidere "me", vi hanno strangolato,  voi 
uccelli canori delle mie speranze!  Sì,  contro di voi,  diletti, scoccò 
sempre i suoi dardi la malvagità - per colpire il mio cuore!  E 
centrò il  bersaglio!  Perché voi  eravate sempre i più cari al mio 
cuore,  il mio possesso e il mio essere-posseduto:  "per  questo"  
doveste  morire  giovani,  e  troppo presto! Per colpire il mio 
possesso più vulnerabile,  scoccarono la freccia: e questo eravate 
voi,  la cui pelle è simile a una fine  peluria  e  più ancora al sorriso 
che si spegne per un solo sguardo! Ma  queste  parole  voglio  dire  
ai  miei  nemici: che sono tutti gli omicidi rispetto a ciò che voi mi 
avete fatto! Voi mi avete fatto qualcosa di peggio di qualsiasi 
omicidio;  qualcosa di  irrecuperabile  voi mi avete preso: - così io 
parlo a voi,  nemici miei! Voi avete  ucciso  le  visioni  e  le  
meraviglie  dilette  della  mia giovinezza!  Mi  avete  tolto  i miei 
compagni di giuoco,  gli spiriti beati!   Alla  loro  memoria  io  
depongo  questa  corona   e   questa maledizione. Questa  
maledizione  contro  di  voi,  miei nemici!  giacché voi avete 
abbreviato la mia eternità;  come un vaso d'argilla  l'avete  spezzata 
nella  notte  fredda!  Mi  giunse come poco più di un balenio di 
occhi divini - come attimo! Così parlò di buon'ora una volta la mia 
purezza: “divini devono essere per me tutti gli esseri” . E allora voi  
mi  assaliste  con  sporchi  fantasmi;  ah,  dove  fuggì quell'ora 
buona! “Tutte  le  giornate  devono essere sante per me”  (91) - 
così parlò un tempo la saggezza della mia giovinezza: davvero,  il  
parlare  di  una saggezza gaia! Ma voi, nemici, mi rubaste proprio 
allora le mie notti e le vendeste a un tormento insonne: ah, dov’é 
fuggita, ora, quella gaia saggezza? Un  tempo  agognavo auspici di 
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felicità: e voi mi faceste attraversare la strada da una civetta 
mostruosa e  ributtante.  Ah,  dov’é  fuggito quel mio tenero 
desiderio? Io  promisi  un tempo di abbandonare ogni nausea: e voi 
trasformaste i mie vicini e prossimi in vesciche purulente. Ah,  
dov’é fuggita la mia promessa più nobile? Come un cieco mi 
incamminai su sentieri di beatitudine: e voi gettaste immondizie  
sul  cammino  del  cieco:  e  ora  ebbi nausea del vecchio sentiero 
del cieco. E quando compii la mia impresa più difficile, e 
festeggiai la vittoria dei miei superamenti: voi faceste strillare  
quelli  che  mi  amavano, perché a loro io avrei fatto male più che a 
tutti. Davvero,  così  avete  sempre fatto: avete trasformato in fiele 
il mio miele più puro e la industriosità delle mie api migliori. Alla 
mia benevolenza avete sempre mandato i mendicanti più  sfrontati; 
voi  avete  fatto in modo che gli spudorati incurabili si accalcassero 
attorno alla mia compassione. Così avete ferito la mia virtù nella 
sua fede. E se io portavo al sacrificio ciò che avevo di più  sacro:  
lestamente la vostra 'pietà' aggiungeva le sue offerte opime: sì che 
nel fumo del vostro grasso anche la mia cosa più sacra soffocava. E  
una volta volevo danzare,  come non mai ancora avevo danzato: al 
di là dei cieli tutti,  volevo danzare.  E voi seduceste il cantore a  
me più caro. Ed ecco: egli intonò una cupa orrida melodia;  ah, 
come un suono tetro di corno essa giunse alle mie orecchie! 
Cantore assassino,  strumento di malvagità,  innocentissimo!  Ero  
già pronto  per  la danza più bella,  e tu uccidesti coi tuoi suoni la 
mia estasi! Solo nella danza io so parlare i simboli delle cose più 
alte: - e  ora il mio simbolo supremo rimase inespresso nelle mie 
membra! Inespressa  e  non  liberata  rimase  la  mia  speranza 
suprema!  E mi morirono tutte le visioni e le consolazioni della 
giovinezza! Come potei sopportarlo?  (92).  Come potei vincere e  
superare  queste ferite? Come risorse la mia anima da questi 
sepolcri? Sì, qualcosa di invulnerabile, inseppellibile è in me, 
qualcosa che fa saltare  la  roccia:  si  chiama  la "mia volontà".  
Tacita e immutata incede negli anni. Coi miei piedi essa vuole 
percorrere il suo cammino,  la  mia  volontà antica; il suo senno è 
duro di cuore e invulnerabile. Solo  al tallone io sono invulnerabile 

85  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

(93).  Tu vivi pur sempre qui e sei uguale a te stessa, tu che tutto 
sopporti!  Sempre sei riuscita ad aprirti un varco per tutti i sepolcri! 
In  te  vive  anche ciò che non si è liberato nella mia giovinezza;  e 
come vita e giovinezza tu siedi,  nella  speranza,  qui  sulle  rovine 
gialle dei sepolcri. Sì,  tu sei ancora in grado di spezzare tutti i 
sepolcri per me: salve a te, mia volontà! E solo dove sono sepolcri, 
sono anche resurrezioni. -  Così cantò Zarathustra.   DELLA 
VITTORIA SU SE STESSI.  'Volontà di verità',  o saggissimi,  voi 
chiamate ciò che vi incalza e vi riempie di desiderio? Volontà  di 
rendere pensabile tutto l'essere: così chiamo io la vostra volontà! 
Tutto quanto È,  voi volete prima di tutto "farlo" pensabile:  
giacch‚ con buona diffidenza dubitate che sia già pensabile. Ma  
esso  deve anche adattarsi e piegarsi a voi!  Così vuole la vostra 
volontà.  Levigato deve diventare e soggetto allo  spirito,  come  
suo specchio e immagine riflessa. Questa  è  la vostra volontà tutta 
intera,  saggissimi,  in quanto una volontà di potenza;  anche 
quando parlate del bene e del  male  e  dei valori. Voi  volete  
ancora  creare  il  mondo,   davanti  al  quale  possiate 
inginocchiarvi: questa è la vostra suprema speranza ed ebbrezza. I 
non saggi, certo, il popolo - costoro son come il fiume,  su cui una 
barca scivola via: e nella barca sono i valori,  solennemente assisi e 
mascherati. Sul fiume del divenire avete  posto  la  vostra  volontà  
e  i  vostri valori;  ciò che dal popolo viene creduto bene e male si 
tradisce a me come un'antica volontà di potenza. Siete stati voi,  
saggissimi,  a porre sulla barca quei passeggeri e a dar  loro  
splendore  e  nomi  orgogliosi,  -  voi e la vostra volontà 
dominatrice! E ora il fiume porta avanti la vostra  barca:  "deve"  
portarla.  Poco conta che l'onda rotta spumeggi, e collerica si 
opponga alla chiglia! Non  il fiume,  saggissimi,  è il vostro 
pericolo e la fine del vostro bene e male: bensì quella volontà 
stessa,  la volontà  di  potenza,  - l'inesausta feconda volontà della 
vita. Ma,  affinché  comprendiate  ciò  che  io  dico  del  bene e del 
male: ascoltate ciò che io dico della  vita  e  di  ogni  specie  di  
essere vivente. Io ho seguìto le orme del vivente,  percorrendo le 
vie più grandi e le più piccole, per conoscerne la specie. Con uno 
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specchio dalle cento facce ne ho catturato lo sguardo,  quando 
teneva  la  bocca  chiusa: perché mi parlasse il suo occhio.  E il suo 
occhio mi ha parlato. Ma,  ogni volta che ho trovato  un  essere  
vivente,  ho  udito  anche parlare di obbedienza. Ogni essere 
vivente è un essere che obbedisce. E,  in  secondo  luogo,  si  
comanda  a colui che non sa obbedire a se stesso. Questa è la 
specie della vita. Infine,  e questa è la terza  cosa  che  ho  udito:  
comandare  è  più difficile che obbedire. E non solo perché chi 
comanda porta il peso di tutti   coloro   che   obbediscono   e   
questo  peso  può  facilmente schiacciarlo: - Un tentativo ardito mi 
è apparso in ogni comandare; e, sempre,  quando comanda, l'essere 
vivente mette se stesso a repentaglio. Anzi,  anche se comanda a se 
stesso: anche in questo caso deve espiare il suo comandare. Deve 
diventare il vendicatore,  la vittima della sua stessa legge. Perché  
mai  ciò  avviene!  Questo  mi  sono chiesto.  Che cosa induce 
l'essere vivente a obbedire e comandare e  a  esercitare  
l'obbedienza anche nel comando? Orsù,   ascoltate   la   mia  
parola,   voi  saggissimi!   Soppesatela attentamente e chiedetevi, 
s'io non sia riuscito a penetrare nel cuore stesso della vita e fin 
nelle radici del suo cuore! Ogni volta che ho trovato un essere 
vivente,  ho anche trovato volontà di  potenza;  e  anche  nella 
volontà di colui che serve ho trovato la volontà di essere padrone. 
Il debole è indotto dalla sua volontà a servire il forte, volendo egli 
dominare su ciò che è ancora più debole: a questo piacere,  però,  
non sa rinunciare. E  come  il  piccolo  si  dà  al  grande,  per avere 
diletto e potenza sull'ancora più piccolo: così anche ciò che è più 
grande dà se  stesso e, per amore della potenza, mette a repentaglio 
- la vita. Questa è la dedizione del più grande: temerità e pericolo, 
e un giuoco di dadi con la morte. E  dove  sono  abnegazione e 
servigi e occhiate amorose: anche là è la volontà di essere padrone.  
Per vie traverse,  il  debole  si  insinua nella roccaforte e nel cuore 
del potente - e vi ruba potenza. E la vita stessa mi ha confidato 
questo segreto. “Vedi, disse, io sono il "continuo, necessario 
superamento di me stessa". Certo,  voi  chiamate tutto ciò volontà 
di generare e istinto verso lo scopo,  verso sempre maggiore 
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altezza,  lontananza,  varietà: ma tutto questo non è che uno stesso 
e identico mistero. Piuttosto  preferisco tramontare che rinunciare a 
questa sola cosa;  e invero, dov’é tramonto e cader di foglie,  ecco,  
là la vita immola se stessa - per la potenza! Che   io  non  possa  
essere  se  non  lotta  e  divenire  e  scopo  e contraddizione degli 
scopi: ah,  colui che indovina  la  mia  volontà, indovina  certo  
anche  per quali sentieri tortuosi egli è obbligato a camminare! 
Qualunque cosa io crei e comunque l'ami,  - ne debbo ben presto 
essere avversaria, avversaria del mio amore: così vuole la mia 
volontà. E  anche tu,  uomo della conoscenza,  non sei che un 
sentiero e l'orma della mia volontà: in verità,  la mia volontà di 
potenza cammina anche sulle gambe della tua volontà di verità! 
Certo non ha còlto nella verità,  colui che per raggiungerla lanciò la 
parola della "volontà di esistere": questa volontà - non esiste! 
Infatti: ciò che non È,  non può volere;  ma ciò che è nell'esistenza, 
come potrebbe ancora volere l'esistenza! Solo  dove  è vita,  è 
anche volontà: ma non volontà di vita,  bensì - così ti insegno io - 
volontà di potenza! Molte cose per il vivente hanno valore più 
della vita stessa; ma anche dal suo porre valori parla - la volontà di 
potenza!” . - Questo mi ha insegnato una volta la vita: e  di  qui,  
saggissimi,  io risolvo anche l'enigma del vostro cuore. In  verità  
io  vi  dico:  un  bene  e male che fosse imperituro - non esiste! 
Esso deve superarsi continuamente, da se stesso. Con i vostri valori 
e le vostre parole di bene e male,  voi esercitate violenza,  voi  che  
determinate  i valori: e questo è il vostro amore segreto e il 
luccicare, tremare, debordare dell'anima vostra. Ma una  forza  più  
grande  cresce  dai  vostri  valori,  e  un  nuovo superamento: per 
essa si frantuma l'uovo e il suo guscio. E  colui che vuol essere 
creatore di 'bene e male': in verità,  costui dev'essere in primo 
luogo un distruttore, e deve infrangere valori. Quindi il massimo 
male inerisce alla bontà suprema: questa però  è  la bontà creatrice. 
Parliamone pure,  saggissimi,  sebbene sia anche troppo spiacevole. 
Ma peggio sarebbe tacere; tutte le verità taciute diventano 
velenose. E vada pure in frantumi tutto quanto può andare  in  
frantumi  per  le nostre verità! Vi sono ancora case da costruire!  
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Così parlò Zarathustra.      DEI SUBLIMI.  Placido  è  il  fondo  del  
mio mare: chi potrebbe indovinare che esso nasconde mostri 
scherzosi! Incrollabile è la mia profondità: ma essa luccica di 
guizzanti  enigmi e risate. Oggi ho visto un sublime, un solenne, un 
penitente dello spirito (94): oh, come la mia anima ha riso della sua 
bruttezza! Col  petto  sollevato,  simile a quelli che aspirano fiato: 
così se ne stava il sublime, tacitamente: Tutto addobbato di verità 
brutte,  la sua preda di caccia,  e ricco di vesti  stracciate;  molte  
spine aveva anche indosso - ma non ho visto ancora una rosa. Egli 
non ha ancora imparato il riso e la bellezza. Tetro fu il ritorno di 
questo cacciatore dalla foresta della conoscenza. Dalla battaglia 
tornava  a  casa,  con  belve  feroci:  ma  dalla  sua tetraggine fa 
capolino ancora una belva feroce - non ancora vinta! Egli sta là 
ancora,  come una tigre che voglia spiccare un balzo; ma a me 
queste anime tese non piacciono,  questi ritratti su se stessi  non 
sono di mio gusto. E voi dite,  amici, che non si ha da discutere sul 
gusto e sul sapore? Ma tutta la vita è una disputa su gusto e sapore! 
(95). Gusto: è il peso e insieme la bilancia e colui che pesa; e guai 
a ogni essere vivente che volesse vivere senza la contesa  per  il  
peso,  la bilancia e coloro che pesano! Se  si  stancasse della sua 
sublimità,  questo sublime: allora avrebbe inizio la sua bellezza - e 
allora lo gusterei e lo troverei saporoso. E solo quando si 
distoglierà da se stesso,  salterà al di là della sua stessa ombra - e, 
davvero! nel "suo" sole. Troppo  a  lungo il penitente dello spirito 
sedette all'ombra e le sue guance sono smunte; quasi l'ha còlto 
l'inedia per le sue attese. Disprezzo è ancora nel suo occhio;  e la  
nausea  si  cela  sulla  sua bocca.  Adesso  riposa,  è  vero,  ma  il  
suo  riposo  non  ha ancora conosciuto il sole. Come il toro 
dovrebbe fare;  e la sua  felicità  dovrebbe  odorare  di terra, non di 
disprezzo della terra. Lo  vorrei  vedere  come un candido toro,  
sbuffante e muggente mentre precede il vomere: e il suo muggito 
dovrebbe essere la lode  di  tutte le cose terrene! Cupo  è  ancora  il  
suo viso;  su di esso scherza l'ombra della mano. Ancora 
adombrato è il senso della sua vista. La sua azione stessa è l'ombra 
su di lui: la  mano  oscura  colui  che agisce. Egli non ha ancora 
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superato la sua azione. Certo,  di lui io amo la nuca taurina: ma 
vorrei vedere anche l'occhio angelico. Deve ancora disimparare la 
sua volontà eroica: un elevato egli  ha  da essere   e   non  soltanto  
un  sublime:  -  l'etere  stesso  dovrebbe sollevarlo, senza volontà! 
Ha soggiogato mostri,  ha risolto enigmi: ma  egli  dovrebbe  
liberare anche  i  suoi mostri e i suoi enigmi,  dovrebbe trasformarli 
in figli del cielo. La sua conoscenza non ha ancora imparato a 
sorridere e a essere  senza gelosia;  la sua scrosciante passione non 
si è ancora acquietata nella bellezza. In verità,  non nella sazietà 
dovrebbe  tacere  e  immergersi  la  sua brama,  ma  nella  bellezza!  
La grazia appartiene alla magnanimità di colui che ha grandi sensi. 
Col braccio appoggiato sulla testa:  così  dovrebbe  riposare  l'eroe, 
così dovrebbe egli superare anche il suo riposarsi. Ma  proprio  per 
l'eroe la "bellezza" è di tutte le cose la più ardua. Irraggiungibile è 
la bellezza per ogni volontà violenta. Un po' più, un po' meno: 
proprio questo è qui molto, è qui il massimo. Stare in piedi coi 
muscoli rilassati e con la volontà  staccata  (96): questa è la cosa 
più ardua per voi tutti, o sublimi! Quando  la potenza diventa 
clemente e scende giù nel visibile: un tale scendere giù, io lo 
chiamo bellezza. E da nessun altro come  da  te,  o  possente,  io  
voglio  appunto  la bellezza: la tua bontà sia il tuo supremo 
sopraffare te stesso. So che sei capace di ogni malvagità: perciò da 
te voglio la bontà. Davvero, spesso ho riso dei rammolliti che si 
credono buoni perché non hanno artigli! Alla virtù della colonna 
aspira! - più bella essa diventa e sempre più delicata, ma di dentro 
più dura e più robusta, quanto più ascende. Sì,  o  sublime,  per  te  
verrà il momento di essere anche bello e di specchiarti nella tua 
stessa bellezza. Allora l'anima ti rabbrividirà di brame divine;  e 
persino  nella  tua vanità sarà adorazione! Questo  infatti  è  il  
segreto  dell'anima:  solo  quando l'eroe l'ha lasciata, le si avvicina, 
in sogno, - il super-eroe.  Così parlò Zarathustra.    DEL PAESE 
DELL'ISTRUZIONE.  Troppo addentro volai nel futuro: un 
brivido d'orrore mi assalì. E - guardandomi intorno - vidi, unico 
mio coevo, il tempo. Perciò rivolsi il volo verso casa - e sempre più 
veloce:  così  a  voi giunsi, uomini del presente, e nel paese 
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dell'istruzione. Per  la  prima volta portavo con me un occhio per 
voi,  e un desiderio benevolo: davvero - la nostalgia in cuore, ero 
venuto. Ma che mi accadde? Per quanto avessi paura,  - scoppiai a 
ridere!  Mai il mio occhio aveva visto tanti colori mescolati a 
screzio. Risi e risi,  mentre il piede mi tremava, e anche il cuore: 
“ma questa è la patria di tutte le vernici!”  - dissi. Verniciati con 
cinquanta chiazze sul viso e sulle membra: così  ve  ne stavate 
assisi, a mio stupore, uomini del presente! E  circondati  da  
cinquanta specchi,  che lusingavano e ripetevano la varietà dei 
vostri colori! In verità,  non potreste portare maschera migliore del  
vostro  stesso volto, uomini del presente! Chi mai potrebbe - 
"riconoscervi"! Ricoperti dai segni del passato, e anche questi 
segni ripassati con la vernice  di segni nuovi: così vi siete ben 
nascosti a tutti coloro che sanno interpretare i segni! E,  anche a 
saper scrutare fin nelle reni: chi mai crederà ancora  che voi abbiate 
reni! Di colori sembrate impastati e cartapesta. Un  guazzabuglio  
di  tutte le epoche e le nazioni traspare dai vostri veli;  un 
guazzabuglio di tutti i costumi e le  fedi  si  esprime  nel vostro 
gestire. Chi  vi  strappasse  di  dosso  veli e drappeggi e colori e 
gesti: gli rimarrebbe in mano quanto basta per spaventare gli 
uccelli. In verità, io sono l'uccello spaventato,  che una volta nudi 
vi vide e scolorati; e, quando il carcame mi ammiccò amoroso, 
volai via. Meglio bracciante negli inferi e con le ombre del passato!  
(97) - Più robusti e corposi di voi son persino gli abitatori del 
mondo infero! Questa,  questa è amarezza per le mie viscere: che 
non  mi  riesca  di sopportarvi nudi n‚ vestiti, uomini del presente! 
Davvero,  non  c'È  inquietudine  sinistra  del  futuro n‚ spavento di 
uccelli smarriti che non sia più rassicurante e  fidato  della  vostra 
'realtà'. Perché  così  voi  parlate:  “Noi siamo in tutto e per tutto 
reali,  e senza fede n‚ superstizione” : così vi impettite - ahimÈ 
senza petto! Certo, come potreste essere "capaci" di credere,  voi 
esseri dipinti a screzio!  -  voi  che  siete  la pittura di tutto quanto 
fu creduto in passato! Confutazioni ambulanti siete voi della fede 
stessa, e - in voi - tutti i pensieri si fracassano l'ossa. "Indegni di 
fede": così io vi chiamo, o reali! Nei vostri spiriti cianciano l'una 
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contro l'altra tutte le epoche; e i sogni e le ciance di qualsiasi epoca 
sono sempre stati  più  reali  di quanto non sia il vostro essere 
svegli! Sterili  voi  siete:  "perciò"  vi  manca  la  fede.  Ma colui 
che per necessità creava,  ebbe sempre  i  suoi  sogni  vaticinanti  e,  
nelle stelle, i suoi segni - e credette alla fede! Porte  aperte  a metà 
voi siete,  presso le quali i becchini stanno in attesa. E questa è la 
"vostra" realtà: “Tutto è degno di perire”  (98). AhimÈ,  come ve 
ne state davanti a me,  voi  sterili,  con  le  vostre costole scarne! E 
qualcuno tra voi se n'È persino accorto. E  disse:  “che  sia  stato  
un  dio a togliermi di nascosto qualcosa, mentre dormivo?  Per  
vero,  tanto  quanto  basta  a  plasmarsene  una femminuccia! (99). 
Mi  stupisce  la  magrezza delle mie costole!”  così ha già parlato 
più d'uno tra voi, uomini del presente. Sì,  per me  voi  siete  
oggetto  di  riso,  uomini  del  presente!  E specialmente quando vi 
stupite di voi stessi! E  guai  a me,  se non riuscissi a ridere del 
vostro stupore,  e fossi costretto a bere le ripugnanti bevande dei 
vostri nappi! Invece voglio prendervi alla leggera, perché ho da 
portare un fardello "pesante": e non fa nulla se anche scarafaggi e 
vermi  volanti  vi  si posan sopra! Davvero  non  per  questo  debbo  
sentirmi più gravato!  E non da voi, uomini del presente, ha da 
giungermi la grande stanchezza. - AhimÈ,  verso  qual  meta  devo  
ancora  ascendere  col  mio  anelito! Dall'alto d'ogni montagna 
scruto,  in cerca di terre dei padri e delle madri. Ma in nessun luogo 
ho mai trovato patria: errabondo in ogni città,  un commiato presso 
tutte le porte. Estranei mi sono e oggetto di irrisione gli uomini del 
presente, verso i quali or non è molto il cuore mi spinse;  e bandito 
io sono da tutte le terre dei padri e delle madri. Così amo ancora 
soltanto la "terra" dei  miei  "figli",  non  scoperta finora,  là  nel  
mare  remoto: alle mie vele ordino di cercarla senza posa. Nei miei 
figli voglio riparare di essere il figlio dei miei  padri:  e nel futuro - 
"questo" presente!  Così parlò Zarathustra.     DELLA 
CONOSCENZA IMMACOLATA (100).  Ieri, mentre sorgeva, mi 
sembrò quasi che la luna volesse partorire un sole: così slargata e 
gravida giaceva all'orizzonte. Ma la sua gravidanza era menzogna; 
e piuttosto voglio credere all'uomo che alla femmina nella luna. 
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Certo,  questo timido nottambulo ha poco anche di virile. Davvero, 
con cattiva coscienza va in giro sopra i tetti. Infatti è cupido e 
geloso,  il monaco nella luna,  cupido di  terra  e delle gioie degli 
amanti. No,  questo gatto sui tetti non mi piace!  Non mi vanno a 
genio coloro che si aggirano furtivi davanti a finestre socchiuse! 
Devoto e silenzioso incede, su tappeti di stelle: - ma io non 
sopporto il passo lieve di un uomo che non faccia anche tintinnare 
uno sprone! Il passo delle persone leali parla chiaro;  il gatto  
invece  striscia via furtivo. E come un gatto si fa avanti la luna, 
slealmente. - Questa similitudine è per voi,  ipocriti sentimentali, 
voi dediti alla 'conoscenza pura'! "Io" vi chiamo - pieni di 
cupidigia! Anche voi amate la terra e le cose terrene: sì,  io vi ho 
smascherato! - ma nel vostro amore è vergogna e cattiva coscienza, 
- voi siete come la luna! Hanno indotto il vostro spirito a 
disprezzare le cose terrene,  ma non le vostre viscere: "queste" però 
sono in voi più  forti  di  tutto  il resto! E ora il vostro spirito si 
vergogna d'essere alla merc‚ delle viscere, e pieno di vergogna va 
per sentieri tortuosi e bugiardi. “La  cosa  più  alta  sarebbe per me 
- così dice a se stesso il vostro spirito - contemplare la vita senza 
brama e  senza  far  penzolare  la lingua come un cane: Esser   
felice  nella  contemplazione,   la  volontà  defunta,   senza l'artiglio 
e la smania dell'egoismo - freddo e grigio come  la  cenere in tutto 
il corpo, ma con ebbri occhi lunari! Questo vorrei sopra ogni altra 
cosa - così il sedotto seduce se stesso -  amar la terra così come la 
luna l'ama,  e sol con l'occhio palparne la bellezza. E ciò sia per me 
la conoscenza "immacolata" di tutte le cose - che  io nulla  voglio 
dalle cose: se non poter giacere di fronte a esse,  come uno 
specchio dai cento occhi” . Oh, ipocriti sentimentali, pieni di 
cupidigia! A voi manca l'innocenza nel desiderio: e così calunniate 
il desiderare stesso! In verità,  non come coloro  che  creano,  
generano  e  desiderano  il divenire, voi amate la terra! Dov’é  
l'innocenza?  Là dove si trova la volontà di generare.  E colui che 
vuol creare al di sopra di se stesso,  ha per me  la  volontà  più 
pura. Dov’é  la  bellezza?  Là  dove  io "non posso non volere" con 
tutta la volontà;  dove voglio amare e  tramontare,  affinché  
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un'immagine  non rimanga immagine soltanto. Amare  e  
tramontare:  ciò  va insieme dai secoli dei secoli.  Volontà d'amore: 
è accettare di buon grado anche la morte.  Questo io vi dico, 
codardi! Ma   il   vostro   sbirciare   da   castrati  vuol  persino  
chiamarsi 'contemplatività'!  E ciò che si  lascia  palpare  da  occhi  
codardi, dovrebbe essere battezzato 'bello'! Voi, imbrattatori di 
nobili nomi! Ma  questa  sia  la vostra maledizione,  o immacolati,  
o uomini della conoscenza pura: che non abbiate mai a partorire - 
anche se  giacciate slargati e gravidi all'orizzonte! In verità,  
riempite la bocca di parole nobili: e noi dovremmo credere che il 
cuore vi trabocchi, ribaldi mentitori? Ma  le  "mie"  parole  sono  
parole  da  poco,  disprezzate,  adunche: volentieri  raccatto ciò che 
cade sotto il tavolo del vostro banchetto (101). Con queste posso 
pur sempre - dire la verità agli ipocriti! Sì, le mie lische,  i gusci,  
le mie foglie spinose debbono solleticare  il  naso degli ipocriti! 
Attorno  a  voi  e  ai  vostri  banchetti è aria intanfita: è perché i 
vostri  pensieri  lubrichi,   le  vostre  menzogne  e  intimità   sono 
nell'aria. Osate  almeno credere a voi stessi - a voi e alle vostre 
viscere!  Chi non crede a se stesso, mente sempre. Vi siete 
camuffati con la maschera di un dio,  voi 'puri':  il  vostro schifoso  
verme  anellato  si è acciambellato dietro la maschera di un dio. 
Davvero che sapete  trarre  in  inganno,  voi  'contemplativi'!  
Anche Zarathustra fu un tempo lo zimbello delle vostre epidermidi 
divine; n‚ indovinava il groviglio di rettili di cui erano imbottite. 
Un  tempo vaneggiai di veder trastullarsi l'anima di un dio nei 
vostri trastulli, uomini della conoscenza pura!  E un tempo mi illusi 
che non vi fosse arte migliore delle vostre arti! La  distanza  
nascondeva  ai  miei occhi la sozzura maleolente di quei rettili: e 
che qui era all'opera, furtiva e lasciva,  l'astuzia di una lacerta. Ma  
vi  venni "vicino": e allora venne a me la luce del giorno - e ora 
essa viene anche a voi, - non amoreggiai più con la luna! Ma, 
guardate! Sorpresa e impallidita essa ristà - avanti l'aurora! Ecco 
infatti che viene,  l'incandescente - viene il suo amore  per  la terra! 
Innocenza e brama di creare è sempre l'amore del sole! Guardate  
come  impaziente  si  leva  sul mare!  Non sentite la sete e l'alito 
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ardente del suo amore? Dal  mare  vuol  succhiare  e  trarne  a  s‚  
in  alto  l'abisso   per dissetarsene: ecco che il desiderio del mare si 
leva con mille seni. Baciato  e  succhiato  esso  "vuol"  essere dalla 
sete del sole;  aria "vuol" diventare e altezza e sentiero di luce, anzi 
luce egli stesso! In verità,  come il sole,  così io amo la vita e tutti 
gli abissi  del mare. E questo sia "per me" la conoscenza: ogni 
abisso si innalzi - alla mia altezza!  Così parlò Zarathustra.    DEI 
DOTTI.  Mentre giacevo nel sonno, una pecora trovò di che 
pascersi alla corona d'edera che mi cinge il capo, - ne mangiò, e 
disse: “ecco, Zarathustra non è più un dotto” . Così  parlò  e se ne 
andò,  con fare greve e tronfio.  Un fanciullo me l'ha raccontato. 
Volentieri sto qui, disteso, dove i fanciulli giuocano, presso le 
mura diroccate, tra i cardi e i rossi fiori del papavero. Per i fanciulli 
sono ancora un uomo dotto,  e anche per i  cardi  e  i papaveri rossi: 
innocenti, persino quando sono cattivi. Ma  per  le  pecore  non  lo  
sono  più: così vuole la mia sorte - sia benedetta! giacché questa è 
la verità: io sono uscito dalla casa dei dotti: e per giunta ho sbattuto 
la porta alle mie spalle. Troppo a lungo la mia anima sedette 
affamata alla loro mensa;  io  non sono  addestrato alla conoscenza 
al pari di loro,  per cui conoscere È come schiacciare le noci. Io 
amo la libertà e l'aria sulla terra fresca;  preferisco dormire  su pelli 
di bue, che sulle vostre dignità e rispettabilità. Io sono troppo 
ardente e riarso dai miei stessi pensieri: spesso mi si mozza il fiato.  
E allora bisogna che fugga all'aperto, via dal chiuso delle stanze 
polverose. Loro invece siedono freddi nell'ombra fredda: in  tutto  
non  vogliono essere  che spettatori,  e si guardano bene dal 
mettersi a sedere dove il sole arde i gradini. Simili a quelli che in 
mezzo alla strada guardano a bocca spalancata i passanti,  essi pure 
aspettano e guardano a bocca spalancata pensieri, che altri hanno 
pensato (102). A toccarli con mano, ti impolverano tutto come 
sacchi di farina, senza volerlo:  ma a chi verrà in mente che la loro 
polvere sia stata grano, la gialla voluttà dei campi assolati? Se 
fanno i saggi,  le loro piccole sentenze  e  verità  mi  raggelano: 
spesso alla loro saggezza è mischiato un odore, che sembra venga 
dalla palude: e, in verità, ne ho già udito anche gracidare la rana! 
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Abili  e  con  dita versatili: che mai può la "mia" semplicità a petto 
della loro complicatezza! Quelle dita sanno infilar l'ago, intrecciare 
i fili e tessere la trama: e così tessono le brache allo spirito! Ottimi 
orologi: purch‚ non si dimentichi di caricarli giusto! E allora ti 
dicon l'ora senza fallo, mentre emettono un rumorio discreto. Come 
mulini all'opra e come magli: provate a  gettar  loro  la  vostra 
sementa!  - essi sanno di certo macinare ben bene il grano,  e 
ridurlo in polvere bianca. Non perdono mai di vista le dita l'un 
dell'altro e non  si  fidano  di nessuno.  Ingegnosi  nelle  piccole  
astuzie,  aspettano coloro la cui scienza zoppica - aspettano come i 
ragni. Li ho sempre  visti  preparar  veleni,  circospetti:  e  nel  far  
ciò infilavano le dita in guanti di vetro. Sanno  giocare anche con 
dadi truccati,  e li ho trovati a giocare con tanto zelo che 
grondavano sudore. Noi siamo estranei a vicenda,  e le loro virtù 
mi vanno a genio  ancor meno delle loro falsità e dei loro dadi 
truccati. E quando abitavo da loro, stavo sopra di loro. Perciò me 
ne vollero. Che uno cammini sulle loro teste non vogliono neppure 
sentirlo dire; e così posero, tra me e le loro teste, legno e terra e 
immondizie. Così  attutirono  il  rumore  dei miei passi: e finora 
peggio di tutti sono stato udito dai dotti. Tra se stessi e me posero 
le falle e le debolezze di tutti gli  uomini -  'soffitto  falso'  lo  
chiamano  nelle loro case.  Ciononostante io cammino coi miei 
pensieri "al di sopra" delle loro  teste,  e  perfino volendo 
camminare sui miei errori,  mi troverei pur sempre al di sopra di 
loro e delle loro teste. Perché gli uomini "non" sono eguali: così 
parla  la  giustizia.  E  "a loro" non dovrebbe essere lecito volere 
ciò che io voglio.   DEI POETI (103).  “Da quando conosco meglio 
il corpo, - disse Zarathustra a un discepolo - lo spirito è per me solo 
per modo di dire spirito;  e tutto quanto È 'imperituro' - anche ciò, 
non è altro che un simbolo” . “Te l'ho già sentito dire un'altra volta 
(104),  rispose il discepolo; e allora aggiungesti anche: "ma i poeti 
mentono troppo".  Perché, poi, dicesti che i poeti mentono troppo?” 
. “Perché? disse Zarathustra. Chiedi perché? Io non sono di quelli a 
cui si possa chiedere il loro perché. Forse che l'esperienza della mia 
vita risale a ieri?  E' un pezzo  che ho vissuto i motivi delle mie 

96  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

opinioni. Non  dovrei  essere un tino colmo di memoria,  se volessi 
avere con me anche i miei motivi? E' anche troppo, se riesco a 
mantenere le mie opinioni;  e qualcuna se n'È volata via. E  a  volte  
mi  capita  di  trovare  nella  mia  colombaia un uccello sperduto, 
che non è mio e trema al tocco della mia mano. Ma che ti disse una 
volta Zarathustra?  Che i poeti mentono troppo?  - Ma anche 
Zarathustra è un poeta. Ma credi tu che allora egli abbia detto il 
vero? E perché lo credi?” . Il discepolo rispose: “io credo a 
Zarathustra” .  Ma Zarathustra scosse la testa e sorrise. La fede non 
mi fa beato (105), disse, e specialmente la fede in me. Ma posto 
che qualcuno abbia detto sul serio: i poeti  mentono  troppo; 
ebbene, ha ragione, - "noi" mentiamo troppo. Noi  sappiamo anche 
troppo poco (106) e siamo poco capaci di imparare: così non 
possiamo non mentire. E chi di noi poeti non  ha  fatturato  il  
proprio  vino?  Più  di  un intruglio  velenoso è stato preparato 
nelle nostre cantine,  e cose da non descrivere vi sono accadute 
(107). E siccome sappiamo poco,  così piacciono al nostro cuore i  
poveri  di spirito, specie se sono femminucce giovani! Siamo  
vaghi  persino d'ascoltare ciò che vecchie comari raccontano di 
sera. E questo nostro vezzo lo chiamiamo l'eterna femminilità 
(108). E quasi vi fosse un accesso segreto al sapere,  ostruito agli 
occhi di coloro   che  imparano:  così  noi  crediamo  al  popolo  e  
alla  sua 'saggezza'. Ma ciò tutti i poeti credono: che colui che 
giace nell'erba o su  erte solitarie  con  le  orecchie aguzze,  venga a 
sapere qualcosa di tutto quanto si trova tra cielo e terra (109). E se 
si sentono teneramente eccitati,  i poeti credono sempre  che  la 
natura stessa sia innamorata di loro: E  che  essa  si avvicini pian 
piano al loro orecchio,  per mormorarvi cose segrete e amorose 
lusinghe: di ciò  si  vantano  e  vanno  tronfi davanti al resto dei 
mortali! AhimÈ, vi sono tante cose tra cielo e terra, di cui solo i 
poeti hanno potuto sognare! (110). E  soprattutto  "al  di  sopra"  
del cielo: giacch‚ tutti gli dÈi sono simbolo e raggiro di poeti! 
(111). Davvero,  sempre ci sentiamo trarre in alto (112)  -  cioé  nel  
regno delle nuvole: su queste facciamo posto ai nostri manichini 
multicolori e li chiamiamo dÈi e superuomini: Sono giusto leggeri 
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quanto basta per quei sedili! - tutti questi dÈi e superuomini. Ah,  
quanto sono stufo di tutte le cose inadeguate,  che dovrebbero ad 
ogni costo essere un evento! (113). Ah, quanto sono stufo dei 
poeti! Nell'udire Zarathustra parlare così,  il discepolo si era  
incollerito con lui, ma tacque. E anche Zarathustra tacque; e il suo 
occhio si era vòlto di dentro,  come se vedesse in lontananze 
remote. Infine sospirò e riprese lena. Io sono di oggi e di un tempo 
passato,  disse poi;  ma c'È qualcosa in me che è di domani e di 
dopodomani e di un tempo avvenire. Mi sono stancato dei poeti,  
vecchi e nuovi;  per me, restano tutti in superficie e sono mari poco 
profondi. Non  hanno  pensato  con  sufficiente  profondità:  perciò   
il   loro sentimento non si inabissò mai fino ad attingere i motivi 
profondi. Un  po'  di  voluttà,  un  po'  di  noia:  è ancora il meglio 
nel loro meditare. A un soffio, un guizzo di fantasima si riduce,  
per me,  tutto il loro arpeggio; quando mai hanno saputo che fosse 
la passione dei suoni! E   poi  per  me  non  sono  neppure  
abbastanza  puliti:  essi  tutti intorbidano le proprie acque per farle 
sembrare profonde. E volentieri si assumono la parte di quelli che 
conciliano  (114):  ma per  me  restano  mezzani  e  intruglioni,  
gente di mezza tacca,  non pulita! - Ah,  io ho gettato la mia rete 
nei loro mari,  volevo fare  una  buona pesca; ma ho sempre tirato 
su il capo di un qualche vecchio dio. Così  il  mare  ha  pòrto  
all'affamato  un sasso (115).  E anche loro sembrano venire dal 
mare. Certo,  vi si trovano delle perle: ma  tanto  più  essi  
somigliano  a ostriche  dure.  E,  invece  dell'anima,  trovo  spesso  
in  loro  una poltiglia salsa. Del mare hanno imparato persino la 
vanità: forse non è il mare  pavone fra i pavoni? Anche  davanti al 
più sgraziato dei bufali si mette a far la ruota,  e non si stanca del 
suo ventaglio merlettato, di seta e d'argento. Sbuffando,  guata il 
bufalo: nell'anima sua esso è vicino alla sabbia, alla selva ancor più 
vicino, ma più di tutto vicino alla palude. Che gli importa la 
bellezza e il mare e la vaghezza del pavone! Questa similitudine io 
la dico per i poeti. Davvero, il loro spirito è il pavone dei pavoni e 
un mare di vanità! Spettatori vuole lo spirito del poeta: fossero 
anche dei bufali! - Ma  proprio  questo spirito mi ha stancato: e 
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vedo venire il giorno in cui questo spirito sarà stanco di se stesso. 
Ho già visto poeti trasformati,  con  lo  sguardo  rivolto  contro  se 
stessi. Ho visto venire penitenti dello spirito (116): essi li hanno 
generati.  Così parlò Zarathustra.   DI GRANDI EVENTI (117).  
V'ha  un'isola nel mare - non lontano dalle isole Beate di 
Zarathustra - sulla quale fuma in continuazione una montagna di 
fuoco; il popolo - ma specialmente le vecchie comari - afferma che 
essa sia  stata  posta come un macigno rupestre davanti all'ingresso 
degli inferi: e, proprio in mezzo alla montagna di fuoco,  si 
troverebbe l'angusto sentiero che porta giù all'ingresso degli inferi. 
Ordunque,  al tempo in cui Zarathustra soggiornava sulle isole  
Beate, accadde che una nave gettasse l'àncora presso l'isola, su cui 
si trova quella  montagna  fumante;  e  l'equipaggio  sbarcò a terra 
per dar la caccia ai conigli.  Ma - sarà stato mezzogiorno - quando 
il capitano e i   suoi  uomini  si  trovarono  di  nuovo  insieme,   
ecco  che  essi improvvisamente videro in aria venire un uomo 
verso  di  loro,  mentre una  voce  diceva:  “È  tempo  ormai!” .  Ma 
quando la figura fu giunta vicinissima a loro - ed essa volò rapida 
come un'ombra oltre  di  loro nella  direzione  della  montagna  di  
fuoco  -  ecco che,  con grande costernazione,  si accorsero che era  
Zarathustra  (118);  infatti,  a parte il capitano,  essi lo avevano già 
visto,  e lo amavano così come il popolo è solito amare: con affetto 
frammisto a soggezione. “Ma guarda! disse il vecchio timoniere, 
Zarathustra va all'inferno!” . Nello stesso periodo in cui questi 
marinai erano  sbarcati  sull'isola del fuoco, si diffuse la voce della 
scomparsa di Zarathustra; e, a chi chiedeva, gli amici rispondevano 
essersi egli imbarcato di notte senza dire verso quali lidi. Così la 
gente cominciò a essere inquieta;  dopo tre giorni si aggiunse 
all'inquietudine anche il racconto dei marinai - e ora  il  popolo  si 
mise a dire che il diavolo era venuto a prendersi Zarathustra.  I suoi 
discepoli ridevano di tutte queste dicerie;  uno di loro  anzi  disse: 
“per  me  è  più  facile  che  Zarathustra  sia  andato a prendersi il 
diavolo” .  Ma in fondo all'anima erano tutti pieni di 
preoccupazione e di nostalgia: così,  grande fu la loro gioia, al 
quinto giorno, quando Zarathustra ricomparve in mezzo a loro 
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(119). E questo è il racconto del colloquio di Zarathustra col cane 
di fuoco. La terra, egli disse, ha una pelle; e questa pelle ha 
malattie. Una di queste malattie si chiama, per esempio, 'uomo' 
(120). E un'altra di queste malattie si chiama 'cane di fuoco':  a  
proposito di  quest'ultimo  gli uomini hanno detto e si sono lasciati 
raccontare molte bugie. Per sondare fino in fondo questo enigma,  
andai oltre il mare: e vidi, nuda, la verità - davvero! - da capo a 
piedi. Quanto al cane di fuoco, ora so di che si tratti; e così pure 
riguardo a tutti quei demoni che sono il rifiuto e la sovversione 
della terra e di cui non solo vecchie comari hanno paura. Vien su 
dal tuo burrone,  can di fuoco!  gli gridai, e rendi manifesto il tuo 
abisso! Donde attingi ciò che ti fiamma fuor delle nari? Dal mare, 
attingi in abbondanza: questo rivela l'amara salsedine della tua 
eloquenza! Invero, per essere un cane degli abissi,  prendi il tuo 
cibo troppo in superficie! Tutt'al  più  potresti,  ai  miei  occhi,  
essere il ventriloquo della terra;  e ogni qual volta ho udito parlare 
quei demoni del  rifiuto  e della  sovversione,  li  ho  trovati in tutto 
e per tutto eguali a te: salati. bugiardi, piatti. Voi sapete latrare con 
fragore e oscurare tutto di cenere! Non ci sono gradassi par vostro,  
e avete imparato a sazietà l'arte di far bollire e infocare la melma. 
Dove  voi siete,  non può essere vicino altro che melma,  e anche 
ogni sorta di escrescenze mostruose,  di cunicoli e ceppi: tutto  ciò  
vuol riuscire a libertà. 'Libertà'  è  il  vostro  latrato  preferito:  ma  
io ho disimparato a credere a 'grandi  eventi',  quando  a  questi  si  
accompagna  grande fragore e fumo. E credi pure, amico dal latrato 
infernale! Gli eventi più grandi - non sono le nostre ore più 
fragorose, bensì quelle senza voce (121). Non intorno agli 
inventori di nuovi fragori: intorno agli inventori di valori nuovi 
ruota il mondo; "impercettibile" - così esso ruota. E, confessalo! Al 
ritirarsi del tuo fragore e fumo, sempre risulta che ben  poco  è 
accaduto.  Che sarà mai una città trasformata in mummia e una 
statua riversa nella melma! E a coloro che rovesciano le statue io 
dico: la più grossa stoltezza È gettare sale in mare e statue nella 
melma. La statua giacque nella melma del vostro disprezzo: ma la 
sua legge  È proprio  di  riacquistare  vita  e bellezza vivente,  
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risorgendo dalla melma! Ecco che essa si erge con fattezze divine e 
con tutta la seduzione dei sofferenti;  e - davvero!  -  dirà  anche  
grazie,  per  essere  stata rovesciata, a voi che volete rovesciare 
tutto! Ma  ai  re  e alla Chiesa,  e a tutto quanto soffre per 
decrepitezza e virtù, io dico: lasciatevi rovesciare! Per tornare in 
vita e perché in voi torni - la virtù! Così parlai al cane di fuoco: lui  
mi  interruppe  con  un  ringhio  e chiese: “Chiesa? Che cosa è 
mai?” . Chiesa,  risposi  io,  è  una specie - e la più bugiarda di tutte 
- di Stato. Ma taci, cane ipocrita! Ch‚ tu ben conosci i tuoi simili! 
Come te,  lo Stato è un cane ipocrita;  come te esso parla nel fumo  
e nei  latrati - per far credere,  come te,  di parlare dal ventre delle 
cose. Infatti vuol essere a ogni costo la bestia più importante sulla 
terra, lo Stato; e in ciò viene anche creduto. - Quand'ebbi detto ciò,  
il  cane  di  fuoco  fece  smorfie  di  invidia forsennata.  “Come?, 
urlò, la bestia più importante sulla terra? E gli credono?” . E dalle 
sue fauci esalavano tali vapori e orride voci,  che credetti 
soffocasse di rabbia e di invidia. Infine  si  fece  più quieto,  e il 
suo latrato si andò spegnendo;  ma quando si fu zittito, dissi 
ridendo: “Ti arrabbi, can di fuoco? Allora ho detto il giusto sul tuo 
conto! E, affinché io rimanga anche nel giusto, ascolta ciò che ti 
dico di un altro cane di fuoco: questo parla davvero dal cuore della 
terra. Oro alita la sua bocca e pioggia d'oro:  così  in  lui  vuole  il  
suo cuore. Che gli importa della cenere e del fumo e della melma 
cocente! Ondeggianti  nubi  multicolori  di  risate  emana  la sua 
bocca;  egli disprezza il gorgoglio sputacchiante e la bile delle tue 
viscere! L'oro e il riso - egli  li  prende  dal  cuore  della  terra:  
perché, sappilo: "il cuore della terra è d'oro"“ . Udite  queste  
parole,  il  cane  di  fuoco  non sopportò più di darmi ascolto.  
Vergognoso,  la  coda  tra  le  gambe,  guaiolò  flebile,  e 
strisciando rientrò giù nel suo antro. Così raccontò Zarathustra. I 
suoi discepoli però lo avevano a malapena ascoltato:  tanto  grande 
era il loro desiderio di raccontare a lui la storia dei marinai, dei 
conigli e dell'uomo volante. “Che mai debbo pensare di tutto ciò! 
disse Zarathustra. Forse che sono un fantasma? Sarà certo stata la 
mia ombra.  Sicuramente  avete  già  sentito  dire qualcosa del 
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viandante e della sua ombra? Una  cosa  è certa tuttavia: bisogna 
che non dia troppa corda alla mia ombra, - altrimenti finirà per 
rovinarmi la reputazione” . E Zarathustra scosse ancora la testa,  
tutto  meravigliato:  “Che  mai debbo pensare di tutto ciò!”  ripet‚ 
di nuovo. “Perché il fantasma gridava: "È tempo! è tempo ormai !". 
"Per che cosa" - è ormai tempo?” .  Così parlò Zarathustra.   
L'INDOVINO.  “-  ed  ecco  vidi  (122)  venir  sugli uomini una 
grande mestizia.  I migliori si stancarono delle loro opere. Una 
dottrina si diffuse e insieme una credenza: "tutto è vano, tutto È 
indifferente, tutto fu!". E da ogni altura faceva eco: "tutto  è  vano,  
tutto  è  indifferente, tutto fu!". Sì,  noi  abbiamo  raccolto  la  
mÈsse: ma perché tutti i frutti ci si abbrunirono e marcirono tra le 
mani?  Che cosa cadde  giù  dall'invida luna, la scorsa notte? Tutto  
il lavoro fatto è vano,  il nostro vino è diventato veleno,  un occhio 
malvagio riarse e ingiallì i nostri campi e cuori. Tutti diventammo 
aridi;  e se fuoco piove su di noi,  ci ridurremo  in polvere, come la 
cenere: - anzi abbiamo stancato persino il fuoco. Tutte  le  sorgenti  
sono  esaurite  per  noi,  e  anche  il mare si È ritratto.  Ogni fondo 
vuole  spalancarsi,  ma  il  baratro  non  vuole inghiottire! "Ah,  
dov’é  ancora  un  mare  in  cui  si possa annegare" (123): così 
risuona il nostro lamento ripetendosi su bassure paludose. In verità, 
siamo già diventati troppo stanchi, anche per morire;  così restiamo 
in veglia e sopravviviamo - negli avelli!” .  Così  Zarathustra udì 
parlare un indovino;  e la sua profezia lo colpì nel cuore, 
trasformandolo. Mesto si aggirava e stanco;  e diventò come quelli 
di cui l'indovino aveva parlato. In  verità,  egli diceva ai suoi 
discepoli,  non passerà molto tempo e verrà (124) questo lungo 
crepuscolo.  AhimÈ,  come  potrò  portare  in salvo la mia luce! 
Che non rimanga soffocata in tutta questa mestizia! Essa deve 
rilucere per mondi lontani e per notti ancora più lontane! Così 
contristato nel suo cuore,  Zarathustra andava in giro; e per tre 
giorni non toccò cibo n‚ bevanda, essendo senza pace e avendo 
perso la parola.  Infine,  accadde che piombasse in un sonno 
profondo.  I  suoi discepoli,  intanto,  stavano  seduti  attorno  a lui 
in lunghe veglie notturne,  e attendevano con ansia  se  mai  si  
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sarebbe  svegliato  e avrebbe ripreso la parola, guarito dalla sua 
melanconia. E  questo è il discorso che Zarathustra fece al suo 
risveglio;  la sua voce, però, giungeva ai discepoli come da remota 
lontananza. Ascoltate,  dunque,  il sogno che ho sognato,  amici,  e  
aiutatemi  a indovinarne il senso! Un  enigma  è  ancora,  per  me,  
questo sogno;  il suo senso è celato prigioniero in lui, e non ne vola 
al di sopra con libere ali. Ho sognato di avere rinunciato in tutto e 
per  tutto  alla  vita.  Ero diventato  un guardiano notturno e di 
sepolcri,  lassù,  sulla montana rocca solitaria della morte. E là ero 
il custode delle sue bare:  le  volte  cupe  erano  piene  di questi  
trofei.  Da bare vitree sentivo su di me lo sguardo della vita vinta. 
Respiravo l'odore di eternità fatta  polvere:  la  mia  anima  giaceva 
intorpidita  e  fatta  polvere.  E  chi  mai  lassù avrebbe potuto far 
respirare l'anima! Lucore di mezzanotte era sempre intorno a me,  
la solitudine mi si era accovacciata accanto;  e,  per terzo, un 
rantolante silenzio di morte, il peggiore di tutta la compagnia. 
Chiavi portavo con me,  le più rugginose  delle  chiavi;  e  con  esse 
potevo aprire la più stridula delle porte. Simile al gracchiare 
maligno di cornacchie, echeggiava quel rumore nei lunghi  
androni,  quando  i  battenti della porta si aprivano: come un 
uccello che non voleva essere svegliato, starnazzava ostilmente. 
Ma ancor più spaventoso,  da strangolare il cuore,  era,  quando 
tutto taceva  intorno  e  si faceva silenzioso,  e io stavo seduto solo,  
in mezzo a quel silenzio di perfidia. Così per me se ne andava il  
tempo,  lento  e  sguisciante;  se  v'era ancora,  il tempo: io non lo 
so!  Ma,  infine, accadde ciò che mi fece svegliare. Per tre volte 
furon battuti colpi alla porta,  come tuoni,  e per  tre volte l'eco ne 
risonò ululante sotto le volte: e io andai alla porta. Alpa! gridai, chi 
porta la sua cenere sul monte? Alpa! Alpa! Chi porta la sua cenere 
sul monte? (125). E premetti la chiave nella porta cercando con 
fatica di smuoverla.  Ma si era appena aperta di un dito: Ed ecco un 
vento mugghiante ne  sbatacchiò  i  battenti:  con  fischi, strida e 
sibili mi gettò un feretro nero. E mugghiando e fischiando e 
stridendo il feretro si spaccò,  vomitando risate in mille forme. E,  
da mille smorfie di bambini,  angeli,  gufi,  pagliacci e farfalle 
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grosse come infanti, qualcosa rise e derise e mugghiò contro di me. 
Uno spavento orrido mi colse: e mi schiantò.  Urlai d'orrore, come 
mai avevo urlato. Ma il mio urlo stesso mi svegliò - e tornai in me. 
Così Zarathustra raccontò il suo sogno e quindi tacque: perché  
ancora non  sapeva  l'interpretazione  del  suo  sogno.  Ma  il suo 
discepolo prediletto (126) si alzò svelto, prese la mano di 
Zarathustra e disse: “La tua vita stessa interpreta il tuo sogno per 
noi, Zarathustra! Non sei tu forse il vento dagli striduli fischi, che 
spalanca le porte alle rocche della morte? Non sei tu stesso  la  bara  
piena  di  cattiverie  multicolori  e  di angeliche smorfie della vita? 
Davvero,  simile  alla  risata  infantile  dalle mille forme,  penetra 
Zarathustra in  tutte  le  camere  di  morte,  irridendo  i  guardiani 
notturni  e  dei  sepolcri  e tutti quelli che sferragliano con chiavi 
tenebrose. Tu li spaventerai e li  schianterai  con  la  tua  risata;  
perdita  e recupero dei sensi attesteranno il tuo potere su di loro. E  
anche quando verrà il lungo crepuscolo e la stanchezza mortale,  tu 
non tramonterai dal nostro firmamento,  tu che  sei  l'avvocato  
della vita! Nuovi  astri  tu  ci hai fatto scorgere e nuove 
magnificenze notturne; davvero, come una tenda multicolore,  hai 
alzato e teso al di sopra di noi  la  tua  risata.  E  ora  dai  feretri  
scroscerà  sempre riso di fanciulli;  ora un vento gagliardo verrà  
sempre  vittorioso  su  ogni stanchezza mortale: di ciò tu sei per noi 
garanzia e profeta! In verità, "tu hai sognato proprio di loro", dei 
tuoi nemici: e questo fu il tuo sogno più terribile! Ma,  come  tu  ti 
sei risvegliato lasciandoli e tornando in te stesso, così anche loro 
debbono risvegliarsi lasciando se stessi e tornando  - in te!” . Così  
parlò  il  discepolo;  a  questo punto tutti gli altri si fecero attorno a 
Zarathustra e gli prendevano le mani e volevano  convincerlo a  
lasciare  il letto e la mestizia e a tornare con loro.  Zarathustra però 
rimase seduto, eretto sul giaciglio, e con uno sguardo straniato. 
Come uno che torni a casa,  dopo aver soggiornato  a  lungo  in  
terra straniera,  guardava i suoi discepoli e ne scrutava attento i 
volti; e ancora non li riconosceva.  Ma quando lo  sollevarono  e  
rimisero  in piedi, ecco d'un colpo il suo occhio si trasformò; egli 
comprese tutto quanto era avvenuto, si carezzò la barba e disse a 
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voce alta: “Orsù,  tutto questo può attendere;  ma fate in modo,  
discepoli miei, che possiamo prendere un buon pranzo,  e tra non 
molto!  Così penso di far penitenza per i miei sogni cattivi! Ma 
l'indovino deve mangiare e bere al mio fianco: e,  per vero, voglio 
anche mostrargli un mare, in cui possa annegare!” .  Così parlò 
Zarathustra.  Quindi fissò a lungo nel volto  il  discepolo che gli 
aveva fatto da interprete del sogno, scuotendo la testa. -     DELLA 
REDENZIONE.  Un  giorno che passava dal grande ponte,  
Zarathustra fu circondato da una turba di storpi e mendicanti (127), 
e un gobbo gli parlò così: “Guarda,  Zarathustra!  Anche il popolo 
impara da te e  acquista  fede nella tua dottrina: ma,  perché ti creda 
completamente, manca solo una cosa - devi ancora convincere noi 
storpi! Qui ne hai una bella scelta, e in verità ti si offre 
un'occasione per più versi!  puoi  risanare  i ciechi  e far camminare 
i paralitici;  e a chi ha troppo dietro di s‚, potresti anche levarne un 
poco: - questo,  io penso,  sarebbe il  modo giusto per far credere 
gli storpi a Zarathustra!” . Ma  Zarathustra  rispose  a  quel 
chiacchierone: “A levare la gobba al gobbo,  gli si toglie il suo 
spirito - così insegna il  popolo.  E,  a dare gli occhi al cieco, egli 
vedrà troppe cose atroci sulla terra: da maledire  colui  che  lo  
guarì.  Colui,  poi,  che  fa  camminare  il paralitico,  gli arreca il 
massimo danno: infatti,  non appena sarà in grado di camminare,  
andranno insieme a lui anche i suoi vizi - questo insegna il popolo 
a proposito degli  storpi.  E  perché  non  dovrebbe anche  
Zarathustra  imparare  dal  popolo,  se  il  popolo  impara  da 
Zarathustra? Ma - da quando sono in mezzo agli uomini - questo è 
per me il meno che io veda: "A costui manca un occhio,  a quello 
un orecchio,  a un terzo la  gamba,  e altri vi sono che hanno 
perduto la lingua o il naso o la testa". Io vedo e ho visto ben di 
peggio e certe cose così ributtanti, che non vorrei parlare di 
ciascuna di esse e di talune neppure tacere:  uomini cioé  cui  
manca  tutto,  se  non  che hanno una sola cosa di troppo - uomini 
che non sono nient'altro se non un grande occhio o  una  grande 
bocca  o  un gran ventre o qualcos'altro di grande,  - costoro,  io li 
chiamo storpi alla rovescia. E quando venni dalla mia solitudine e 
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per la  prima  volta  passai  da questo ponte: non potevo credere 
agli occhi miei,  e guardai,  guardai ancora e alla fine dissi: "questo 
è un orecchio!  un  orecchio  grande quanto un uomo!".  Guardai 
meglio: e,  realmente,  sotto l'orecchio si muoveva una coserella 
piccola e misera e stentata  da  far  pietà.  In verità,  l'orecchio 
mostruoso poggiava su di un piccolo esile stelo, - ma lo stelo era 
un uomo!  Chi avesse guardato con  la  lente,  avrebbe potuto 
persino riconoscere un visetto piccino e invidioso; e anche che 
dallo stelo penzolava un'animuccia enfiata.  Il popolo,  tuttavia,  mi 
disse che il grande orecchio era non solo uomo,  bensì un  
grand'uomo, un  genio.  Io  però  non credo mai al popolo,  quando 
parla di grandi uomini - così rimasi nella mia convinzione,  che 
cioé si trattasse  di uno storpio alla rovescia,  che aveva troppo 
poco di tutto e troppo di una cosa sola” . Poi che ebbe parlato così 
al gobbo e a coloro di  cui  costui  si  era fatto  portavoce  e  
avvocato,  Zarathustra  si  rivolse profondamente contrariato ai 
suoi discepoli e disse: In verità, amici,  io mi aggiro in mezzo agli 
uomini,  come in mezzo a frammenti e membra di uomini! E  
questo  è  spaventoso  ai  miei occhi: trovare l'uomo in frantumi e 
sparpagliato come su un campo di battaglia e di macello (128). E 
se il mio occhio rifugge dall'oggi verso  il  passato:  sempre  esso 
trova  la  stessa cosa: frammenti e membra e orride casualità - ma 
mai un uomo! L'oggi e il passato sulla terra - ah,  amici miei - 
questo è "per  me" il  massimo di ciò che non posso sopportare;  e 
non saprei vivere,  se non avessi anche la visione di ciò che 
necessariamente verrà. Uno che vede e vuole e crea, egli stesso un 
futuro e un ponte verso il futuro - e ahimÈ,  ancora quasi uno 
storpio sul  ponte:  tutto  ciò  È Zarathustra. E anche voi vi siete 
chiesti spesso: “chi è per noi Zarathustra?  Qual nome ha per noi?” 
. E,  come me,  avete dato a voi stessi delle domande per risposta. 
E' uno che promette?  O che adempie? Uno che conquista? O che 
eredita? Un autunno? O un vomere? Un medico? O un risanato? E' 
un poeta? O uno che dice la verità? Uno che libera? O che 
incatena? Un buono? O un malvagio? (129). Io  passo  in  mezzo  
agli  uomini,   come  in   mezzo   a   frammenti dell'avvenire: di 
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quell'avvenire che io contemplo. E  il  senso di tutto il mio operare 
è che io immagini come un poeta e ricomponga in uno ciò che è 
frammento ed enigma e orrida casualità. E come potrei sopportare 
di essere uomo,  se l'uomo  non  fosse  anche poeta e solutore di 
enigmi e redentore della casualità! Redimere  coloro  che  sono 
passati e trasformare ogni 'così fu' in un 'così volli che fosse!' - solo 
questo può essere per me redenzione! Volontà - è il nome di ciò 
che libera e procura la gioia: così  io  vi ho insegnato, amici miei! 
Ma adesso imparate ancor questo: la volontà, di per s‚, è ancora 
come imprigionata. Volere  libera:  ma  come  si  chiama ciò che 
getta in catene anche il liberatore? 'Così fu' - così si chiama il 
digrignar di denti della  volontà  e  la sua mestizia più solitaria.  
Impotente contro ciò che è già fatto,  la volontà sa male assistere 
allo spettacolo del passato. La volontà non riesce a volere a ritroso;  
non  potere  infrangere  il tempo  e  la  voracità  del  tempo,  -  
questa è per la volontà la sua mestizia più solitaria. Volere libera: 
ma che  cosa  può  inventare  il  volere  medesimo  per liberarsi   
della  propria  mestizia  e  prendersi  giuoco  della  sua prigione? 
AhimÈ, ogni carcerato va fuor di senno! E, nell'insensatezza, anche 
la volontà imprigionata redime se stessa. Che il tempo non possa 
camminare a ritroso,  questo è il suo  rovello; 'ciò  che  fu'  -  così  
si  chiama  il macigno che la volontà non può smuovere. E così fa 
rotolare sassi piena di malumore e di rovello,  e si vendica contro 
tutto quanto non provi il suo stesso rovello e malumore. Così  la 
volontà,  invece di liberare,  infligge sofferenza: e oggetto della sua 
vendetta, per non poter volere a ritroso, è tutto quanto sia capace di 
soffrire. Ma questo, soltanto questo, è la "vendetta" stessa: 
l'avversione della volontà contro il tempo e il suo 'così fu'. In 
verità,  una grande follia alloggia  nella  nostra  volontà;  e  fu 
maledizione  per  tutte  le  cose umane che questa follia imparasse 
ad avere spirito! "Lo spirito di vendetta": amici,  su  nient'altro  
finora  gli  uomini hanno  meglio riflettuto;  e dov'era sofferenza,  
sempre doveva essere una punizione. 'Punizione',  infatti,  chiama 
la vendetta se stessa: con  una  parola bugiarda, si dà ipocritamente 
una buona coscienza. E  poiché  in  colui  che  vuole è la sofferenza 
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di non poter volere a ritroso,  - così il volere stesso e la  vita  in  
tutto  e  per  tutto dovrebbero essere - punizione! Ed  ecco  che  
sullo  spirito si accumulò nube su nube: e alla fine la demenza si 
mise a predicare: “Tutto perisce,  perciò tutto è degno  di perire!”  
(130). “E la giustizia stessa consiste in quella legge del tempo,  per 
cui il tempo non  può  non  divorare  i  propri  figli”   (131):  così  
andava predicando la demenza. “Le cose sono ordinate moralmente 
in base al diritto e alla punizione. Oh, dov’é la redenzione dal 
flusso delle cose e dalla punizione che di 'esistenza' porta il nome?” 
. Così andava predicando la demenza. “Può  darsi redenzione,  se 
v’é un diritto eterno?  AhimÈ,  il macigno 'così fu' non si lascia  
smuovere:  eterne  debbono  essere  tutte  le punizioni!” . Così 
andava predicando la demenza. “Non v’é azione che possa essere 
annullata: come potrebbe la punizione rendere  l'azione  non  
compiuta!  Questa,  questa  è l'eternità della punizione che di 
'esistenza' ha nome: che l'esistenza,  a  sua  volta, non possa non 
essere eternamente se non azione e colpa! A  meno  che  la  volontà 
non redima se stessa e il volere diventi non volere -”  (132): ma, 
fratelli, la conoscete già,  la filastrocca della demenza! Via  da tutte 
queste filastrocche,  io vi condussi quando vi insegnai: “la volontà 
è qualcosa che crea”  (133). Ogni 'così fu' è un frammento,  un 
enigma,  una casualità orrida - fin quando la volontà che crea non 
dica anche: “ma così volli che fosse!” . - Finch‚ la volontà che crea 
non dica anche: “ma io così voglio!  Così vorrò!” . Ma ha già detto 
questa parola?  E quando avviene tutto ciò?  Si è  già liberata la 
volontà dalle pastoie della propria follia? E' già diventata una 
volontà che liberi,  e procuri gioia a se stessa? Ha disimparato lo 
spirito di vendetta e ogni digrignar di denti? E chi ha insegnato alla 
volontà la conciliazione col tempo,  e ciò che sta al di sopra di ogni 
conciliazione? Bisogna  che  la  volontà  -  in  quanto  volontà  di 
potenza - voglia qualcosa al di sopra di ogni conciliazione: ma 
come può  accadere  ciò alla volontà? Chi le ha insegnato il volere 
a ritroso?  -  Ma  a  questo  punto  del  suo  discorso  avvenne  che  
Zarathustra improvvisamente  si  fermasse:  pareva  uno  che  fosse   
terrorizzato all'estremo  (134).   Posò  lo  sguardo  pieno  di  terrore  
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sui  suoi discepoli;  il suo occhio perforava,  dardeggiante,  i loro  
pensieri, anche i più riposti.  Ma fu un momento, e già riprese a 
ridere e disse placato: “E' difficile vivere con gli uomini,  proprio  
perché  tacere  è  così difficile (135). Specialmente per uno che ha 
voglia di parlare” . Così parlò Zarathustra.  Il gobbo però, che 
aveva ascoltato coprendosi il  volto  tutto  il  discorso  di  
Zarathustra,   quando  sentì   che Zarathustra rideva,  guardò in su 
verso di lui,  pieno di curiosità, e disse lentamente: “Ma perché 
Zarathustra parla  a  noi  in  modo  diverso  che  ai  suoi discepoli?” 
. Zarathustra  replicò:  “Che  c'È da meravigliarsi!  Coi gobbi sarà 
pur lecito parlare gobbo!” . “Giusto,  disse il gobbo;  e con gli 
scolari sarà pur lecito fare  una chiacchierata scolastica. Ma  perché  
Zarathustra  parla ai suoi scolari diversamente - che a se stesso?” .      
DELL'ACCORTEZZA VERSO GLI UOMINI.  Non l'altezza: il 
declivio è spaventoso! Il declivio,  quando lo sguardo precipita "in  
basso"  e  la  mano  si aggrappa  "in  alto".  Qui  il  cuore  è preso 
da vertigine per la sua volontà duplice. AhimÈ, amici, indovinate 
anche la volontà duplice del mio cuore? Questo, questo è il "mio 
declivio e il mio pericolo, che il mio occhio precipiti verso 
l'altezza, mentre la mia mano si vorrebbe appoggiare e sostenere - 
all'abisso! All'uomo si aggrappa la mia volontà, all'uomo mi 
avvinghio con catene, perché mi sento trascinato in alto verso il 
superuomo:  lassù  infatti tende la mia seconda volontà. E "perciò",  
come un cieco, io vivo in mezzo agli uomini, quasi non li 
conoscessi: la mia mano non deve perdere la sua fede  in  qualcosa  
di stabile. Io  non  vi  conosco,  uomini:  questa  tenebra 
consolatrice spesso mi avvolge. Io siedo presso la porta maggiore  
per  ogni  briccone  che  passa,  e chiedo: chi vuole ingannarmi? 
Questa  è  la  mia prima accortezza verso gli uomini,  che io mi 
lasci ingannare,  per non essere costretto a stare  in  guardia  contro  
gli imbroglioni. Ah,  se stessi in guardia contro gli uomini: come 
potrebbe l'uomo fare da àncora al mio pallone! Troppo facilmente 
verrei trascinato via e in alto! Questa provvidenza domina il mio 
destino,  che io debba  essere  senza previdenza. E  chi  non voglia 
morire di sete in mezzo agli uomini,  è costretto a imparare a bere 
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da tutti i bicchieri;  e  chi  in  mezzo  agli  uomini voglia restare 
pulito, deve anche sapersi lavare con acqua sporca. E spesso mi 
son detto per consolarmi: “Orvia! Orsù! Vecchio cuore! Una 
disgrazia non ti è riuscita: godila come se fosse la tua - fortuna!” . 
Ma  questa  è  la mia seconda accortezza verso gli uomini: io sono 
più clemente con i "vanitosi" che con i superbi. Forse che la vanità 
offesa non è la  madre  di  tutti  gli  spettacoli tragici?  Invece,  
dove la superbia è offesa, là cresce qualcosa che È certamente 
migliore della superbia. Affinché sia possibile guardare bene alla 
vita,  bisogna  che  il  suo spettacolo  sia  ben  recitato:  a  questo  
scopo  occorrono dei bravi attori. Bravi attori ho trovato in tutti i 
vanitosi: essi recitano e  vogliono avere  spettatori  ben  disposti,  -  
il  loro  spirito tutto intero È impegnato in questa volontà. Essi si 
producono, inventano se stessi;  io amo far da spettatore alla vita 
vicino a loro, - ciò guarisce dalla melanconia. Perciò  sono  
clemente  coi  vanitosi,  perché sono i medici della mia melanconia 
e mi tengono avvinto all'uomo, come a uno spettacolo. E ancora: 
chi mai riuscirà a misurare  la  modestia  del  vanitoso  in tutta la 
sua profondità!  Io sono benigno al vanitoso, e ne compatisco la 
modestia. Da voi egli vuole imparare a credere in se stesso; si nutre 
dei vostri sguardi, mangia avidamente la lode dalle vostre mani. 
Egli crede perfino alle vostre bugie,  se sapete mentire su di  lui  a 
regola d'arte: giacch‚ nell'intimo il suo cuore sospira: “che mai 
sono "io"!” . E se la virtù vera è quella che non sa di se stessa: 
ecco, il vanitoso non sa della propria modestia! - Ma  questa  è la 
mia terza accortezza verso gli uomini,  che io non mi lasci guastare 
la vista della "malvagità" a causa del vostro timore. Io mi beo nel 
vedere i miracoli maturati da un sole ardente:  tigri  e palme e 
serpenti a sonagli. Anche in mezzo agli uomini vivono splendide 
creature del sole ardente, e nei malvagi molte sono le cose degne di 
meraviglia. Certo, come i più saggi tra voi non mi sembrarono poi 
così saggi: allo stesso modo ho trovato la malvagità degli uomini al 
di sotto della sua fama (136). E  spesso  mi  son  chiesto  scuotendo  
la testa: a che tintinnate coi vostri sonagli, serpenti? Davvero,  la 
malvagità ha ancora un avvenire di  fronte  a  s‚!  E  il meridione 
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più assolato non è stato ancora scoperto per gli uomini. Quante  
cose  in  questo momento si dicono estremamente malvagie,  che 
sono larghe appena dodici piedi e lunghe tre mesi! (137). Ma un 
giorno verranno al mondo draghi più immani. Infatti,  perché al 
superuomo non venga a mancare il drago che è degno di lui,  il 
super-drago (138): a questo scopo, deve ancora dardeggiare molto 
sole ardente sul turgore della foresta vergine! I vostri gatti selvatici 
hanno da diventare  tigri,  e  coccodrilli  i vostri rospi velenosi: a 
buon cacciatore sia concessa la buona caccia! E  davvero,  voi  che  
vi  chiamate  buoni  e giusti!  Molte cose sono ridicole in voi, e 
soprattutto la vostra paura per tutto quanto fino a oggi si è 
chiamato 'demonio'! Nell'anima vostra siete così estranei alla 
grandezza, che il superuomo sarebbe "spaventoso" per voi nella 
sua bontà! E voi, saggi e sapienti, voi fuggireste davanti 
all'incendio solare di saggezza, in cui il superuomo bagna con 
diletto la sua nudità! Voi,  uomini superiori tra tutti quelli che il 
mio  occhio  abbia  mai incontrato!  verso  di  voi  nutro  un 
dubbio,  che segretamente mi fa ridere di voi: scommetto che il 
mio superuomo  voi  lo  chiamereste  - demonio! Ah, mi sono 
stancato degli uomini migliori e superiori: mi son sentito trascinare  
in  alto,  al di fuori,  via dalla loro altezza,  verso il superuomo! Un 
brivido di raccapriccio mi ha còlto al vedere nudi questi migliori: e 
allora mi sono spuntate le ali,  per volar via  verso  remoti  tempi 
futuri. In tempi futuri ancor più lontani, in meridioni ancora più 
assolati di quanto  non  abbia mai potuto sognare un artista: là,  
dove gli dÈi si vergognano delle vesti! Ma voi voglio vedervi 
travestiti, voi miei prossimi e contemporanei, e lustrati a dovere,  e 
vanitosi,  e dignitosi,  come  'uomini  buoni  e giusti', - E  anche  io  
voglio  assidermi  travestito  in  mezzo  a  voi  -  per disconoscere e 
voi e me: questa è infatti  la  mia  ultima  accortezza verso gli 
uomini.  Così parlò Zarathustra.    L'ORA SENZA VOCE.  Che mi 
è successo,  amici?  Voi mi vedete smarrito,  scacciato, docile mio 
malgrado, pronto a partire - ahimÈ, ad andar via da "voi"! Sì,  
ancora una volta Zarathustra è costretto alla sua solitudine: ma, 
questa volta, l'orso torna malvolentieri alla sua caverna! Che  mi  è  
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successo?  Chi  me  lo  ha imposto?  - Ah,  la mia padrona 
corrucciata vuole così,  essa mi ha parlato: vi ho mai  detto  il  suo 
nome? Ieri, verso sera, ha parlato a me la "mia ora senza voce": 
questo è il nome della mia terribile padrona. Ciò  è avvenuto così - 
a voi debbo raccontare tutto,  perché il vostro cuore  non  si  
indurisca  (139)  verso  colui   che   si   accommiata 
improvvisamente da voi! Conoscete lo spavento di chi si 
addormenta? - Fino alla punta dei piedi egli è spaventato, perché 
sente mancargli il terreno sotto i piedi e il sogno incomincia. 
Questo  vi  dico  come  una similitudine.  Ieri,  nell'ora senza voce, 
sentii mancarmi il terreno sotto i piedi: il sogno incominciò. La 
sfera avanzava, l'orologio della mia vita riprendeva respiro -; mai 
avevo udito un tale silenzio attorno a me: tanto che il mio  cuore  
ne fu atterrito. Allora sentii parlarmi senza voce: “"Lo sai, 
Zarathustra?"“ . E io urlai atterrito da questo sussurro,  esangue si 
fece il mio viso: ma tacqui. Ecco che ancora una volta sentii 
parlarmi  senza  voce:  “Tu  lo  sai, Zarathustra, ma non lo dici!” . 
E io risposi finalmente con fare insolente: “Sì,  lo so, ma non 
voglio dirlo!” . Ecco che di nuovo sentii parlarmi senza voce: “Non 
"vuoi" Zarathustra? Ma è poi vero? Non nasconderti 
nell'insolenza!” . E io, piangente e tremante come un bimbo, dissi: 
“Ah, io vorrei certo, ma come posso! Risparmiami almeno questo!  
Ciò è al di sopra delle mie forze!” . Ecco  che  di  nuovo  sentii  
parlarmi senza voce: “Che importa di te, Zarathustra! Di' la tua 
parola e infrangi te stesso!”  (140). - E io risposi: “Ah,  è quella la 
"mia" parola?  Chi  mai  sono  io?  Io aspetto  uno  più  degno  di 
me (141);  ma io non son degno nemmeno di infrangermi contro di 
lui” . Ecco che di nuovo sentii parlarmi senza voce: “Che importa 
di  te?  Tu non sei abbastanza umile. L'umiltà ha la più dura delle 
pelli” . E  io  risposi:  “Che  cosa  non  ha già sopportato la pelle 
della mia umiltà! Io abito ai piedi della mia altura: qual è l'altezza 
delle mie cime?  Non me l'ha detto ancora nessuno.  Ma le mie 
valli  le  conosco bene” . Ecco  che di nuovo sentii parlarmi senza 
voce: “Oh Zarathustra,  colui che ha da spostare montagne, sposta 
anche valli e bassure” . E io risposi: “La mia parola non ha ancora 
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spostato alcuna montagna, e ciò che io ho detto non ha raggiunto 
gli  uomini.  E'  vero,  io  sono andato dagli uomini, ma non sono 
ancora giunto da loro” . Ecco  che  di nuovo sentii parlarmi senza 
voce: “Che puoi sapere tu di "tutto ciò"!  La  rugiada  cade  
sull'erba,  quando  la  notte  è  più silenziosa” . E  io  risposi:  “essi 
mi hanno deriso,  quando trovai la mia strada e cominciai a 
percorrerla; e, in verità, allora mi tremavano le gambe. E così mi 
dissero:  hai  disimparato  la  strada  e  ora  disimpari  a 
camminare!” . Ecco  che  di  nuovo sentii parlarmi senza voce: 
“Che importa dei loro scherni! Tu sei uno che ha disimparato a 
obbedire: ora devi comandare! Sai chi è più necessario di tutti? 
Colui che comanda cose grandi. Compiere cose grandi è difficile: 
ma più difficile ancora È: comandare cose grandi. Questo è ciò che 
meno di tutto ti si può perdonare: tu hai la potenza, e non vuoi 
dominare” . - E io risposi: “Mi manca la voce del leone per 
comandare”  (142). Ecco che di nuovo sentii parlarmi  in  un  
sussurro:  “Le  parole  più silenziose sono quelle che portano la 
tempesta.  Pensieri che incedono con passi di colomba, guidano il 
mondo. Oh  Zarathustra,   tu  devi  incedere  come  un'ombra   di   
ciò   che necessariamente  verrà:  così  comanderai  e  precederai 
gli altri col comando” . - E io risposi: “Mi vergogno” . Ecco che di 
nuovo sentii parlarmi senza voce: “Bisogna ancora  che  tu diventi 
un fanciullo e senza vergogna. Su  te pesa ancora l'orgoglio della 
giovinezza,  sei diventato giovane tardi: ma chi vuol diventare un 
fanciullo,  deve superare anche la sua giovinezza” . - E  io  stentai a 
lungo prima di tornare in me e tremavo.  Infine dissi ciò che avevo 
già detto prima: “non voglio” . Ecco che sentii risate intorno  a  me.  
Ahi,  come  queste  risate  mi dilaniavano le viscere e spaccavano il 
cuore! E  per l'ultima volta sentii parlarmi: “Oh Zarathustra,  i tuoi 
frutti sono maturi, ma tu non sei maturo per i tuoi frutti! Perciò 
bisogna che tu torni nella solitudine: perché devi  ammorbidire la 
tua scorza” . E  di  nuovo  risate  che  si  dileguavano: e tutto 
divenne silenzioso intorno a me, in un silenzio duplice. Ma io 
giacevo a terra, le membra madide di sudore. - Ecco,  avete udito 
tutto,  e perché bisogna che io torni  nella  mia solitudine. Nulla io 
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vi ho taciuto, amici miei. Ma  da  me  avete udito ancor questo: 
"chi" tra gli uomini è ancora il più silenzioso - e vuole essere tale! 
AhimÈ,  amici!  Avrei ancora da dirvi (143),  avrei  ancora  da  
darvi qualcosa! Perché non ve lo do? Sono forse un avaro?  Ma, 
dette queste parole, Zarathustra fu sopraffatto dalla violenza del 
dolore per la prossima separazione dagli amici,  tanto da 
singhiozzare forte; n‚ alcuno seppe consolarlo. Quella notte,  però,  
egli andò via da solo e abbandonò i suoi amici.     COSI' PARLO' 
ZARATHUSTRA. PARTE TERZA.  “Voi guardate verso l'alto,  
quando cercate elevazione. E io guardo in basso, perché sono 
elevato. Chi di voi è capace di ridere e, insieme, di essere elevato? 
Chi sale sulle vette dei monti più alti,  ride di tutte  le  tragedie, 
finte e vere” . Zarathustra, "Del leggere e scrivere, p. 61.   IL 
VIANDANTE.  Intorno  a  mezzanotte Zarathustra intraprese il suo 
cammino sul dorso dell'isola,  per giungere sul far del mattino 
all'altra spiaggia:  qui egli  infatti  voleva  imbarcarsi.   Vi  era,  
proprio  là,  una  rada favorevole,  presso  cui  volentieri  gettavano  
l'àncora  anche  navi forestiere; queste poi prendevano con s‚ chi 
volesse lasciare le isole Beate  e  attraversare  il  mare.  Nel  salire  
su  per  la  montagna, Zarathustra  pensava,   cammin  facendo,   
alle  molte  peregrinazioni solitarie fin dalla sua giovinezza,  e alle 
montagne e ai dorsi e alle vette che già aveva salito. Io sono un 
viandante che sale su pei monti,  diceva al suo  cuore,  io non  amo  
le pianure e,  a quanto sembra,  non mi riesce di fermarmi a lungo. 
E, quali che siano i destini e le esperienze che io mi trovi a vivere, 
- vi sarà sempre in essi un peregrinare e un salire sui monti:  infine 
non si vive se non se stessi (144). Sono  passati i tempi in cui 
potevano capitarmi eventi casuali;  e che cosa "potrebbe" ormai 
capitarmi, che non fosse già mio! (145). Ecco che torna indietro,  
ecco che finalmente torna a casa - il mio me stesso,  e  insieme  
tutto  quanto  per lungo tempo era stato in terra straniera e disperso 
tra tutte le cose e le casualità. E ancora una cosa io so: adesso  mi  
trovo  davanti  alla  mia  ultima vetta,  a  ciò  che più a lungo mi fu 
risparmiato.  AhimÈ,  ahimÈ sono obbligato a salire su per il più 
duro dei  sentieri!  AhimÈ,  ho  dato inizio alla più solitaria delle 
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mie peregrinazioni! Ma  chi  è della mia specie,  non sfugge a una 
tale ora: l'ora che gli dice:  “Soltanto  adesso  ti  incammini  per  il  
tuo  sentiero  della grandezza! Vetta e abisso - è ora saldato in 
unità! Tu  vai  per  il  tuo  sentiero  della  grandezza: ora è 
diventato tuo estremo rifugio ciò che in passato si chiamò il tuo 
pericolo estremo! Tu vai per il tuo sentiero della grandezza: ora  
bisogna  che  il  tuo coraggio  migliore  consista nel non esserci 
alle tue spalle più alcun altro sentiero! Tu vai per il tuo sentiero 
della grandezza;  qui nessuno deve  venirti dietro di nascosto!  Il 
tuo piede stesso ha cancellato dietro di te il sentiero, sul quale sta 
scritto: impossibilità. E se ormai ti sono venute a mancare tutte le  
scale,  bisogna  che  tu sappia salire sul tuo capo: come potresti 
altrimenti salire in alto? Sul tuo capo stesso e,  via,  al di sopra del 
tuo stesso cuore! Adesso la tua più tenera mitezza deve diventare la 
durezza più dura. Chi ha avuto sempre molti riguardi per s‚,  
finisce per ammalarsi  dei suoi  molti  riguardi.  Sia lodato ciò che 
rende duri!  Io non lodo la contrada dove burro e miele - scorrono! 
(146). E' necessario imparare a "distogliere lo sguardo" da  se  
stessi,  per vedere  molto:  anche di questa durezza hanno bisogno 
tutti coloro che salgono le montagne. Ma colui che ha occhi 
indiscreti,  come uomo  della  conoscenza,  come potrebbe vedere 
qualcosa più dei motivi esteriori in tutte le cose! Tu però,  
Zarathustra,  hai voluto vedere il fondo e il sotto fondo di tutte le 
cose: e già questo ti obbliga a salire  al  di  sopra  di  te stesso - 
sempre più in alto, finché anche le tue stelle si trovino "al di sotto" 
di te!” . Sì!  Guardar  giù  verso me stesso e persino verso le mie 
stelle: solo questo può voler dire la mia  "vetta"  per  me,  questo  
mi  è  ancora rimasto come la mia "ultima" vetta! Così  Zarathustra  
parlava a se stesso,  mentre saliva,  consolando il proprio cuore con 
dure sentenze: infatti il cuore gli sanguinava  come non mai in 
passato.  E quando fu giunto sulla cima del dorso montuoso, ecco 
davanti a lui allargarsi l'altro mare: egli ristette e  tacque  a lungo.  
Ma  la notte era fredda a quell'altezza,  e chiara e lucida di stelle. 
Conosco la mia sorte, disse infine con mestizia. Orsù! Io sono 
pronto. Or ora è cominciata l'ultima mia solitudine. Ah,  il mare 
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nero e mesto sotto di me!  Ah,  la gravida  irrequietezza della  
notte!  Ah,  destino  e  mare!  A voi ora devo discendere,  "in 
basso"! Il monte dalla cima più alta e la più lunga delle  mie  
peregrinazioni mi attendono: per questo debbo,  prima ancora, 
discendere più in basso di quanto non sia mai disceso: - più a fondo 
nel dolore di quanto non sia mai disceso,  fin dentro il suo flutto 
più nero! Così vuole il mio destino: orsù! Io sono pronto! Donde  
vengono  le  montagne più alte?  chiedevo in passato.  E allora 
imparai che esse vengono dal mare. Questa testimonianza sta 
scritta nelle loro rocce e nelle pareti delle loro cime. Dall'abisso più 
fondo, la vetta più alta deve giungere alla sua altezza.  Così parlò 
Zarathustra sulla cima del monte, dov'era freddo; ma quando fu 
giunto in vicinanza del mare e alla fine si  trovò  solo  in  mezzo 
agli  scogli,  il  cammino  fatto  l'aveva  reso  stanco  e  ancor più 
melanconico di prima. Tutto dorme ora,  disse;  anche  il  mare  
dorme.  Ebbro  di  sonno  e straniato,  il suo occhio si posa su di 
me. Ma il suo respiro è caldo, lo sento. E sento anche che il mare 
sogna. E sognando si gira e rigira su cuscini scabri. Ascolta! Come 
sospira per ricordi cattivi! O per cattive attese? Ah, con te divido la 
mestizia, mostro tenebroso,  e per tua colpa sono in collera con me 
stesso. Ah,  perché la mia mano non ha forza abbastanza!  Davvero 
ti libererei volentieri dai tuoi sogni cattivi! -  E nel dire queste cose,  
Zarathustra prese a ridere di se  stesso  con amara  melanconia:  
“Ma,  come,  Zarathustra!  vuoi  metterti  anche a consolare il mare 
con il tuo canto? Ah, Zarathustra, folle ricco d'amore,  ebbro di 
confidenza!  Ma tu sei sempre  stato  così;  sempre  ti sei 
avvicinato con fiducia a tutte le cose paurose. Non c'È mostro che 
non ti sia venuta  la  voglia  di  accarezzare.  Un soffio  di  caldo 
respiro,  un po' di morbido vello sugli artigli -: e subito eri pronto 
ad amare e ad attirare a te. L'"amore" è il pericolo per il più solo tra 
gli uomini,  l'amore verso qualsiasi cosa,  "purch‚ vivente"!  La mia 
follia e la mia modestia in amore sono davvero risibili!” . -  Così 
parlò Zarathustra e rise una seconda volta: ma qui gli vennero in 
mente gli amici abbandonati -,  e quasi avesse loro  fatto  torto  coi 
suoi  pensieri,  si incollerì per questi suoi pensieri.  E subito dopo 
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accadde che colui che aveva riso si mettesse a piangere: - di  
collera e di nostalgia, piangeva amaramente (147) Zarathustra.    
LA VISIONE E L'ENIGMA.  1. Quando tra i marinai si diffuse la 
voce che Zarathustra era sulla nave -  con  lui  infatti era salito a 
bordo un uomo che veniva dalle isole Beate - nacque grande 
curiosità e attesa.  Ma Zarathustra  tacque  per due giorni, freddo e 
sordo di melanconia, sì da non rispondere n‚ agli sguardi  n‚  alle 
domande.  Alla sera del secondo giorno,  però,  egli riaprì le sue 
orecchie,  sebbene tacesse ancora: si  potevano  infatti udire  molte 
cose insolite e pericolose su questa nave,  che veniva da lontano e 
andava ancor più lontano. Zarathustra,  a sua volta,  era un amico 
di tutti quelli che fanno lunghi viaggi e a cui non piace vivere 
senza pericolo.  Ed ecco che,  a forza di ascoltare, gli si sciolse la 
lingua e si ruppe il ghiaccio intorno al suo cuore - allora cominciò 
a parlare così:  A voi, temerari della ricerca e del tentativo, e a 
chiunque si sia mai imbarcato con ingegnose vele su mari terribili, 
- a voi, ebbri di enigmi e lieti alla luce del crepuscolo, a voi, le cui 
anime suoni di flauto inducono a perdersi in baratri labirintici: - 
giacch‚ voi non volete con  mano  codarda  seguir  tentoni  un  filo 
(148); e dove siete in grado di "indovinare" vi è in odio il "dedurre" 
- a  voi  soli  racconterò l'enigma che io "vidi",  - la visione del più 
solitario tra gli uomini. Cupamente andavo,  or non è molto,  nel 
crepuscolo livido di morte,  - cupo, duro, le labbra serrate. Non 
soltanto un sole mi era tramontato. Un  sentiero,  in salita 
dispettosa tra sfasciume di pietre,  maligno, solitario,  cui non si 
addicevano più n‚ erbe n‚ cespugli: un sentiero di montagna 
digrignava sotto il dispetto del mio piede. Muto,  incedendo  sul 
ghignante crepitio della ghiaia,  calpestando il pietrisco,  che lo 
faceva sdrucciolare: così il mio  piede  si  faceva strada verso l'alto. 
Verso  l'alto:  - a dispetto dello spirito che lo traeva in basso,  in 
basso verso abissi,  lo spirito di gravità,  il mio demonio  e  nemico 
capitale. Verso l'alto: - sebbene fosse seduto su di me,  metà nano; 
metà talpa; storpio;  storpiante;  gocciante piombo nel  cavo  del  
mio  orecchio, pensieri-gocce-di-piombo nel mio cervello. “O  
Zarathustra,  sussurrava  beffardamente sillabando le parole,  tu, 

117  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

pietra filosofale!  Hai scagliato te  stesso  in  alto,  ma  qualsiasi 
pietra scagliata deve - cadere! O Zarathustra,  pietra filosofale,  
pietra lanciata da fionda,  tu che frantumi le stelle!  Hai scagliato te 
stesso così in alto,  - ma  ogni pietra scagliata deve cadere! 
Condannato a te stesso,  alla lapidazione di te stesso: o Zarathustra, 
è vero: tu scagliasti la pietra lontano,  -  ma  essa  ricadrà  su  di 
"te"!” . Qui  il  nano  tacque;  e  ciò  durò  a  lungo.  Il suo tacere 
però mi opprimeva;  e l'essere in  due  in  questo  modo  È,  in  
verità,  più solitudine che l'essere solo! Salivo,  - salivo,  - sognavo,  
- pensavo: ma tutto mi opprimeva.  Ero come un malato: stremato 
dal suo tormento atroce, sta per dormire,  ma un sogno, più atroce 
ancora, lo ridesta. Ma  c'È  qualcosa  che  io  chiamo  coraggio:  
questo finora ha sempre ammazzato per me ogni scoramento.  
Questo coraggio mi impose alfine di fermarmi e dire: “Nano! O tu! 
O io!”  Coraggio  è infatti la mazza più micidiale,  - coraggio che 
"assalti": in ogni assalto infatti è squilla di fanfare. Ma l'uomo è 
l'animale più coraggioso: perciò egli  ha  superato  tutti gli  altri  
animali.  Allo  squillar di fanfare egli ha superato anche tutte le 
sofferenze; la sofferenza dell'uomo È, però,  la più profonda di 
tutte le sofferenze. Il  coraggio  ammazza anche la vertigine in 
prossimità degli abissi: e dove mai l'uomo non si trova vicino ad 
abissi!  Non è la vista già  di per s‚ un - vedere abissi? Coraggio  è  
la  mazza  più  micidiale:  il  coraggio ammazza anche la 
compassione.  Ma la compassione è l'abisso più  fondo:  quanto  
l'uomo affonda la sua vista nella vita, altrettanto l'affonda nel 
dolore. Coraggio  è  però  la mazza più micidiale,  coraggio che 
assalti: esso ammazza anche la morte,  perché dice: “"Questo" fu la 
vita?  Orsù!  Da capo!". Ma  in  queste  parole  sono molte 
squillanti fanfare.  Chi ha orecchi intenda (149).  2. “Alt, nano! 
dissi. O io' O tu! Ma di noi due il più forte son io -: tu non conosci 
il mio pensiero  abissale!  "Questo"  -  tu  non  potresti 
sopportarlo!” . - Qui avvenne qualcosa che mi rese più leggero: il 
nano infatti mi saltò giù  dalle spalle,  incuriosito!  Si accoccolò 
davanti a me,  su di un sasso. Ma, proprio dove ci eravamo fermati, 
era una porta carraia. “Guarda questa porta carraia! Nano! 
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continuai: essa ha due volti.  Due sentieri convengono qui: nessuno 
li ha mai percorsi fino alla fine. Questa  lunga via fino alla porta e 
all'indietro: dura un'eternità.  E quella lunga via fuori della porta e 
in avanti è un'altra eternità. Si contraddicono a vicenda,  questi 
sentieri;  sbattono la testa  l'un contro  l'altro: e qui,  a questa porta 
carraia,  essi convengono.  In alto sta scritto il nome della porta: 
'attimo'. Ma,  chi ne percorresse uno dei due - sempre più avanti e  
sempre  più lontano:  credi  tu,  nano,  che  questi  sentieri si 
contraddicano in eterno?” . - “Tutte le cose diritte mentono,  
borbottò  sprezzante  il  nano.  Ogni verità è ricurva, il tempo 
stesso è un circolo” . “Tu,  spirito di gravità!  dissi io incollerito,  
non prendere la cosa troppo alla leggera! O ti lascio accovacciato 
dove ti trovi, sciancato - e sono io che ti ho portato "in alto"! 
Guarda,  continuai,  questo attimo!  Da questa porta  carraia  che  si 
chiama attimo,  comincia "all'indietro" una via lunga,  eterna: 
dietro di noi è un'eternità. Ognuna delle cose che "possono" 
camminare,  non dovrà forse avere  già percorso  una  volta  questa  
via?  Non  dovrà  ognuna  delle cose che "possono" accadere, già 
essere accaduta, fatta, trascorsa una volta? E se tutto è già esistito: 
che pensi,  o nano,  di questo attimo?  Non deve anche questa porta 
carraia - esserci già stata? E tutte le cose non sono forse annodate 
saldamente l'una all'altra, in modo  tale che questo attimo trae 
dietro di s‚ tutte le cose avvenire? "Dunque" - anche se stesso? 
Infatti,  ognuna delle cose che "possono" camminare: anche  in  
questa lunga via "al di fuori" - deve camminare ancora una volta! E  
questo  ragno che indugia strisciando al chiaro di luna,  e persino 
questo chiaro di luna e io e tu bisbiglianti a questa porta,  di  cose 
eterne bisbiglianti - non dobbiamo tutti esserci stati un'altra volta? 
(150). -  e  ritornare a camminare in quell'altra via al di fuori,  
davanti a noi, in questa lunga orrida via - non dobbiamo ritornare 
in eterno?”  Così parlavo,  sempre più flebile: perché avevo paura 
dei miei  stessi pensieri e dei miei pensieri reconditi.  E 
improvvisamente, ecco, udii un cane "ululare". Non avevo già 
udito una volta un cane ululare così?  Il  mio  pensiero corse 
all'indietro. Sì! Quand'ero bambino, in infanzia remota: - allora udii 
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un cane ululare così.  E lo vidi anche, il pelo irto, la testa all'insù,  
tremebondo,  nel più fondo  silenzio  di  mezzanotte, quando anche 
i cani credono agli spettri: -  tanto  che  ne  ebbi  pietà.  Proprio  
allora la luna piena,  in un silenzio di morte,  saliva sulla casa,  
proprio allora si era fermata, una  sfera  incandescente,  - tacita,  
sul tetto piatto,  come su roba altrui: - ciò aveva inorridito il cane: 
perché i cani credono ai  ladri  e  agli spettri.  E ora, sentendo di 
nuovo ululare a quel modo, fui ancora una volta preso da pietà. Ma 
dov'era il nano? E la porta? E il ragno?  E tutto quel bisbigliare? 
Stavo  sognando?  Mi  ero svegliato?  D'un tratto mi trovai in 
mezzo a orridi macigni, solo, desolato, al più desolato dei chiari di 
luna. "Ma qui giaceva un uomo!".  E - proprio qui!  - il cane,  che 
saltava, col pelo irto,  guaiolante,  - adesso mi vide accorrere e 
allora ululò di nuovo,  "urlò": - avevo mai sentito prima un cane  
urlare  aiuto  a quel modo? E,  davvero,  ciò  che  vidi,  non l'avevo 
mai visto.  Vidi un giovane pastore rotolarsi,  soffocato,  convulso,  
stravolto in viso,  cui  un greve serpente nero penzolava dalla 
bocca. Avevo  mai  visto  tanto schifo e livido raccapriccio dipinto 
su di un volto? Forse, mentre dormiva, il serpente gli era strisciato 
dentro le fauci e - lì si era abbarbicato mordendo. La mia mano tirò 
con forza il serpente,  tirava e tirava  invano!  non riusciva  a  
strappare  il  serpente  dalle fauci.  Allora un grido mi sfuggì dalla 
bocca: “Mordi! Mordi! Staccagli il capo!  Mordi!”  così gridò da 
dentro di me: il mio orrore, il mio odio, il mio schifo, la mia pietà, 
tutto quanto in me - buono o cattivo - gridava da dentro di me, fuso 
in un sol grido. - Voi,  uomini arditi che mi circondate!  Voi,  dediti 
alla ricerca e al tentativo,  e chiunque tra di  voi  si  sia  mai  
imbarcato  con  vele ingegnose per mari inesplorati! Voi che amate 
gli enigmi! Sciogliete dunque l'enigma che io allora contemplai, 
interpretatemi la visione del più solitario tra gli uomini! giacché era 
una visione e una previsione: - "che cosa" vidi allora per 
similitudine? E "chi" è colui che un giorno non potrà non venire? 
"Chi"  è  il  pastore,  cui  il serpente strisciò in tal modo entro le 
fauci?  "Chi" è l'uomo,  cui le più grevi e le più nere  tra  le  cose 
strisceranno nelle fauci? -  Il pastore,  poi,  morse così come gli 
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consigliava il mio grido;  e morse bene!  Lontano da s‚ sputò la 
testa del serpente -: e  balzò  in piedi - Non  più  pastore,  non più 
uomo,  - un trasformato,  un circonfuso di luce, che "rideva"! Mai 
prima al mondo aveva riso un uomo,  come "lui" rise! Oh,  fratelli,  
udii un riso che non era di uomo, - e ora mi consuma una sete, un 
desiderio nostalgico, che mai si placa. La nostalgia di questo  riso  
mi  consuma:  come  sopporto  di  vivere ancora! Come sopporterei 
di morire ora!  Così parlò Zarathustra.     DELLA BEATITUDINE 
NON VOLUTA.  Con questi enigmi,  queste amarezze in cuore, 
navigava Zarathustra sul mare.  Ma quando fu a quattro giornate di 
viaggio dalle isole Beate  e dai  suoi  amici,  ecco  che  ebbe 
superato tutta la sua sofferenza -: vittorioso e a piÈ fermo,  egli 
stava di  nuovo  sul  suo  destino.  E allora, così Zarathustra parlò 
al suo animo esultante:  Di  nuovo sono solo e voglio esserlo,  solo 
col cielo puro e il libero mare; e, di nuovo, intorno a me è il 
pomeriggio (151). Di pomeriggio,  un tempo,  trovai per la prima 
volta i miei  amici,  e anche la seconda volta, di pomeriggio: - in 
quell'ora in cui ogni luce si fa più quieta. Poich‚  tutto  quanto  è  
ancora  in  cammino  tra  cielo e terra ed È felicità, cerca per s‚, 
proprio ora,  asilo in un'anima luminosa: "per la felicità", adesso, 
ogni luce si è fatta più quieta (152). Oh, pomeriggio della vita mia! 
(153). In passato anche la mia felicità discese a valle, per cercare 
asilo: allora trovò queste anime aperte e ospitali. Oh,  pomeriggio 
della vita mia!  Che cosa non diedi via, per avere una cosa sola: 
questo vivaio vivente  dei  miei  pensieri  e  questa  luce mattinale 
della mia speranza suprema! Un  tempo il creatore cercò compagni 
e figli della "sua" speranza;  ed ecco: si trovò che non poteva 
trovarli,  a meno che egli stesso non li creasse. Così sono nel pieno 
della mia opera, mentre vado ai miei figli e torno indietro: per 
amore dei figli suoi,  bisogna che Zarathustra compia se stesso. 
Perché si ama fino in fondo solo il proprio figlio, l'opera propria; e 
dove è un grande amore per se stessi,  là è il segno della 
gravidanza: così trovai. I  figli  miei (154) sono ancora nel verde 
della loro prima primavera, l'uno accanto all'altro, vicini, squassati 
insieme dai venti, essi che sono gli alberi del mio giardino e della 
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terra migliore. E - davvero!  Dove questi alberi  sono  l'uno  
accanto  all'altro,  là "sono" isole Beate! Ma  un  giorno  voglio 
sradicarli e piantarli ognuno per s‚,  da soli: perché ciascuno impari 
la solitudine, e baldanza e prudenza. Nodoso e ricurvo in duttile 
durezza,  dovrà stare per me  in  riva  al mare, faro vivente di vita 
invincibile. Là,  dove  le  tempeste  in mare giù precipitano,  e la 
proboscide del monte beve l'acqua,  là ciascuno dovrà avere le sue  
veglie  giorno  e notte, a "sua" prova e conoscenza. Conosciuto  e  
provato  egli  dovrà  essere: se sia della mia specie e della mia 
origine, - se sia signore di volontà lunga,  tacito anche se parla, e 
pronto a dare, ma in modo tale che, anche nel dare, "prenda": -  se 
un tempo possa diventare mio compagno,  uno che crei,  e celebri 
feste insieme a Zarathustra (155) -: uno che scriva per me la  
volontà mia  sulle  mie  tavole:  perché tutte le cose si compiano in 
maggiore pienezza. E per amor suo e per amore di quelli che sono 
come lui, bisogna che io compia "me stesso": perciò sfuggo adesso 
alla mia felicità e mi  offro a ogni infelicità - a prova e conoscenza 
ultima "di me stesso". E,  in verità,  era venuto il tempo,  per me, di 
andare; e l'ombra del viandante e il momento più  lungo  e  l'ora  
senza  voce  -  tutti  mi dissero: “È tempo ormai!”  (156). Il vento 
soffiava dal buco della chiave, dicendo “Vieni!” . La porta mi si 
spalancò con fare scaltro e disse “Va'!” . Ma  io  giacevo incatenato 
all'amore dei miei figli: la brama mi aveva così posto in lacci, la 
brama d'amore - di diventare la preda dei miei figli e di perdermi 
per loro. Brama - questo per me vuol dire: aver perduto me stesso.  
"Io  vi  ho, figli  miei!".  In  questo avere,  tutto ha da essere 
certezza,  nulla brama. Ma il sole del mio amore si posò su di me, 
come a covarmi; Zarathustra cosse nel proprio succo (157),  - ed 
ecco,  se ne volarono via,  al di sopra di me, ombre, dubbi. Già 
anelavo il gelo e l'inverno “oh, se il gelo e l'inverno tornassero a 
farmi crocchiare e scricchiare!”  sospiravo: ed ecco gelide nebbie si 
levarono da me. Il mio passato spaccò i suoi sepolcri, certe 
sofferenze, sepolte vive, si  risvegliarono  -:  avevano  dormito  
solo quanto basta,  celate in sudari di cadaveri. Così tutto mi 
gridava con segni: “È tempo!” .  Ma  io  -  non  sentivo: finché il 
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mio abisso sussultò e il mio pensiero mi morse. Ah,  pensiero  
abissale,  che  sei il mio pensiero!  Quando troverò la forza di 
sentirti scavare, senza più tremare? Il cuore mi batte fino in gola,  
quando ti sento scavare!  E anche  il tuo silenzio vuol strangolarmi, 
tu che taci dall'abisso! Mai  ho tentato fino ad oggi di evocarti "in 
alto": è già molto che io ti abbia - portato  con  me!  Non  ero  
ancora  abbastanza  forte  per l'estrema leonina audacia e 
tracotanza. Il  tuo gravame era per me già qualcosa di terribile 
abbastanza: ma un giorno dovrò trovare anche la forza e la voce 
leonina che ti evochi in alto! Quando avrò compiuto questo 
superamento,  vorrò  compierne  uno  anche maggiore; e una 
"vittoria" ha da essere il sigillo del mio compimento! - Nel  
frattempo  sono  in balìa di mari insicuri;  il caso dalla liscia lingua 
mi lambisce adulante;  guardo in avanti e indietro -,  n‚  vedo 
ancora fine. Ancora  non  è  giunta  l'ora dell'ultima mia battaglia,  
- o è appena giunta?  Davvero con perfida bellezza tutt'intorno mi  
contemplano  il mare e la vita! Oh,  pomeriggio della vita mia!  Oh, 
felicità prima di sera! Oh, porto d'alto mare! Oh, pace 
nell'incertezza! Come diffido di tutti voi! Davvero io diffido della 
vostra perfida bellezza!  Sono come  l'amante che diffida di un 
sorriso troppo vellutato. Come  questi allontana da s‚ la donna 
amata,  tenero perfino nella sua durezza e pieno di gelosia -,  così 
io allontano da  me  quest'ora  di beatitudine. Va' via,  ora beata! 
Con te giunse a me una beatitudine non voluta! Io sto qui docile al 
mio più fondo dolore: - tu sei venuta fuori tempo! Va' via,  ora 
beata!  Piuttosto prendi asilo  là  -  dai  miei  figli! Presto, e 
benedicili ancor prima di sera, con la mia felicità! Ecco, già si fa 
sera: il sole affonda. Finita - la mia felicità! -  Così parlò 
Zarathustra. E attese la notte intera che la sua infelicità giungesse: 
ma attese invano.  La notte rimaneva immota e chiara,  e la felicità  
stessa  gli  giungeva  sempre  più  vicino.   Verso  mattina 
Zarathustra sorrise al suo cuore e disse motteggiando: “la felicità 
mi corre dietro. Ciò avviene, perché io non corro dietro alle 
femmine. Ma la felicità è femmina” .    PRIMA CHE IL SOLE 
ASCENDA.  Oh,  cielo su di me,  puro!  fondo!  baratro di luce! 
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Nel contemplarti fremo di desideri divini! Gettarmi nella tua 
altezza - questa è la mia profondità! Calarmi nella tua purezza - 
questa è la "mia" innocenza! La sua bellezza vela il dio: così tu 
nascondi le tue  stelle.  Tu  non parli: "così" tu annunci a me la tua 
saggezza. Muto sul mare spumeggiante,  sei sorto oggi per me;  il 
tuo amore e il tuo pudore parlano rivelazione all'anima mia 
spumeggiante. Che tu - bello - venisti a me,  velato nella tua 
bellezza;  che  tu  - muto - parli a me, svelato nella tua saggezza: 
Oh, come potrei non indovinare tutto il pudore dell'anima tua! 
"Prima" del sole sei venuto a me, al più solo degli uomini. Noi  
siamo amici da sempre: abbiamo in comune la mestizia e l'orrore e 
la profondità; anche il sole ci è comune. Noi non parliamo l'uno 
all'altro, perché sappiamo troppo -: noi stiamo silenziosi insieme, ci 
sorridiamo il nostro sapere. Non sei tu,  forse,  la luce per il mio  
fuoco?  Non  hai  tu  l'anima sorella alla mia conoscenza profonda? 
Insieme abbiamo imparato tutto;  insieme abbiamo imparato ad 
ascendere sopra di noi, verso noi stessi, e a sorridere tersi di 
nuvole: - sorridere verso il basso,  tersi di nuvole,  da occhi 
luminosi e  da lontananza  remota,  mentre  sotto  di  noi  
piovigginose si levano le nebbie della costrizione e dello scopo e 
della colpa E quando peregrinavo da solo: "di chi" ebbe  fame  
l'anima  mia  nelle notti su sentieri errabondi? E quando salivo i 
monti, "chi" mai cercai se non te, su quei monti? E tutto il mio 
peregrinare e ascendere montagne: non era altro che una necessità  
e un ripiego per uno che non sapeva come aiutarsi: - la mia volontà 
tutta non vuole se non "volare", volare dentro di "te"! E chi ho 
odiato io più  delle  nuvole  pigre  e  di  tutto  quanto  ti contamina?   
E  anche  il  mio  stesso  odio  ho  odiato,   perché  ti contaminava! 
Io detesto le pigre nuvole,  questi insidiosi felini: esse prendono  a 
me e a te ciò che abbiamo in comune, - l'immenso illimitato 'dire sì 
e amen'. Noi detestiamo le pigre nuvole, fonte di mediazione e 
mescolanza delle cose:  questi  esseri  a  metà,  che n‚ hanno 
imparato a benedire n‚ a maledire con convinzione. Preferisco 
starmene rannicchiato nella botte sotto un cielo rinchiuso, o giacere 
in fondo a un baratro senza cielo,  piuttosto che vedere te, cielo di 
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luce, contaminato da nuvole pigre! Quante  volte  ho  bramato  di  
infilzarle  col dentato filo d'oro del fulmine,  e,  come il tuono,  di 
sonare il tamburo su  quelle  pentole panciute: -  sonare  il  tamburo  
nell'ira,  perché depredano me del tuo 'sì!  e amen!', cielo sopra di 
me, tu puro! luminoso! tu, baratro di luce! - e perché te del "mio" 
'sì! e amen!' depredano. giacché io preferisco  lo  strepito  e  il  
tuono  e  le  imprecazioni temporalesche a questa meditabonda e 
dubitosa quiete felina;  e, anche tra gli uomini,  io odio più di tutti 
quelli che camminano a  passetti felpati, i mezzi e mezzi, le 
dubitose esitanti nuvole pigre. E  “chi  non  sa  benedire,  "impari"  
a  maledire!”   - questa limpida dottrina mi cadde giù dal cielo 
limpido,  questa stella  sta  nel  mio cielo anche nelle notti nere. Ma  
io  sono uno che benedice e dice di sì,  purch‚ tu mi avvolga,  tu 
puro! luminoso! tu, baratro di luce! - in tutti i baratri io porto con 
me anche la mia benedizione, che dice sì. Io sono diventato uno 
che benedice e che dice di sì: e  ho  lottato  a lungo e sono stato un 
lottatore, per avere un giorno le mani libere al benedire. Ma  questa  
è  la  mia  benedizione:  sostare su ogni cosa come il suo proprio 
cielo, come il suo tetto rotondo,  la sua campana azzurra e la sua 
eterna sicurezza: beato chi così benedice! Perché  tutte  le cose son 
benedette alla sorgente dell'eterno e al di là del bene e del male;  
ma bene e  male  altro  non  sono  che  ombre intermedie e umidi 
triboli e nuvole pigre. E'  davvero  benedizione,  non  blasfemia,  
quando  insegno: “su tutte quante le cose sta  il  cielo  caso,  il  
cielo  innocenza,  il  cielo accidente, il cielo tracotanza” . 'Per caso' 
- questa è la più antica nobiltà del mondo (155), che io ho restituito  
a  tutte le cose,  io le ho redente dall'asservimento allo scopo. 
Questa libertà e serenità celeste io l'ho posta come  azzurra  
campana su  tutte le cose,  quando insegnai che,  sopra di loro e per 
mezzo di loro, non vi è una 'volontà eterna' che - voglia. Al posto 
di quella volontà, io misi questa tracotanza e questa follia, quando 
insegnai: “in ogni cosa soltanto questo  è  impossibile  (159): 
razionalità!” . Un poco di ragione,  certo,  un germe di saggezza, 
sparso tra stella e stella, - questo fermento (160) si trova mescolato 
a tutte le cose: ma proprio per amor di follia la saggezza si trova 
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mescolata a  tutte  le cose! Un  po'  di  saggezza  è possibile,  certo;  
ma in tutte le cose io ho trovato  questa  certezza  beata:  che  esse,   
sui  piedi  del  caso, preferiscono - "danzare". Oh, cielo su di me, tu 
puro! alto! Questa è per me la tua purezza, che non ci siano un 
ragno eterno e ragnatele eterne: -  che tu sia per me la pista da ballo 
di casi divini,  che tu sia per me il tavolo degli dÈi per dadi divini e 
per divini giocatori ! - Ma,  arrossisci?  Ho detto cose indicibili?  
Sono stato blasfemo,  per volerti benedire? O  è il pudore in due,  
che ti fa arrossire?  - Forse tu mi comandi di andare e tacere, 
perché ora - il "giorno" viene? Profondo è il mondo -: e più 
profondo di quanto mai abbia  pensato  il giorno  (161).  Non a 
tutte le cose è lecito aver parole prima che sia giorno. Ma il giorno 
viene: perciò, lasciamoci ! Oh, cielo su di me, tu pudico! ardente!  
oh tu,  felicità prima che il sole ascenda! Il giorno viene: 
lasciamoci!  Così parlò Zarathustra.   DELLA VIRTU' CHE 
RENDE MESCHINI.  1. Quando fu di nuovo sulla terraferma, 
Zarathustra non si mise subito in cammino  verso  i suoi monti e la 
sua caverna,  ma fece molte strade e molte domande  e  si  informò  
di  questo  e  di  quello,  tanto  che, scherzando,  diceva  di  se  
stesso:  “ecco  un fiume che di rigiro in rigiro rifluisce alla 
sorgente!” .  Egli infatti voleva venire a sapere che  cosa fosse 
avvenuto nel frattempo "dell'uomo": se fosse diventato più grande 
o più piccolo.  E una volta,  al vedere una  fila  di  case nuove, 
disse pieno di meraviglia: Che  mai  significano  queste case?  In 
verità,  non fu certo un'anima grande a erigerle a sua immagine e 
somiglianza! Un bimbo scemo le ha tirate fuori dalla  scatola  dei  
suoi  balocchi. Magari un altro bimbo le rimettesse dentro la sua 
scatola! E  queste camere e stanzette: possono "uomini" entrarne e 
uscirne?  Mi sembran  fatte  per  seriche  pupattole  e  per  gattine  
golose   che compiacciono anche alla gola altrui.  E Zarathustra si 
fermò, meditabondo. Infine disse, turbato: “"Tutto" È diventato più 
piccolo! Io  vedo  dovunque  porte  basse:  chi  è della mia specie,  
può certo attraversarle, ma - non può non chinarsi! Oh, quando 
giungerò di nuovo in patria,  dove non sarò più obbligato a 
chinarmi  -  non chinarmi più "davanti ai piccoli"!” .  - E 
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Zarathustra sospirò figgendo lo sguardo in lontananze remote. - Ma 
in quello stesso giorno egli tenne  il  suo  discorso  sulla  virtù 
meschina.  2. Io passo in mezzo a questa gente e tengo gli occhi 
aperti: essi non mi perdonano ch'io non provi invidia per le loro 
virtù. Essi  cercano di mordermi,  perché io dico loro: le virtù 
piccole sono necessarie per gente piccola - e perché mi riesce duro 
il fatto che la gente piccola sia "necessaria"! Io sono ancora come il 
gallo capitato in una  masseria  non  sua,  che tutte  le  pollastre  
cercano di mordere;  eppure non me la prendo con queste pollastre. 
Sono cortese verso di loro,  come verso qualsiasi piccola 
contrarietà; essere spinoso verso le cose piccole mi sembra 
saggezza da porcospini. Tutti  costoro  parlan  di  me la sera,  
seduti intorno al fuoco: essi parlano di me, ma nessuno pensa - a 
me! Questo è il silenzio nuovo che ho imparato: il loro strepito 
intorno a me stende un manto sui miei pensieri. Essi strepitano tra  
loro:  “che  mai  vuole  per  noi  questa  nuvola sinistra? badiamo, 
che non ci porti la peste!” . E  poc'anzi  una  donna  trasse a s‚ con 
violenza il suo bambino,  che voleva venire a me: “portate via i 
bambini!  (162)  urlò;  occhi  come quelli inceneriscono anime di 
bimbi” . Essi tossicchiano, quando io parlo: credono che il 
tossicchiare sia un argomento contro venti vigorosi, - non 
immaginano neppure che cosa sia lo spumeggiare della mia 
felicità! “Non  abbiamo  ancora  tempo  per  Zarathustra”   -  questa  
è  la loro obiezione; ma che vale un tempo che “non ha tempo”  per 
Zarathustra? E perfino quando mi esaltano: come  potrei  
addormentarmi  sul  "loro" encomio?  Una  cintura di spine è per 
me la loro lode: essa mi graffia anche quando l'allontano da me. E 
tra loro ho imparato anche questo: colui che loda si  atteggia  come 
uno  che voglia restituire qualcosa,  mentre in verità vuol che gli si 
facciano ancor più regali! Interrogate il mio piede,  per sapere se  la  
nenia  tentatrice  delle vostre lodi è di suo gusto!  Per vero non gli 
piace n‚ danzare n‚ star fermo al ticchettare di un tal ritmo. Essi 
vorrebbero allettarmi e lodarmi per la virtù piccola;  vorrebbero 
convincere il mio piede al ticchettare della piccola felicità. Io passo 
in mezzo a questa gente e tengo gli occhi aperti: costoro son 
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diventati  più  piccoli  e  diventano sempre più piccoli: - "ma in ciò 
consiste la loro dottrina sulla felicità e la virtù". Infatti, anche nella 
virtù essi sono modesti, - perché vogliono vivere comodi. Ma alla 
comodità si adatta solo la virtù modesta. Certo essi imparano a 
modo loro a marciare e ad avanzare marciando:  È ciò  che io 
chiamo il loro "zoppicare" -.  Così essi sono d'ostacolo a chi ha 
fretta. E alcuni  di  loro  vanno  avanti  guardando  indietro,  con  la  
nuca irrigidita: questi mi piace aggredirli di corsa. Il  piede  e  gli  
occhi  non  debbono  mentire  e neppure smentirsi a vicenda. Ma 
tra la piccola gente è molta menzogna. Alcuni di loro vogliono,  ma 
i più sono soltanto  voluti.  Alcuni  tra loro sono autentici, ma i più 
sono cattivi attori. Vi  sono  tra loro attori contro scienza e anche 
attori contro volontà -, gli autentici sono sempre rari, specialmente 
gli attori autentici. Qui c'È poca virilità: per questo le loro donne si 
virilizzano. Perché solo chi è veramente uomo, potrà nella donna - 
"liberare la donna". E tra loro trovai questa che è la peggiore delle 
ipocrisie: che  anche quelli che comandano fingono ipocritamente 
di avere le virtù di quelli che servono. “Io  servo,  tu  servi,  noi 
serviamo”  - così prega qui l'ipocrisia di coloro che comandano,  - e 
guai se il primo signore "non è altro  che" il primo servitore! (163). 
AhimÈ,  la  curiosità  del  mio  occhio,  a  quanto  vedo,  è andata a 
smarrirsi nelle loro ipocrisie;  e io ho  ben  capito  tutta  la  loro 
felicità di mosche e il loro ronzio pei vetri assolati delle finestre. 
Tanta  bontà,   altrettanta  debolezza  io  vedo.  Tanta  giustizia  e 
compassione, altrettanta debolezza. Rotondi,  probi e bonari essi 
sono l'un con l'altro;  proprio  come  i granelli  di rena sono 
rotondi,  probi e bonari con gli altri granelli di rena. Abbracciare 
modestamente una piccola felicità  -  questo  lo  chiamano 
'rassegnazione'!  e  intanto  occhieggiano  di  sbieco verso una 
nuova piccola felicità. In fondo alla loro semplicità essi non 
vogliono,  prima di  tutto,  se non  una  cosa:  che nessuno gli 
faccia male.  Così prevengono ognuno, facendogli del bene. Ma 
questa è "viltà": sebbene si chiami 'virtù'. - E se si decidono a 
parlare ruvidamente, queste persone piccole: io non riesco a 
percepire nel loro parlare se non la loro raucedine,  - basta infatti 
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una qualsiasi corrente d'aria a renderli rauchi. Essi  sono  
intelligenti,  le  loro  virtù  hanno dita svelte.  Ma gli mancano i 
pugni, le loro dita non sanno nascondersi dietro i pugni. Virtù è per 
loro ciò che rende  modesti  e  mansueti:  a  questo  modo 
trasformarono  il  lupo in cane,  e l'uomo stesso nel migliore 
animale domestico dell'uomo. “La sedia nostra noi la mettiamo al 
"centro" - questo mi dice il  loro sorriso compiaciuto - equidistante 
da gladiatori morenti e da giocondi maiali” . Ma questa è - 
"mediocrità": sebbene si chiami moderazione. -  3. Io  passo  in  
mezzo a questa gente e lascio cadere qualche parola: ma essi n‚ 
sanno prendere n‚ trattenere. Si meravigliano ch'io non  sia  venuto  
(164)  a  imprecare  contro  i piaceri e i vizi;  e,  invero, io non 
sono neppure venuto a mettere in guardia contro i borsaioli! Si 
meravigliano ch'io non sia disposto a rendere più arguta e acuta la 
loro intelligenza: come se  non  avessero  ancora  abbastanza  
persone scaltre  in mezzo a loro,  la cui voce graffia ai miei orecchi 
come il gesso sulla lavagna! E se io grido: “Maledite tutti  i  vili  
demoni  dentro  di  voi,  che vorrebbero  guaiolare  e  giungere  le  
mani  e  adorare” : essi allora gridano: “Zarathustra è senza Dio”  
(165).. E specialmente lo gridano  i  loro  maestri  di  rassegnazione  
-;  ma proprio  a  costoro  mi  piace  gridare  negli orecchi: Sì!  Io 
"sono" Zarathustra, il senza Dio! Questi maestri di  rassegnazione!  
Essi  si  insinuano  come  pidocchi dovunque  è  meschinità  e  
malattia  e rogna: e solo il mio schifo mi impedisce di schiacciarli. 
Orsù!  Questa  è  la  mia  predica  per  i  "loro"  orecchi:  io  sono 
Zarathustra il senza Dio,  che dice: “chi è più di me senza Dio,  
onde io possa godere dei suoi insegnamenti?” . Io sono Zarathustra,  
il senza Dio: dove troverò i miei pari?  E tutti coloro sono miei 
pari, i quali dànno a se stessi la loro volontà (166) e respingono 
ogni rassegnazione. Io  sono  Zarathustra,  il  senza  Dio:  io riesco 
a cuocere nella mia pentola qualunque casualità. E solo quando sia 
cotta a puntino,  io le do il benvenuto, in quanto "mia" vivanda. E,  
in  verità,  molte  casualità  vennero a me con aria imperiosa: ma 
ancor più imperiosamente parlò loro la mia "volontà", - ed ecco 
che la casualità si inginocchiava implorante - implorando per 
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trovare asilo e un cuore in me,  e  dicendo  suadenti lusinghe: 
“guarda,  dunque, Zarathustra, così può venire solo un amico al suo 
amico!” . - Ma a che parlo,  quando nessuno ha i "miei" orecchi!  E 
perciò  voglio proclamarlo, gridando ai quattro venti: Voi state 
diventando sempre più piccoli,  voi gente piccola! Voi state 
andando in bricioli, voi che vivete comodi! Voi finirete per andare 
in rovina - per le  vostre  virtù  piccole,  per  le  vostre  numerose  
meschine omissioni, per le vostre molte rassegnazioni meschine! 
Troppo  riguardoso,  troppo  condiscendente: così è il vostro 
terreno! Ma, per diventare "grande",  un albero vuol gettare le sue 
radici dure attorno a dure rupi! Anche  ciò che voi omettete,  tesse 
alla tela di tutto il futuro degli uomini;  anche il vostro nulla è una 
ragnatela e un ragno che vive del sangue del futuro. E quando voi 
prendete, questo è come rubare, voi, piccoli virtuosi; ma perfino  in  
mezzo  ai furfanti il linguaggio dell'"onore" È: “si deve rubare solo 
là dove depredare è impossibile” . 'Si dà' - questa è anche la 
dottrina della  rassegnazione.  Ma  io  vi dico, o comodi: si 
"prende", e prenderà sempre di più, a voi! Ah,  se  vi liberaste da 
ogni volere "a metà" e diventaste decisi alla pigrizia come 
all'azione! Ah, se capiste la mia "parola": “fate pure ciò che volete,  
- ma siate prima di tutto di quelli che "sanno volere"!” . “Amate 
pure il vostro prossimo come voi stessi (167), - ma siate prima di 
tutto di quelli che "amano se stessi" - amano di grande amore e, di 
disprezzo grande, amano!” . Così parla Zarathustra, il senza Dio. - 
Ma a che parlo,  quando nessuno ha i "miei" orecchi! Per me il 
tempo È qui un'ora indietro. In mezzo a questa gente io sono il 
precursore di  me  stesso,  il  mio stesso canto del gallo per vicoli 
bui. Ma  la  "loro"  ora  verrà!  E anche la mia verrà!  Di ora in ora 
essi diventano più piccoli,  più poveri,  più  infecondi,  -  povera  
erba! povero terreno! E  "presto" staranno là com'erba e stoppie 
risecchite (168),  davvero! stanchi di se stessi e, più ancora che 
all'acqua, anelanti al "fuoco"! Oh, ora benedetta del fulmine!  Oh,  
segreto del primo meriggio!  - Un giorno li trasformerò in fuochi 
contagiosi e in araldi dalle lingue di fuoco: -  un  giorno  essi 
dovranno annunciare con lingue di fuoco: ei viene, egli è vicino, "il 
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grande meriggio"!  Così parlò Zarathustra.    SUL MONTE DEGLI 
OLIVI (169).  L'inverno, un ospite ingrato, mi siede accanto,  in 
casa;  le mie mani son bluastre per la stretta di mano della sua 
amicizia. Io  lo  onoro,  questo ospite ingrato,  ma volentieri lo 
lascio seduto solo. Volentieri io me ne vado via;  e,  se si corre 
bene,  gli si può sfuggire! Con piedi caldi e caldi pensieri io corro 
là,  dove il vento si ferma, - nell'angolo di sole sul mio monte degli 
olivi. Qui rido del mio rigido ospite, e gli sono grato che a casa mi 
catturi le mosche e faccia tacere molti sommessi rumori. Egli 
infatti non sopporta il ronzio di una o addirittura due  zanzare; e 
anche la stradetta egli la rende solitaria, sì che il raggio di luna ne 
impaura. E' un ospite duro, - ma io lo onoro, e non adoro, come i 
rammolliti, i panciuti idoli del fuoco. Meglio battere i denti ancora 
un poco,  che adorare gli idoli!  - così vuole la mia specie.  E io 
sono ostile specialmente a tutti gli  idoli di fuoco, al caldo tanfo 
delle loro esalazioni. Chi amo,  lo amo meglio d'inverno che 
d'estate;  meglio irrido ai miei nemici e più vigorosamente, da 
quando l'inverno siede in casa mia. Davvero con più vigore,  
perfino quando sono costretto a  "insinuarmi" nel  letto -: allora 
anche la mia felicità rannicchiata ride proterva; e anche il mio 
sogno bugiardo ride. Io - uno che si insinua?  Mai in vita mia sono 
strisciato  davanti  ai potenti;  e,  se  mai  ho mentito,  l'ho fatto per 
amore.  Perciò sono felice nel mio letto d'inverno. Un letto da poco 
mi scalda meglio di uno ricco,  perché io sono geloso della mia 
povertà. E d'inverno essa mi è più fedele che mai. Ogni  giornata  
la comincio con una cattiveria,  irridendo all'inverno con un bagno 
freddo: e ciò fa borbottare il mio severo amico di casa. Mi piace 
anche fargli il solletico con una piccola  candela  di  cera: perché 
alla fine mi lasci libero il cielo da cinereo crepuscolo. 
Particolarmente maligno sono infatti al mattino: di prima ora,  
quando il secchio tintinna sul pozzo,  e  i  cavalli  nitriscono  pei  
vicoli grigi: - Allora  aspetto  impaziente,  che  finalmente  il cielo 
luminoso mi si apra,  il cielo invernale dalla barba  di  neve,  un  
vegliardo  dalla candida testa, - il cielo invernale, il taciturno, che 
spesso tace anche il suo sole! Forse ho imparato da lui il lungo 
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silenzio luminoso?  O è lui che l'ha imparato da me? Oppure 
ciascuno di noi l'ha inventato per conto suo? L'origine di tutte le 
cose buone ha mille forme, - tutte le buone cose proterve balzano 
con voluttà nell'esistenza: come potrebbero  far  ciò sempre e 
soltanto - una volta! -  Una  cosa  buona e proterva è anche il 
silenzio lungo;  e,  come il cielo invernale, guardare in sembianza 
luminosa e con occhi rotondi: - come lui,  tacere il proprio sole  e  
la  propria  indomita  volontà solare:  davvero,  questa  arte  e  
questa protervia invernale io l'ho imparata "bene"! La mia arte e 
cattiveria preferita è che il mio silenzio abbia appreso a non tradirsi 
nel tacere. Facendo tintinnare dadi e parole,  riesco ad  abbindolare  
coloro  che stanno  in  solenne  attesa:  la  mia  volontà  e il mio 
scopo debbono sgusciare dalle mani di tutti questi severi spioni. 
Affinché nessuno riesca a vedere fin nel fondo di me  stesso  e  
nella mia  volontà  ultima,  -  a  questo  fine ho inventato per me il 
lungo silenzio luminoso. Ho trovato più d'uno di questi intelligenti: 
egli si velava il volto e intorbidava le sue acque, perché nessuno 
riuscisse a vedere attraverso e al di sotto di lui. Ma proprio da lui 
andavano i diffidenti solutori di enigmi, ancora più intelligenti di  
lui:  e  gli  pescavano  proprio  il  suo  pesce  più nascosto! Ma  i  
luminosi,  i coraggiosi,  i trasparenti - questi sono,  per me, coloro 
che sanno più intelligentemente tacere: il loro  fondo  è  così 
"profondo", che anche la più chiara delle acque non lo - tradisce. - 
Tu,  cielo taciturno invernale dalla barba di neve,  tu, candida testa 
dagli occhi rotondi, su di me! Oh,  tu similitudine celeste 
dell'anima mia e della sua protervia! E  forse  non  "devo"  io  
nascondermi,  come  uno  che ha inghiottito dell'oro, - affinché non 
cerchino di fendermi l'anima? (170). Forse non "devo" portare i 
trampoli (171),  affinché "non scorgano" le mie  gambe,  -  tutti  
questi  invidiosi  e melanconiosi che mi stanno intorno? Queste 
anime affumicate,  intanfite dal caldo delle stanze,  logorate, 
verdastre,  tribolate  - come "potrebbe" la loro invidia sopportare la 
mia felicità! Perciò io mostro loro solo il ghiaccio e l'inverno delle 
mie cime -  e "non" che la mia montagna si cinge anche di tutti i 
cinti solari! Essi  odono  sibilare  solo  le mie tempeste invernali: e 
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"non" che io navigo su mari caldi,  simile agli ardenti,  grevi e 
nostalgici  venti del sud. Essi  si  impietosiscono dei miei casi e 
incidenti: ma la "mia" parola È: “lasciate che il caso  venga  a  me:  
egli  è  innocente,  come  un fanciullino!”  (172). Come 
"potrebbero" sopportare la mia felicità, se non la circondassi di 
incidenti  e  miserie  invernali e di cappe d'orso polare e di veli di 
cielo nevoso! - se io non mi movessi a pietà  perfino  della  loro  
compassione:  la compassione di questi invidiosi e melanconiosi! - 
se io stesso non sospirassi e tremassi dal gelo in loro presenza,  e 
paziente non mi "lasciassi" avvolgere nella loro compassione! 
Questa è la saggia protervia e volontà buona dell'anima  mia:  di  
non nascondere il suo inverno e le sue tempeste di gelo;  nemmeno 
i lividi del gelo essa nasconde. La solitudine dell'uno è la fuga del 
malato;  la solitudine dell'altro è la fuga "dal" malato. Mi  
"sentano"  pure  tremare e sospirare per il gelo d'inverno,  tutti 
questi biechi e miseri furfanti intorno a me!  Con un  tal  sospiro  e 
tremito riesco a sfuggire le loro stanze riscaldate. Compatiscano  
pure  e  sospirino  per i miei lividi di gelo: “ecco che rimarrà 
"intirizzito" al gelo della conoscenza!” .- così gemono. E intanto io 
cammino in lungo e  largo  sul  mio  monte  degli  olivi: nell'angolo 
di sole del mio monte degli olivi,  e canto irridendo ogni 
compassione. -  Così cantava Zarathustra.   DEL PASSARE 
OLTRE.  Così,  passando lentamente in mezzo a varie genti  e  a  
città  d'ogni genere,  Zarathustra  allungava la via del ritorno alla 
sua montagna e alla sua caverna.  Ed ecco che,  senza 
accorgersene,  si trovò davanti alla  porta  della "grande città": qui 
però un pazzo furioso gli balzò incontro con le braccia spalancate e 
gli sbarrò il cammino.  Ma costui era   lo   stesso   pazzo  che  il  
popolo  chiamava  la  'scimmia  di Zarathustra': egli infatti aveva 
ricopiato qualcosa della  costruzione e  del  tono  dei  suoi discorsi 
e volentieri prendeva in prestito dal tesoro della sua saggezza.  E  il  
pazzo  fece  a  Zarathustra  questo discorso: “Oh,  Zarathustra,  qui  
è la grande città: qui nulla hai da cercare e tutto da perdere. Perché 
sei voluto  passare  a  guado  attraverso  questa  melma?  Abbi 
compassione dei tuoi piedi!  Sputa piuttosto sulla porta della città e 
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- torna indietro! Qui è l'inferno per pensieri da eremita: qui i grandi 
pensieri vengono bolliti vivi e cotti a pezzi. Qui marciscono tutti i 
grandi sentimenti: qui  soltanto  sentimentucci scheletriti possono 
far rumore coi loro ossicini! Non  senti già l'odore dei macelli e 
delle bettole dello spirito?  Non esala questa città miasmi di spirito 
macellato? Non vedi le anime penzolare come stracci sudici e  
stracchi?  -  E  di questi stracci fanno anche giornali! Non  senti  
come  lo  spirito  qui sia diventato giuoco di parole?  Un liquame 
schifoso di parole ne vien fuori!  - E con questo  liquame  di parole 
essi fanno giornali. Essi si pungolano a vicenda, n‚ sanno verso 
dove. Essi si riscaldano a vicenda, n‚ sanno perché (173). Essi 
fanno fracasso con la loro latta, fan tintinnare il loro oro. Essi  sono  
freddi  e  cercano  calore  in  liquidi  distillati;  sono accaldati e 
cercano refrigerio presso spiriti  raggelati;  tutti  sono infermi e 
appestati di opinioni pubbliche. Tutti  i  piaceri  e  i  vizi  qui sono 
di casa;  ma vi sono anche dei virtuosi, c'È qui molta virtù 
volenterosamente impiegata: - Molta virtù volenterosa con dita da 
scrivano e col  didietro  indurito per lunghe sedute d'attesa, 
benedetta da piccole stelle da portare sul petto e da figliole 
impagliate e senza fianchi. C'È  anche  molta  pietà devota e molta 
credula piaggeria e adulazione davanti al dio degli eserciti (174). 
'Dall'alto' goccia qui la saliva benigna che dispensa le stelle; verso 
l'alto anela qui ogni petto, cui non sia appuntata una stella. La luna 
ha il suo alone, che è il suo corteggio,  e la Corte ha le sue informi 
creature lunari: ma il popolo accattone,  la volenterosa virtù degli 
accattoni volge la sua preghiera  a  tutto  quanto  proviene  da 
Corte. “Io  servo,  tu  servi,  noi  serviamo”   (175) - così prega 
ogni virtù volenterosa,  rivolta in alto verso il sovrano: perché  alla  
fine  la stella al merito si appunti sul petto intisichito! Ma  la  luna  
gira  intorno  a  tutto quanto è terrestre: così pure il sovrano gira 
intorno alla più terrestre delle cose -: che è l'oro  dei mercanti. Il  
dio  degli  eserciti  non è il dio delle sbarre d'oro;  il sovrano 
propone, ma il mercante - dispone! Per tutto che in te è luce vigore 
bontà, Zarathustra!  Sputa su questa città di mercanti e torna 
indietro! Qui  il sangue scorre sempre marcio e tiepido e 
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schiumoso per tutte le vene: sputa sulla grande città che è la grande 
cloaca  dove  tutta  la feccia si raduna schiumeggiante! Sputa  sulla  
città  dalle  anime spiaccicate e dai petti intisichiti, dagli occhi 
aguzzi, dalle dita viscide - sulla città degli importuni,  degli  
sfrontati,  degli  strilloni  e scribacchini, degli ambiziosi in fregola: 
-  dove  tutto  ciò  che  è  fradicio,   scellerato,   lubrico,  buio, 
infrollito, ulceroso,  sotterraneo conviene insieme in un'unica 
piaga: - sputa sulla grande città e torna indietro!”  -  Ma qui 
Zarathustra interruppe il pazzo furioso e gli tappò la bocca. 
“Finiscila!  gridò Zarathustra, è un pezzo che il tuo parlare e la tua 
specie eccitano il mio schifo! Perché hai abitato così a lungo presso 
la palude,  tanto da  diventare tu stesso rana e rospo? Non  scorre  
anche nelle tue vene un sangue di palude,  marcio tiepido 
schiumoso, sì che hai imparato a gracidare e ingiuriare a questo 
modo? Perché non sei andato nella foresta?  O hai arato la terra?  
Forse che il mare non è pieno di verdi isole? Io  disprezzo  il tuo 
disprezzare;  e perché hai messo in guardia me e non te stesso? 
Soltanto dall'amore deve volare a me il mio disprezzo, come un 
uccello ammonitore: ma non dalla palude! - Ti chiamano la mia 
scimmia,  pazzo furioso: ma io  ti  chiamo  il  mio maiale 
grugnente,  - col tuo grugnito rovini anche il mio elogio della 
follia. Che cosa ti ha indotto a grugnire?  Che nessuno ti abbia mai 
"adulato" abbastanza: - per questo ti sei messo presso questo 
sozzume,  per aver motivo di molti grugniti, - per aver motivo di 
molta "vendetta"! Vendetta infatti è tutto il tuo inveire, pazzo 
vanesio: così ti ho smascherato! Ma le tue  folli  parole  "mi"  
arrecano  danno,  persino  quando  hai ragione!  E  se  la  parola  di 
Zarathustra "avesse" anche cento volte ragione: tu con la mia 
parola non potresti che "far" sempre - torto!”  Così parlò 
Zarathustra;  poi contemplò  la  grande  città,  sospirò  e tacque a 
lungo (176). Infine parlò così:  Anche  questa  grande  città  mi  
ripugna  (177)  e  non  solo  questo pagliaccio. Qui e lì non c'È 
nulla da migliorare n‚ da peggiorare. Guai a questa grande città!  - 
E io vorrei già vedere  la  colonna  di fuoco, in cui sarà incendiata! 
Perché  tali  colonne  di  fuoco  (178)  debbono  precedere  il 
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grande meriggio. Ma tutto ciò ha il suo tempo e il suo destino. Ma 
a te,  pazzo,  do questo insegnamento per congedo: dove non  è  più 
possibile amare, bisogna - "passare oltre"! -  Così parlò Zarathustra 
e passò oltre il pazzo e la grande città.     DEGLI APOSTATI.  1. 
AhimÈ,  tutto quanto stava verde e in mille colori, or non è molto, 
su questo prato, giace ora grigio e appassito? E quanto miele di 
speranza non portai di qui ai miei alveari! Questi giovani cuori 
sono già tutti invecchiati - anzi neppure vecchi! ma stanchi, 
volgari, comodi - essi dicono “noi siamo di nuovo devoti” . Or non 
è molto li vidi ancora sciamare al mattino su piedi coraggiosi: ma i 
loro piedi della conoscenza si stancarono, e ora calunniano anche il 
loro coraggio mattinale! In verità,  qualcuno tra loro sollevò un 
tempo la gamba come  uno  che danza,  e  gli ammiccava il riso 
della mia saggezza: - ma tornò in s‚. Così l'ho visto poco fa, 
ingobbito, strisciare verso la croce. Un tempo sciamavano come 
moscerini e giovani poeti attorno alla luce e alla libertà.  Appena 
un po' più vecchi,  un po' più freddi: e già  si sono rifugiati nella 
penombra a borbottare dietro la stufa. Forse si sentirono mancar 
d'animo, perché la solitudine mi ingoiò come una balena? (179). 
Forse il loro orecchio attese a lungo con desiderio me e i miei 
squilli di tromba, i proclami dei miei araldi? -  AhimÈ!  Sono  
sempre soltanto pochi quelli il cui cuore ha il lungo coraggio e la 
baldanza;  e a questi anche lo spirito rimane  paziente. Ma il resto è 
"vile". Il  resto: sono sempre i più,  la banalità,  il superfluo,  i 
troppi - tutti costoro sono vili! - Chi è della mia specie,  a lui si 
fanno incontro sulla strada anche le esperienze  che  io  vivo: sì che 
i suoi primi compagni debbono essere cadaveri e pagliacci. I suoi  
secondi  compagni  invece  -  questi  si  chiameranno  i  suoi 
"credenti":  uno  sciame  vivace,  molto  amore,  molta follia,  
molta venerazione imberbe. Colui che tra gli uomini è della mia 
specie,  non deve legare  il  suo cuore  a  questi  credenti;  colui che 
conosce la natura labile e vile dell'uomo,  non deve credere a  
queste  primavere  e  a  questi  prati multicolori! Se "potessero" 
diversamente, allora "vorrebbero" anche diversamente. I mezzi   e   
mezzi  rovinano  qualunque  cosa  intera.   Se  le  foglie 
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appassiscono - che c'È da lamentarsi! Lasciali andare e cadere, 
Zarathustra, e non lamentarti! Meglio ancora soffia tra loro un 
sussurrio di venti, - soffia  tra  queste  foglie,  Zarathustra:  perché  
tutto  quanto  È "appassito" fugga via da te ancor più presto! -  2. 
“Noi  siamo  di  nuovo  devoti”   - così professano questi apostati;  
e alcuni di loro sono troppo vili anche per questa professione di 
fede. A costoro io guardo negli occhi,  - a costoro io dico in faccia 
e  nel rossore delle loro guance: voi siete di quelli che di nuovo 
"pregano"! Ma pregare è una vergogna!  Non per tutti,  ma per te e 
per me,  e per chi ha la sua coscienza anche nel cervello.  Per  te  è  
una  vergogna pregare! Lo  sai  bene:  il  tuo  demonio  vile  dentro  
di te,  che volentieri giungerebbe le mani e le terrebbe in grembo 
per sentirsi più comodo  - questo demonio vile dice a te: “"esiste" 
un dio!”  (180). Ma  "con ciò" appartieni alla schiera di coloro che 
temono la luce e a cui la luce non dà pace: e ora devi ficcare 
quotidianamente  la  testa sempre più in fondo nella notte e nelle 
nebbie! E  invero  hai scelto bene l'ora: perché proprio adesso 
escono in volo di nuovo gli uccelli notturni (181). E' venuta l'ora di 
tutta la gente che paventa la luce, l'ora del riposo serale, un'ora di 
festa,  in cui non si - 'fa festa'. Lo  sento  con  gli  orecchi e con il 
naso: è giunta l'ora in cui essi escono a caccia,  non per una caccia 
selvaggia di tregenda,  bensì per una  caccia  addomesticata,  
zoppicante  e  annusante,  di  gente  che sommessamente cammina 
e prega, - per una caccia a sornioni sentimentali:  tutte  le  trappole  
per  i cuori sono di nuovo appostate! E se alzo una tenda ecco che 
una falena mi precipita in casa. Forse  se ne stava in un cantuccio 
con un'altra falena?  Infatti sento dovunque l'odore di piccole 
conventicole rincantucciate;  e dove  sono camerette,  là  sono  
anche  i  nuovi  bigotti  e le nebbie delle loro preghiere. Per  lunghe  
serate  siedono  l'uno  accanto   all'altro   e   dicono: “diventiamo 
come i fanciullini (182) e diciamo "buon Dio"!”  - la bocca e lo 
stomaco rovinati da pasticceri devoti. Oppure  contemplano per 
lunghe serate un ragno astuto,  segnato da una croce,  che sta in 
agguato e predica l'astuzia anche ai ragni,  e così insegna: “sotto le 
croci si tesse bene!” . Oppure  siedono  di  giorno  armati  di lenza 
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presso la palude,  e per questo si credono "profondi"; ma chi vuol 
pescare dove non sono pesci, io non lo chiamo neppure 
superficiale! Oppure imparano a pizzicare l'arpa in devota letizia 
presso  un  poeta di  canzoni,  che  a  suono  d'arpa  vorrebbe  
imprimersi nel cuore di femminucce giovani: - quelle vecchie, 
infatti,  gli son venute a noia, e le loro lodi. Oppure imparano la 
paura presso un erudito mezzo matto, che attende in camere  oscure 
apparizioni di spiriti e lo spirito scompare del tutto! (183). Oppure 
ascoltano attenti un vecchio girovago,  che  suona  un  piffero 
ronfante  e  gorgogliante,  e  ha  imparato la melanconia dei suoni 
da venti foschi;  e ora soffia nel piffero come il vento,  e  predica  
la melanconia in suoni foschi. E  alcuni  di  loro  son  diventati 
persino guardiani notturni: adesso sanno soffiare nei corni e  
aggirarsi  di  notte  a  risvegliare  cose antiche, che da tempo si 
erano addormentate. Cinque discorsi su cose antiche udii l'altra 
notte, presso il muro del giardino:   essi  venivano  da  questi  
guardiani  notturni,   vecchi, melanconiosi e risecchiti. “Per essere 
un padre,  non si cura abbastanza dei suoi figli: i padri- uomini 
sono in ciò migliori!” . - “E'  troppo  vecchio!  Già  non  si  cura  
più  dei suoi figli”  - così rispondeva l'altro guardiano notturno. 
“Ma "ha" davvero dei figli? Nessuno può dimostrarlo, se lui stesso 
non lo dimostra!  Da gran tempo  avrei  voluto  che  una  buona  
volta  lo dimostrasse con buone ragioni” . “Dimostrare?  Come  se  
"costui"  avesse  mai dimostrato qualcosa!  La dimostrazione gli 
riesce difficile;  e  ci  tiene  molto  che  gli  si "creda"“ . “Certo!  
Certo!  La fede lo rende beato, la fede in lui. E questo è il modo dei 
vecchi! E così va anche a noi!” . - Così parlarono tra loro i  due  
vecchi  guardiani  notturni,  nemici della  luce,  e  poi  si misero 
turbati a soffiare nei loro corni: ciò accadde l'altra notte, al muro 
del giardino. A me invece si rivoltò nel petto il cuore dal  gran  
ridere  e  voleva esplodere e non sapeva dove e ricadde sopra lo 
stomaco. Davvero,  questa sarà magari la mia morte: che io 
soffochi dalle risa, al vedere asini ubriachi e al sentire dei guardiani 
notturni che  così dubitano di Dio. Non  è ormai finita "da gran 
tempo",  anche per tutti questi dubbi?  A chi può mai essere lecito 
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risvegliare  queste  cose  antiche,  nemiche della luce e 
addormentate! E' già molto tempo che gli antichi dÈi finirono: - e,  
invero,  ebbero una buona e lieta fine da dÈi! Essi non trovarono la 
morte nel 'crepuscolo',  - questa è la  menzogna che  si  dice!  
Piuttosto:  essi "risero" una volta da morire,  fino a uccidere se 
stessi! Questo accadde,  quando la più empia delle frasi fu 
pronunciata da  un dio stesso, - questa: “Vi è un solo dio! Non 
avrai altro dio accanto a me!”  (184). -  un  vecchio dio barbuto e 
burbero,  un dio geloso trascese a questo modo: - E allora tutti  gli  
dÈi  risero  e  barcollarono  sui  loro  seggi  e gridarono:  “Ma non 
è proprio questa la divinità,  che vi siano dÈi ma non un dio?” . Chi 
ha orecchi, intenda (185).  Così parlò Zarathustra nella città che 
amava  e  che  ha  nome  'Vacca pezzata'. Di qui infatti gli 
mancavano ancora soltanto due giornate di cammino,  per  tornare  
alla  sua caverna e ai suoi animali;  e la sua anima non finiva di 
giubilare per il ritorno a casa, ormai vicino.       IL RITORNO A 
CASA.  O solitudine! Tu "patria" mia,  solitudine!  Troppo a lungo 
ho vissuto selvatico in mezzo a contrade selvatiche e straniere,  per 
non tornare a te pieno di lacrime! E ora minacciami pure col dito, 
come madri minacciano,  ora sorridimi, come madri sorridono, ora 
dimmi: “E chi fu a scappar via da me come un vento impetuoso? -  
che  nel prender congedo disse: troppo a lungo sedetti vicino a te, 
solitudine, e disimparai il silenzio! "Questo" - ora hai imparato tu? 
Oh,  Zarathustra,  io so  tutto:  e  che  tu  tra  i  molti  eri  "più 
abbandonato", più uno, di quanto mai tu non fossi vicino a me! 
Una  cosa  è l'essere abbandonati,  un'altra la solitudine: "questo" - 
hai imparato ora!  E che tra gli  uomini  sarai  sempre  selvatico  ed 
estraneo: - selvatico ed estraneo,  anche quando ti amino: perché, 
prima di ogni altra cosa, essi vogliono essere "risparmiati"! Ma qui 
sei a casa tua;  qui puoi sfogarti tutto nei  tuoi  discorsi  e aprire  il 
sacco di tutti i tuoi argomenti,  nulla qui si vergogna per sentimenti 
nascosti e impacciati. Qui  tutte  le  cose  accorrono  carezzevoli  al  
tuo  discorso  e  ti lusingano:   perché   vogliono  galopparti  sulla  
schiena.   Su  ogni similitudine qui tu galoppi verso ogni verità. 
Qui puoi parlare a tutte le cose,  diritto e diretto:  e  invero  alle 
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loro  orecchie  suona  come una lode che uno parli con tutte le cose 
- rettilineo! Ma un'altra cosa è l'essere abbandonato. Infatti, ricordi 
Zarathustra? Allora,  quando il tuo uccello gridò sopra di  te  e  tu  
stavi  nella foresta,  incerto  sulla  strada da prendere?  inesperto,  
vicino a un cadavere: - quando dicesti: "possano guidarmi i miei 
animali! Mi sono trovato in maggior pericolo tra gli uomini che tra 
le bestie'' (186)  -  "questo" era abbandono! E, ricordi ancora, 
Zarathustra? Quando stavi sulla tua isola, come una sorgente  di  
vino  in  mezzo  a secchi vuoti,  e davi ed elargivi,  e mescevi e 
dispensavi le tue bevande tra gli assetati: - finché tu stesso sedevi 
assetato e solo in mezzo  agli  ebbri  e  di notte  lamentavi:  "non  è  
meglio  prendere che dare?  E rubare ancor meglio che prendere?" 
(187) - "Questo" era abbandono! E, ricordi ancora,  Zarathustra?  
Quando venne la tua ora senza voce e ti cacciò via da te stesso, 
mentre diceva con sussurro maligno: "Parla e infrangiti!" (188) -  
quando  essa  ti rese penoso il tuo tacito attendere e scoraggiò il tuo 
coraggio umile: "questo" era abbandono!” . - O solitudine,  tu 
patria mia,  solitudine!  Come a me parla,  tenera e beata, la tua 
voce! Noi non ci interroghiamo a vicenda n‚ ci lanciamo 
rimostranze,  aperti l'uno all'altra, passiamo per porte aperte. 
Perché da te è tutto aperto e chiaro;  e anche le ore scorrono qui  su 
piedi più leggeri.  Nel buio,  infatti,  più che alla luce, è faticoso 
sopportare il tempo. Qui mi si dischiudono tutte  le  parole  
dell'essere,  balzando  dagli scrigni che le contengono: l'essere tutto 
vuol qui diventare parola, e tutto il divenire qui vuole imparare da 
me la parola. Ma  laggiù  in  basso  - là è vano qualsiasi discorso!  
Là la migliore saggezza è tacere e passare oltre: "questo" - adesso 
l'ho imparato! Chi presso gli uomini  tutto  volesse  comprendere,  
dovrebbe  toccare tutto. Ma le mie mani sono troppo pulite per 
farlo. Già  non  sopporto  di respirare il loro respiro;  ahimÈ,  aver 
dovuto vivere così a lungo in mezzo al loro strepito e al loro alito 
cattivo! Oh silenzio beato intorno  a  me!  Oh  puri  aromi!  Oh,  
come  questo silenzio  attinge il suo puro respiro dalle profonde 
cavità del petto! Oh, come sta in ascolto, questo silenzio beato! Ma 
laggiù in basso - là tutti parlano, e nessuno fa attenzione.  Anche a  
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propagare  la  saggezza propria con squillo di campane: ai mercanti 
sul mercato basterà far tintinnare pochi  soldi,  per  sovrastarne  il 
suono! Tutti parlano presso di loro, nessuno è più capace di 
intendere. Tutto va a finire nell'acqua, nulla più in profonde 
sorgenti. Tutti parlano presso di loro,  ma nulla riesce più e giunge 
alla fine. Tutti starnazzano,  ma chi ha voglia di rimanere in 
silenzio  sul  suo nido a covar l'uova? Tutti  presso  di  loro  
parlano,  e  tutto  viene logorato a forza di parole.  E ciò che ieri 
era troppo duro perfino per il tempo e per  la sua  zanna: oggi 
penzola rosicchiato a brandelli dal muso degli uomini d'oggi. Tutti 
presso di loro parlano, e tutto viene messo in piazza. E ciò che un 
tempo si chiamò segreto e intimità di anime  profonde,  oggi  viene 
strombazzato per le strade da ogni genere di schiamazzatori. O 
natura dell'uomo,  bizzarra natura!  Strepito per vicoli bui! Or sei di 
nuovo dietro di me: - il più grande dei miei pericoli è  dietro  di 
me! Il  più  grande  dei miei pericoli fu sempre quello di 
risparmiare gli altri e di  averne  compassione;  e  ogni  natura  
umana  vuol  essere risparmiata e sopportata. Con verità rattenute,  
con una mano folle e un cuore infatuato e ricco di piccole bugie 
compassionevoli: - così ho  sempre  vissuto  tra  gli uomini. Ho 
seduto tra loro travestito,  disposto a misconoscere me stesso, per 
poter sopportare "loro",  e ripetendo sempre a me stesso:  “folle,  tu 
non conosci gli uomini!” . Si disimpara a conoscere gli uomini, se 
si vive tra gli uomini: troppo in  tutti gli uomini è solo facciata,  - a 
- che servono,  "tra loro", occhi che mirano e cercano nella 
lontananza! E quando disconoscevano me: io,  pazzo,  proprio per 
questo avevo  più riguardi per loro che per me: avvezzo alla 
durezza verso me stesso,  e spesso vendicando su me stesso la mia 
clemenza. Punzecchiato da mosche velenose e scavato,  come una 
pietra,  da molte gocce di perfidia, così sedevo in mezzo a loro e 
per di più cercavo di convincermi: “i piccoli non hanno colpa della 
loro piccolezza!” . Specialmente  quelli che si dicono 'i buoni',  
trovai che erano le più velenose delle mosche: essi  punzecchiano  
in  piena  innocenza,  essi mentono in perfetta innocenza: e come 
"potrebbero" essere giusti verso di me! Chi vive in mezzo ai buoni,  
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la compassione gli insegna a mentire.  La compassione rende l'aria  
intanfita  in  tutte  le  anime  libere.  La scempiaggine dei buoni, 
infatti, è senza fondo (189). Nascondere  me stesso e la mia 
ricchezza - "questo" ho imparato laggiù in basso: perché non ne 
trovai uno che non fosse  povero  di  spirito. Questa fu la 
menzogna della mia compassione: tutti li conoscevo -  per  ognuno  
la mia vista e il mio olfatto mi dicevano che cosa per lui fosse 
spirito "a sufficienza" e che cosa "troppo" spirito! I loro saggi 
legnosi io li chiamavo saggi  e  non  di  legno,  -  così imparai a 
ingozzare parole.  I loro becchini: li chiamai ricercatori e 
sperimentatori, - così imparai a scambiare le parole. I becchini si 
scavano le loro malattie.  Sotto lo  sfasciume  di  cose decrepite 
attendono esalazioni pestifere.  Ma non si deve rimestare la melma. 
Bisogna vivere sui monti. Le narici beate,  aspiro di nuovo la 
libertà dei monti!  Finalmente il mio  naso  è  redento  dal  lezzo  di  
tutto  quanto  è  natura umana. Solleticata da venti sottili come da  
vini  frizzanti,  la  mia  anima sternutisce, - sternutisce e grida a se 
stessa giubilante: Salute!  Così parlò Zarathustra.     DELLE TRE 
COSE MALVAGIE.  1. In  sogno,  al  finire  del sogno mattinale,  
oggi mi trovavo su di un promontorio,  - al di là del mondo,  tenevo 
una bilancia e "pesavo" il mondo. Troppo presto, ahimÈ, giunse a 
me l'aurora: col suo ardore mi svegliò, la gelosa! Essa è sempre 
gelosa degli ardori del mio sogno mattinale. Misurabile  per  colui 
che ha tempo,  soppesabile da un buon pesatore, sorvolabile da  ali  
robuste,  indovinabile  per  divini  solutori  di enigmi: così il mio 
sogno trovò il mondo: - Il mio sogno,  un ardito navigante,  mezzo 
nave,  mezzo bufera, tacito come le farfalle,  impaziente come i 
falchi: come avrebbe potuto avere la pazienza e l'agio di misurare il 
mondo! Fu  forse  la  mia  saggezza  a  parlargli  in segreto,  la mia 
vigile sorridente saggezza diurna, che irride tutti i 'mondi infiniti'?  
Essa dice infatti: “dove è forza,  anche il numero diventa padrone: 
esso ha più forza” . Con quanta sicurezza il mio sogno  guardava  a  
questo  mondo  finito, senza  curiosità  per  cose  nuove  o  vecchie,  
senza  timore,  senza preghiera: - come se una mela piena si 
offrisse alla mia  mano,  una  mela  d'oro matura,  dalla  pelle  di  
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velluto,  fresca  e  tenera: - così a me si offriva il mondo: - come se 
un albero mi facesse cenno, un albero dalle fronde vaste, di forte 
volontà,  piegato ad appoggio e anche a  trampolino  per  chi  È 
stanco del cammino: così il mondo stava sul mio promontorio: -  
come  se  mani leggiadre incontro a me uno scrigno porgessero - 
uno scrigno aperto per l'estasi di pudichi occhi adoranti: così oggi 
mi si porse il mondo: - non abbastanza enigma,  per scacciare 
amore  d'uomo,  non  soluzione abbastanza,  per assopire saggezza 
d'uomo: - una cosa umanamente buona era oggi per me il mondo, 
di cui tanto male si dice! Come sono riconoscente al mio sogno 
mattinale,  di  aver  pesato  oggi all'alba,  in  questo modo,  il 
mondo!  Come una cosa umanamente buona venne a me, questo 
sogno consolatore del cuore! E, per fare di giorno come lui, per 
imparare ad imitarlo in ciò che ha di meglio: adesso voglio  mettere  
sulla  bilancia  le  tre  cose  più malvagie e soppesarle in modo 
umanamente buono. - Colui che imparò a benedire,  imparò anche 
a maledire: e quali sono al mondo le tre cose più maledette?  Son  
esse  che  voglio  porre  sulla bilancia. "Voluttà,  sete di dominio 
(190), egoismo": queste tre cose sono state fino ad oggi  quelle  
contro  cui  sono  state  lanciate  le  migliori maledizioni e le 
peggiori calunnie e menzogne, - queste tre cose io le voglio 
soppesare in modo umanamente buono. Orsù!  Qui è il mio 
promontorio, e qui il mare: esso si srotola fino a lambirmi,  velloso,  
adulatore,  il fedele vecchio mostro canino dalle cento teste, che io 
amo. Orsù!  Qui  voglio  tenere la bilancia sul mare srotolato: e mi 
scelgo anche un testimonio che stia a guardare, - te,  albero 
solitario,  dal forte aroma, dagli archi ampi, te che io amo! - Qual è 
il ponte,  percorrendo il quale l'oggi giunge al futuro? Qual È la 
costrizione per la quale l'altezza si costringe verso la bassura? E 
che cosa impone alla vetta più alta di - ascendere ancora? - Ecco la 
bilancia sta equanime e quieta: tre difficili domande io vi ho 
gettato sopra,  tre difficili risposte sopporta l'altro  piatto  della 
bilancia.  2. Voluttà:  per  tutti  gli  spregiatori  del  corpo  vestiti  
del  saio penitenziale,  spina nel fianco e pungolo,  e 'mondo' (191)  
maledetto presso  tutti  coloro che abitano un mondo dietro il 
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mondo (192): essa infatti irride e si fa beffe di tutti coloro  che  
insegnano  dottrine confuse e fallaci. Voluttà:  per la canaglia il 
fuoco lento che la consuma e brucia;  per tutta la legna bacata,  per 
tutti  gli  stracci  puzzolenti  la  stufa pronta, che ribolle in fregola. 
Voluttà: per i cuori liberi innocente e libera,  la gioia del giardino 
terrestre, il traboccante ringraziamento del futuro per il presente. 
Voluttà: solo per gli appassiti un veleno dolciastro,  ma  per  coloro 
che hanno una volontà leonina la grande corroborazione del cuore, 
e il vino dei vini degno di venerante riguardo. Voluttà:  la  grande  
felicità  che  è  similitudine di felicità ancor maggiore e di speranza 
suprema.  A molte cose infatti sono promesse le nozze e ancor più 
che le nozze, - a molte cose,  che son tra loro estranee ancor più 
che uomo e donna: - e chi ha mai compreso fino in fondo, "quanto" 
la donna e l'uomo sono tra loro "estranei"! Voluttà: - ma basta: 
attorno ai miei pensieri e anche attorno alle mie parole voglio avere 
recinti:  perché  i  maiali  e  gli  esaltati  non irrompano nei miei 
giardini! - Sete  di  dominio: la frusta ardente dei più duri fra i duri 
di cuore; la tortura crudele,  che si  riserva  perfino  al  più  crudele  
degli uomini; la fosca fiamma di roghi viventi. Sete  di  dominio: la 
morsa maligna che vien posta ai popoli più vani; di ogni virtù 
incerta il dileggio;  che cavalca ogni destriero e  ogni orgoglio. 
Sete  di  dominio:  il  terremoto  che  spezza e spacca tutto quanto 
È scavato dalla putredine;  essa frantuma i sepolcri imbiancati 
rullando con  vindice  rancore;  l'interrogativo  fulminante,  posto  
accanto a risposte primeve. Sete di dominio: alla sua vista l'uomo 
striscia gobbo e servile  e  si fa  più  basso del serpente e del 
maiale: - finché da ultimo il grande disprezzo urla dalla sua bocca -
, sete di  dominio:  essa  insegna  la  terribile  dottrina  del  grande 
disprezzo,  e proclama in viso a città e a imperi “tu devi 
scomparire”  - finché essi stessi gridano “"io" devo scomparire!” . 
Sete di dominio: che però ascende coi suoi allettamenti fino ai puri 
e ai solitari e su fino a cime sufficienti a se stesse,  accesa come  un 
amore   che   sul   cielo   della  terra  dipinge  seducente  purpuree 
beatitudini. Sete di dominio: ma chi potrebbe chiamarla "sete", 
quando ciò che è in alto si abbassa a desiderare  potenza!  Davvero,  
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nulla  di  malato  e assetato è in questa brama che si abbassa! Che  
la  cima  solitaria  non  rimanga  in eterna solitudine e così si 
accontenti;  che il monte scenda a valle,  e il vento delle  cime  giù 
nelle bassure: - Oh,  chi  potrebbe  trovare  il  nome giusto di una 
virtù a battezzare questo anelito!  'La virtù che dona' (193) - 
all'innominabile dette un giorno Zarathustra questo nome. E allora 
accadde pure - e in verità accadde per la prima volta! -, che la sua 
parola disse beato l'"egoismo",  l'egoismo salutare e sano, che 
sgorga da un'anima possente: - da  un'anima  possente,  cui  
appartiene  un  corpo  elevato,  bello vittorioso  dispensatore di 
gioia,  attorno al quale ogni cosa diventa uno specchio: -  il  corpo  
flessuoso  e  suadente,   pronto  alla  danza,   di  cui similitudine e 
compendio è l'anima lieta di se stessa.  Questa letizia di s‚ nei corpi 
e nelle anime chiama se stessa: 'virtù'. Con le sue parole 'buono e 
cattivo',  una tale letizia di s‚ ripara se stessa  come  con sacri 
boschetti;  coi nomi della sua felicità,  essa bandisce da s‚ ogni 
cosa spregevole. Via da s‚ essa bandisce ogni cosa vile;  essa dice: 
cattivo - "questo" è   vile!   Spregevole   le  sembra  colui  che  sta  
continuamente  a preoccuparsi, a sospirare,  a lamentarsi e anche 
colui che raccoglie i piccoli vantaggi. Essa  disprezza anche ogni 
lacrimosa saggezza: perché,  davvero,  vi È anche una saggezza 
che fiorisce  al  buio,  la  saggezza  delle  ombre notturne: la quale 
non fa che sospirare: “Tutto è vano!”  (194). La diffidenza pavida è 
per una tale letizia qualcosa di meschino, come pure  chiunque  
voglia  giuramenti  invece di sguardi e di mani: anche ogni 
saggezza troppo diffidente,  - perché questa è  la  specie  delle 
anime vili. Ancora  più meschino è per lei colui che si affretta a 
compiacere come un cane,  che subito giace supino,  per  umiltà;  e  
vi  è  anche  una saggezza, che è umile e canina e devota e rapida a 
compiacere. Odioso poi e schifoso è per essa colui che mai si vuole 
difendere, chi inghiotte  sputi  velenosi  e  sguardi  cattivi,   
essendo  un  troppo paziente, uno che tollera tutto e di tutto si 
appaga: questa infatti È la specie servile. Che uno sia servile 
davanti a dÈi oppure alle pedate di un dio, che lo sia davanti agli 
uomini o davanti a stupide opinioni umane: su  "tutta quanta" la 
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specie servile sputa questo egoismo beato! Cattivo:  così  esso  
chiama  tutto quanto è accasciato e si affloscia servilmente, gli 
occhi che ammiccano impacciati,  i cuori oppressi,  e quella falsa 
specie indulgente che bacia con labbra spalancate e vili. E  
pseudosaggezza: così esso chiama l'arguzia insipida dei servi e dei 
vecchi e dei fiacchi;  ma  specialmente  tutta  quanta  la  scellerata 
follia dei preti, farneticante di invenzioni! Gli pseudosaggi,  poi,  
tutti questi preti e uomini stanchi del mondo, la cui anima è di 
specie femminea e servile,  - quanti brutti tiri  ha sempre giocato il 
loro giuoco all'egoismo! E proprio questo doveva essere virtù e 
chiamarsi virtù, giocare brutti tiri  all'egoismo!  E  'senza  io',  
altruisti  -  questo desideravano d'essere essi stessi e con buone 
ragioni,  questi  vigliacchi  stanchi del mondo, questi ragni con la 
croce sul dorso! Ma  per  tutti quanti costoro verrà il giorno,  la 
trasformazione,  la spada del giudizio, "il grande meriggio": allora 
molte cose diverranno manifeste! (195). E colui che chiama sano e 
santo l'io e beato l'egoismo, in verità egli dirà anche ciò che sa, 
come un profeta: “"Ecco che viene, è vicino, il grande meriggio!"“   
Così parlò Zarathustra.    DELLO SPIRITO DI GRAVITA'.  1. La 
mia bocca - è del popolo:  io  parlo  troppo  rude  e  sincero  per 
coniglietti dal serico pelo.  E ancor più estranea suona la mia 
parola alle seppie imbrattacarte. La mia mano - è la mano di un 
folle: guai ai tavoli e alle pareti e  a tutte  le  cose  che  hanno  
posto  per  arabeschi  di  un folle,  per scarabocchi di un folle! Il 
mio piede - è un piede equino;  con esso scalpito e trotto  su  per 
siepi e macigni,  in lungo e largo per le praterie,  e il correr lesto mi 
procura un piacere del diavolo. Il mio stomaco - è uno stomaco 
d'aquila?  Esso infatti ama più di ogni altra  cosa  carne  d'agnello  
(196).  Di  sicuro  è  lo stomaco di un uccello. Nutrito di cose 
innocenti,  con poco,  sempre pronto e  impaziente  di volare,  di  
volar  via  -  questa  è la mia specie: come potrebbe non esservi 
qualcosa degli uccelli! Tanto più che io sono nemico dello spirito 
di gravità,  come  lo  sono gli uccelli: e ne sono nemico mortale, 
arcinemico, nemico da sempre! A quanti voli errabondi già non si è 
abbandonata la mia inimicizia! Tutto  questo io lo so già per prova,  
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da cantarne una canzone - che "voglio" cantare: anche se sono solo 
nella casa vuota e devo  cantarla per le mie sole orecchie. Certo  vi  
sono  altri  cantanti,  ai quali solo un teatro pieno rende l'ugola 
tenera,  la mano  eloquente,  l'occhio  espressivo,  il  cuore desto: - 
io non somiglio a costoro.  2. Colui che un giorno insegnerà il volo 
agli uomini, avrà spostato tutte le  pietre di confine;  esse tutte 
voleranno in aria per lui,  ed egli darà un nuovo nome alla terra, 
battezzandola - 'la leggera'. Lo struzzo corre più veloce del più 
veloce dei cavalli,  ma anche  lui ficca  ancora  pesantemente  la  
testa  nella terra pesante: così pure l'uomo, che ancora non sa 
volare. Pesante è per lui la terra e la vita;  e così vuole che sia lo 
spirito di  gravità!  Ma  chi vuol divenire leggero e un uccello,  non 
può non amare se stesso: - questo è il mio insegnamento. Certo,  
non dell'amore di infermi corrosi  dal  male:  giacch‚  presso 
costoro anche l'amore di s‚ emana cattivo odore! Bisogna imparare 
ad amare se stessi - questa è la mia dottrina - di un amore  sano  e  
salutare:  tanto  da  sopportare di rimanere presso se stessi e non 
andare vagando in giro. Questo vagolare si battezza col nome  di  
'amore  del  prossimo':  con questa  parola finora sono state dette le 
maggiori menzogne e commesse le  peggiori  ipocrisie,   e  
specialmente  da  parte  di  coloro  che riuscivano pesanti al mondo 
tutto.  E, in verità, quello di "imparare" ad amare se stessi non è un 
comandamento per oggi e domani.  Piuttosto è  questa,  di  tutte le 
arti,  la più sottile,  ingegnosa,  lontana e paziente. Ciò che uno ha 
È,  proprio per chi lo ha,  molto ben nascosto;  e  tra tutte le 
miniere la propria è quella che viene scavata per ultima, - e questo 
è opera dello spirito di gravità. Quasi  ancora  nella  culla  ci  
vengono  date queste pesanti parole e valori: 'bene' e 'male' - così si 
chiama la dote che ci  è  assegnata. Grazie  ad  essa ci vien 
perdonato di vivere.  E si lasciano i bambini venire a s‚ (197) per 
vietare loro in tempo di amare se stessi: questo è opera dello spirito 
di gravità. E noi - noi ci trasciniamo dietro, obbedienti,  sulle spalle 
incallite e  su per montagne impervie,  ciò che ci è stato assegnato!  
E,  se ci inzuppiamo di sudore,  allora ci dicono: “Eh già,  la vita è 
un  grave fardello!” . Invece è l'uomo che è per se stesso un grave 
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fardello! E questo perché si  trascina  dietro  sulle  spalle  troppe  
cose estranee.  Simile al cammello, egli piega le ginocchia e si 
lascia caricare ben bene. Specialmente  l'uomo  robusto  e  
paziente,   nel   quale   abita   la venerazione:  troppe parole e 
valori "estranei" e grevi ha caricato su di s‚, - e ora la vita gli 
sembra un deserto! (198). E in verità!  Anche certe cose che sono 
"sue proprie"  sono  un  grave fardello!  E  molto  di ciò che risiede 
nell'intimo dell'uomo è simile all'ostrica: nauseante e viscido e 
difficilmente afferrabile -, - tanto che è necessario  un  nobile  
guscio  con  nobile  ornato  per scusarlo.  Ma anche quest'arte 
bisogna imparare: avere un guscio e una bella parvenza e una 
cecità intelligente! (199). D'altra parte, la meschinità,  la tristizia 
del guscio,  il suo essere troppo  guscio  inganna  su molte cose 
dell'uomo.  Molta bontà e forza nascoste non vengono mai  
indovinate;  i  bocconi  più  prelibati  non trovano chi li sappia 
gustare! Le donne lo sanno,  loro che sono il boccone più prelibato: 
un po' più grasse, un po' più magre - così poco basta a decidere la 
sorte! L'uomo è difficile da scoprire,  ed  egli  è  per  se  stesso  la  
più difficile  delle  scoperte;   spesso  lo  spirito  mente  a  
proposito dell'anima. Anche questo è opera dello spirito di gravità. 
Ma ha scoperto se stesso,  colui che dice: questo è il  "mio"  bene  e 
male:  in questo modo ha fatto tacere il nano che scava come una 
talpa e dice: “buono per tutti, cattivo per tutti” . In verità,  io non 
posso soffrire nemmeno coloro per i quali ogni cosa è  buona  e  
questo  è  addirittura  il migliore dei mondi.  Io chiamo costoro i 
contenti di tutto. L'essere contenti di tutto,  in modo da avere gusto 
per tutte le cose: non è il migliore dei gusti!  Io onoro le lingue e 
gli stomaci ritrosi e schifiltosi, che hanno imparato a dire 'io' e 'sì' e 
'no'. Ma masticare e digerire tutto -  questo  è  davvero  da  maiali!  
Dire sempre  di  'sì'  -  questo  solo l'asino l'ha imparato,  e chi ha 
uno spirito come il suo! Il giallo profondo e l'ardente rosso: così 
vuole il "mio" gusto,  -  a tutti  i  colori esso mescola il sangue.  Ma 
chi dà il bianco alla sua casa, mi tradisce un'anima imbiancata 
(200). Gli uni innamorati di mummie, gli altri di spettri;  ambedue 
nemici in eguale  misura  di  tutto  quanto  sia carne e sangue - oh,  
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come sono ambedue contrari al mio gusto! Io, infatti, amo il 
sangue. E io non voglio abitare e soggiornare là,  dove ognuno 
sbava e  sputa: questo  è  proprio  il "mio" gusto,  - preferirei 
piuttosto vivere tra ladri e spergiuri. Nessuno porta l'oro in bocca 
(201). Ma ancor più ripugnanti mi sono tutti i leccapiatti;  e la 
bestia  più ripugnante che io mai abbia trovata, io l'ho battezzata 
parassita: non voleva amare, pur volendo vivere d'amore. 
Disgraziati  io  dico  tutti  coloro  che non hanno se non una scelta: 
diventare bestie malvagie o cattivi domatori: presso  costoro  io  
non alzerei le mie tende (202). Disgraziati  io  dico  anche coloro 
che debbono sempre "aspettare",  - sono contrari al mio gusto tutti 
questi pubblicani e mercantucoli e re e altrettali custodi di paesi e 
di negozi. In verità,  anche io ho imparato a fondo l'arte  di  
attendere,  -  ma soltanto di attendere "me stesso". E sopra ogni 
altra cosa ho imparato a stare e andare e camminare e saltare e 
arrampicarmi e danzare. Ma  questa  è  la mia dottrina: chi vuole 
imparare un giorno a volare, deve  prima  di  tutto  imparare  a  
stare  e  andare  e  camminare  e arrampicarsi e danzare: - il volo 
non s'impara a volo! Io  ho  imparato  ad arrampicarmi con scale di 
corda fino a più di una finestra, a gamba lesta mi sono inerpicato su 
per alti alberi di nave: star seduto sugli alberi alti della nave della  
conoscenza,  mi  parve non piccola beatitudine, -  palpitare  come  
le  fiammelle  su alti alberi di nave: una piccola luce, è vero, 
purtuttavia un grande conforto per naviganti e naufraghi sperduti! 
(203) - Per vie di molte specie e in molti modi,  sono giunto alla 
mia verità; non  fu  una sola scala,  quella su cui salii per giungere 
alla vetta, dove il mio occhio dilaga nelle mie remote lontananze. E 
solo malvolentieri ho sempre chiesto le strade, - ciò è sempre stato 
contrario al mio gusto!  Preferivo interrogare e tentare le strade  da 
solo. Il mio cammino è sempre stato, in tutto e per tutto, un 
tentativo e un interrogativo  -  in  verità,  bisogna anche "imparare" 
a rispondere a questo interrogare! Ma questo è - il mio gusto: - non 
un buon gusto, n‚ cattivo,  bensì il "mio" gusto,  di cui non mi 
vergogno più e che più non celo. “Questa,  insomma,  è  la  "mia"  
strada,  -  dov’é la vostra?” ,  così rispondo a quelli che da me  
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vogliono  sapere  'la  strada'.  "Questa" strada, infatti, non esiste!  
Così parlò Zarathustra.     DI ANTICHE TAVOLE E NUOVE.  1. 
Qui sto seduto e attendo, vecchie tavole spezzate (204) intorno a 
me e anche tavole nuove, scritte solo a metà. Quando verrà la mia 
ora? - l'ora del mio declino, tramonto: giacch‚ per una volta ancora 
voglio andare agli uomini. E questo ora attendo: infatti bisogna che 
a me giungano i segni che la "mia"  ora  è  giunta - questi sono: il 
leone che ride accompagnato da uno stormo di colombi. Per intanto 
parlo come uno che ha tempo, parlo a me stesso. Nessuno mi 
racconta cose nuove: e allora io mi racconto a me stesso.  2. 
Quando venni dagli uomini, li trovai assisi su di un'alterigia antica: 
si credevano tutti di sapere da lungo tempo che cosa fosse bene e  
che cosa male per l'uomo. Ogni  discorso  intorno  alla  virtù  
pareva loro una cosa decrepita e stracca; e chi voleva dormire di un 
buon sonno, prima d'andare a letto discorreva ancora di 'bene' e 
'male' (205). Io  disturbai  queste  abitudini  sonnacchiose,   quando  
mi  misi   a insegnare: che cosa sia buono,  che cosa cattivo, "non 
lo sa nessuno": - a meno che non sia uno che crea! - Costui però è 
colui che crea la meta dell'uomo e che dà  alla  terra il  suo  senso  
e  il  suo futuro: solo costui fa sì,  "creando",  che qualcosa sia 
buono e cattivo. E io ordinai loro di rovesciare le  loro  vecchie  
cattedre,  e  tutto quanto  aveva  servito  a  quell'alterigia  antica  
per  stare assisa; ordinai loro di ridere dei loro grandi maestri  di  
virtù  e  santi  e poeti e redentori del mondo. Ordinai  loro  di ridere 
dei loro saggi pieni di tetraggine e di tutti gli spauracchi neri che 
mai si fossero assisi sull'albero della vita a dare ammonimenti. Mi 
sedetti lungo la loro grande strada dei sepolcri e persino  accanto 
alle  carogne  e  agli avvoltoi (206) - e risi di tutto quanto il loro 
passato e della gloria sua, fracida e cadente. In verità, come i 
predicatori di penitenza e i pazzi,  invocai collera e vendetta contro 
tutte le loro cose,  le grandi e le piccole - perché ciò che hanno di 
meglio è così meschino!  Perché il loro peggio è così meschino! - 
così io ridevo. Così  da me gridava e rideva la mia nostalgia saggia,  
nata sui monti, invero una saggezza selvaggia!  (207) - la mia  
grande  nostalgia  dal volo tempestoso. E  talvolta accadeva che in 

150  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

mezzo al riso essa mi trascinasse via e in alto: ecco che volavo,  
rabbrividendo,  un dardo tra estasi  ebbre  di sole: -  laggiù  in  
futuri  remoti  non  visti  ancora da sogno alcuno,  in meridioni più 
ardenti di quanti siano mai stati sognati dagli artisti: laggiù, dove 
gli dÈi danzano e si vergognano delle vesti (208). - ch'io parli in 
similitudini e, come i poeti, zoppichi e balbetti: e, davvero, io mi 
vergogno di dover essere ancora poeta! - Dove il divenire tutto mi 
sembrò una danza e un ilare scherzo di  dÈi, e il mondo sciolto e 
sfrenato e rifluente in se stesso: -  come  l'eterno  sfuggirsi  e  
ricercarsi  di molti dÈi,  come beato contraddirsi, udirsi di nuovo, 
di nuovo appartenersi di molti dÈi: - Dove il tempo tutto mi 
sembrò un'irrisione beata di secondi,  dove  la necessità  era  la  
libertà  in  persona,  che  beata si baloccava col pungiglione della 
libertà (209): - Dove ritrovai anche il mio vecchio demonio e 
arcinemico, lo spirito di gravità e tutto quanto esso aveva creato: 
costrizione, canone, penuria e conseguenza e scopo e volontà e 
bene e male: - Infatti,  non fa d'uopo che esista ciò "su" cui e oltre a 
cui si possa danzare?  Forse  che i nani grevi,  scavanti come talpe,  
non hanno da esserci perché ci siano i leggeri, leggerissimi? -  3. 
Là fu, anche,  dove io raccolsi per strada la parola 'superuomo' e 
che l'uomo è qualcosa che deve essere superato, -  che  l'uomo  è 
un ponte e non uno scopo: che si chiama beato per il suo meriggio 
e la sua sera, come via verso nuove aurore (210): - la parola di 
Zarathustra sul grande meriggio,  e tutto quanto io  ho sospeso 
sugli uomini, simile a purpurei vesperi secondi. In verità io feci 
vedere loro nuovi astri e anche notti nuove; e al di sopra  delle  
nuvole  e del giorno e della notte io tesi anche,  tenda multicolore, 
la mia risata (211). A loro insegnai tutti  quanti  i  "miei"  disegni  e  
pensieri  (212): serrare  in uno e raccogliere insieme ciò che 
nell'uomo è frammento ed enigma e orrida casualità, - in quanto 
poeta,  solutore di enigmi e  redentore  della  casualità, insegnai  
loro  a  creare  nell'avvenire  e a redimere nella creazione tutte le 
cose che "furono". Redimere il passato nell'uomo e ricreare ogni  
'così  fu',  finché  la volontà dica: “Ma così volli che fosse! Così 
vorrò che sia -” . - Questo,  per loro, io chiamai redenzione, e 
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questo soltanto insegnai a chiamare redenzione. - Adesso attendo la 
"mia" redenzione -,  che io vada a loro per l'ultima volta. giacché 
per una volta ancora io voglio andare dagli uomini: "tra" loro 
voglio  tramontare,  morendo  voglio donare loro il più ricco dei 
miei doni! Questo l'ho imparato dal sole, che di ricchezza 
sovrabbonda, quando va giù: attingendo da tesori inesauribili 
ricolma d'oro il mare, - così che anche il più povero dei pescatori 
rema  con  remi  "d'oro"! Questo io vidi, infatti, una volta, n‚ mi 
saziai di lacrime al vederlo (213). - Anche  Zarathustra  vuol  
tramontare,  come  il  sole: ed ecco sta qui seduto e attende, antiche 
tavole infrante intorno a s‚, e anche tavole nuove - scritte a metà.  
4. Ecco qui una tavola nuova: ma dove sono i fratelli miei, che con 
me la portino a valle, in cuori di carne? (214) - Così richiede il mio 
amore per il più lontano: "non risparmiare il tuo prossimo"! 
L'uomo è qualcosa che deve essere superato. Vi sono vie e maniere 
di molte specie che portano al  superamento:  ma qui,  vedi  "tu"!  
Solo  un  pagliaccio può pensare: “l'uomo può anche "essere 
saltato" d'un balzo” . Supera te stesso anche  nel  tuo  prossimo:  e  
un  diritto  che  puoi togliere in prede, non devi lasciartelo dare! 
Ciò che tu fai,  nessuno,  può rifartelo a sua volta. Vedi, non esiste 
remunerazione. Chi non è capace di comandare a se stesso,  ha da 
obbedire.  E vi sono certi  che  "sanno"  comandare  a  se stessi,  
ma molto ci manca a che sappiano anche obbedire a se stessi!  5. 
Così vuole la specie delle anime nobili: esse non vogliono avere 
nulla "per nulla", e meno di tutto la vita. Ma chi è della plebe vuol 
vivere per nulla; noialtri,  però,  a cui la vita  si  donò,  -  noi  
riflettiamo di continuo su "che cosa" dare di meglio "in cambio"! 
E, in verità,  questo è un parlare nobile,  che dice: “ciò che la vita 
promette "a noi", siamo "noi" a volerlo - mantenere per la vita!”  
Non si neve volere godere,  quando non si dà da godere.  Anzi - 
non si deve "voler" godere. Il godimento e l'innocenza,  infatti,  
sono le più pudiche delle cose: ambedue non vogliono essere 
cercate. Si deve "averle", ma "cercare" si debbono piuttosto la 
colpa e le sofferenze! -  6. Fratelli miei, chi è una primizia viene 
sempre sacrificato. Ora, anche noi siamo primizie (215). Noi  tutti  
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sanguiniamo  su  mense  segrete  di  sacrifizi,  noi tutti bruciamo e 
veniamo arrostiti in onore di vecchi simulacri d'idoli. Le nostre 
cose migliori sono ancora giovani: questo eccita  il  palato dei 
vecchi.  La nostra carne è tenera,  il nostro vello è quello di un 
agnello: - come non dovremmo eccitare vecchi sacerdoti di idoli! 
"Dentro noi stessi" abita ancora il vecchio sacerdote di idoli, che si 
prepara un  banchetto  arrostendo  le  nostre  cose  migliori.  
AhimÈ, fratelli  miei,  come  potrebbero  delle  primizie  non essere 
vittime sacrificali! Ma così vuole la nostra specie;  e io  amo  
coloro  che  non  vogliono conservare se stessi (216). Coloro che 
tramontano, io li amo con tutto il mio amore: perché passano 
all'altra riva. -  7. Essere  veri  - pochi ne "sono capaci"!  E chi ne è 
capace,  non vuole ancora esserlo! Meno di tutti, però, ne son 
capaci i buoni. Ah, questi buoni!  - "Uomini buoni non dicono mai 
la verità";  sicch‚, per lo spirito, la bontà è una malattia. Cedono,  
questi  buoni,  si  concedono,  il  loro  cuore  è  fatto per ripetere,  
dal profondo essi obbediscono: ma chi  obbedisce,  "non  dà 
ascolto a se stesso"! Tutto  quanto  per i buoni è cattivo deve 
convenire insieme,  affinché possa  nascere  una  sola  verità:  
fratelli  miei,  siete  voi  anche abbastanza cattivi per "questa" 
verità? L'audacia  spericolata,   la  lunga  diffidenza,  il  no  
crudele,  il disgusto,  la vivisezione (217) - com'È raro che tutto 
"ciò"  convenga insieme! Ma da questi semi è - generata la verità! 
Fino  ad  oggi ogni "scienza" crebbe "accanto" alla cattiva 
coscienza! Spezzate,  spezzate,  ve ne prego,  le antiche  tavole,  
uomini  della conoscenza!  8. Quando  l'acqua  offre  un  qualche  
appiglio,  quando  esili  ponti e parapetti saltano oltre la corrente: 
davvero allora non trova  credito chi si metta a dire: “Tutto scorre” 
. Ma perfino gli zotici sono in grado di contraddirlo. “Come? 
dicono gli zotici,  tutto dovrebbe scorrere?  Ma non ci sono, "al di 
sopra" della corrente, e appigli e parapetti?” . “Tutto è ben fermo e 
saldo "al  di  sopra"  della  corrente,  tutti  i valori  delle cose,  i 
ponti,  concetti,  tutto il 'bene' e il 'male': tutto ciò è "saldo"!” . - Se 
poi viene l'inverno severo,  il domatore di ogni  corrente:  allora 
anche  i  più smaliziati imparano la diffidenza;  davvero,  allora 
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non soltanto gli zotici dicono: “Che tutto - "si sia fermato"?”  
(218). “In fondo tutto sta fermo”  -, ecco una vera dottrina 
invernale,  buona per  un  periodo  sterile,  una  valida  
consolazione  per  coloro che d'inverno cadono in letargo e si 
rannicchiano accanto alle stufe. “In fondo tutto sta fermo”  -: ma 
"contro di ciò" predica il vento  del disgelo! Il  vento  del disgelo,  
un toro che non è aggiogato all'aratro,  - un toro furibondo,  un 
distruttore,  che rompe il ghiaccio con cornate di collera! Ma il 
ghiaccio - "rompe gli esili ponti"! Fratelli  miei,  non  è "oggi" tutto 
nel "flusso" della corrente?  Non sono caduti in acqua tutti gli esili 
ponti e i parapetti? Chi potrebbe mai "appigliarsi" ancora a 'bene' e 
'male'? “Guai a noi!  Fortunati noi!  Soffia il vento del disgelo!” .  - 
Questa sia la vostra predica, fratelli miei, per tutte le strade! (219).  
9. Vi è un'antica folle illusione, che si chiama bene e male. La 
ruota di questa folle illusione girò finora intorno a profeti e 
astrologi. Un  tempo  si  "credeva"  a  profeti  ed  astrologi: e "per 
questo" si credeva: “Tutto è destino: tu devi, perché non puoi 
diversamente!” . Poi si tornò a diffidare di tutti i profeti e gli  
astrologi:  e  "per questo" si credette: “Tutto è libertà: tu puoi, 
perché vuoi!”  Fratelli  miei,  fino ad oggi si sono avute,  sul conto 
delle stelle e del futuro, solo illusioni,  non cognizioni: e "per 
questo" sul bene e sul male si sono avute solo illusioni, non 
cognizioni!  10. “Non  rubare!  Non  ammazzare!”   -  un  tempo  si 
dissero sacre queste parole;  dinanzi ad esse si piegavano le 
ginocchia e  la  testa  e  si toglievano i calzari. Ma  io vi chiedo: 
quando mai vi furono al mondo predoni e assassini al pari di queste 
parole sacre? Forse che nella vita stessa,  intera,  non è - predare e 
ammazzare?  E col santificare queste parole, forse, non venne - 
ammazzata la verità? O fu una predica di morte, quella che 
santifica la contraddizione e la confutazione della vita?  - Fratelli 
miei,  spezzate,  spezzate, ve ne prego, le antiche tavole!  11. 
Questa è la mia compassione per tutto ciò che è  passato:  il  
vederlo abbandonato, -  abbandonato in balìa alla clemenza,  allo 
spirito,  alla demenza di ciascuna generazione che viene e 
reinterpreta  tutto  quanto  fu  come ponte verso se stessa! Potrebbe 
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venire un grande despota,  un mostro accorto che, esercitando la 
sua clemenza e inclemenza,  costringesse e facesse violenza a tutto 
il passato: fino a farlo diventare il suo ponte, e presagio e araldo e 
canto del gallo. Ma  questo  è  l'altro pericolo e l'altra mia 
compassione: chi è della plebe,  il suo pensiero giunge al padre del 
padre,  e con ciò per  lui finisce il tempo. Così  tutto  il  passato è 
abbandonato: un giorno,  infatti,  potrebbe avvenire che la plebe 
diventasse padrona e tutto il tempo annegasse in acque senza 
profondità. Perciò, fratelli miei,  occorre una "nobiltà nuova",  che 
si opponga a tutto  quanto  è plebe e despotismo e scriva su tavole 
nuove la parola 'nobile'. Infatti, vi è bisogno di molti nobili e di 
molte loro specie,  "perché esista  la nobiltà"!  Oppure,  come una 
volta dissi in parabola (220): “Questo appunto è la divinità: che 
esistano  dÈi,  ma  non  esista  un dio!” .  12. Fratelli  miei,  io vi 
consacro e vi indirizzo a una nobiltà nuova: io voglio  che  
diventiate  i  genitori,  gli  allevatori,  i  seminatori dell'avvenire, -  
invero,  non a una nobiltà che potreste comprare,  come i mercanti, 
con oro di mercanti: giacch‚ poco valore ha tutto quanto ha un 
prezzo. D'ora in poi il vostro onore consista non nella vostra 
origine,  bensì nella  vostra meta!  Nella vostra volontà,  nel vostro 
piede che vuole andare anche al di là e al di sopra di voi stessi - in 
ciò consista il vostro nuovo onore! In verità non nell'avere voi 
servito  un  sovrano  -  che  significano ormai  i  sovrani!  -  o 
nell'essere diventati il baluardo dell'ordine esistente, perché si 
rinsaldasse! Non nel fatto che la vostra stirpe divenne cortigiana a 
Corte,  e  voi imparaste,  simili al fenicottero dalle piume 
multicolori,  a stare in piedi per lunghe ore nell'acqua bassa degli 
stagni. - Infatti essere "capaci" di resistere in piedi  è  un  merito  
per  i cortigiani; e tutti i cortigiani credono che nella beatitudine 
dopo la morte sarà anche concesso - il "permesso" di stare seduti! - 
E neppure che uno spirito,  che essi chiamano santo, portasse i 
vostri antenati in terre promesse, che "io" non prometto affatto: 
poiché dove crebbe  il  più  funesto  degli  alberi,   la  croce  -  nulla  
è   da ripromettersi da una terra siffatta! -  e,  in  verità,  dovunque  
questo 'spirito santo' conducesse i suoi cavalieri,  sempre queste 
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spedizioni erano "precedute" da  -  capre  e oche e da crociati 
mentecatti! - Fratelli miei,  la vostra nobiltà non deve guardare 
all'indietro bensì "in avanti"!  Voi dovete essere come degli 
scacciati da tutte le terre dei padri e degli avi! La  "terra"  dei  
vostri "figli" voi dovete amare: sia questo amore la vostra nobiltà 
nuova, - la terra non ancora scoperta, nelle lontananze remote del 
mare!  Questa terra io ordino di cercare  e  cercare,  alle vostre 
vele! Nei  vostri  figli  dovete "riparare" di essere figli dei vostri 
padri (221): così dovete redimere tutto il passato!  Questa tavola 
nuova  io pongo sopra di voi!  13. “A  che  vivere?  Tutto  è vano!  
(222).  Vivere - è trebbiare paglia; vivere - è bruciarsi senza 
neppure riscaldarsi” . - Questa filastrocca antiquata continua a farsi 
passare per  'sapienza'; ma  proprio  "perché"  è  vecchia  e  sa  di  
muffa  viene  tanto  più rispettata. Anche la muffa nobilita. - Così 
potevano parlare dei bambini: essi "scansano" il fuoco, perché ne 
sono stati scottati! Molta puerilità è negli antichi libri sapienziali 
(223). E colui che non fa altro che 'trebbiare paglia',  come  può  
avere  il diritto   di  sparlare  della  trebbiatura!   Bisognerebbe  
metter  la musoliera (224) a un siffatto pagliaccio!  Costoro si 
siedono a tavola e  non portano nulla con s‚,  nemmeno una buona 
fame: - e ora lanciano la calunnia: “Tutto è vano!” . Ma bere e 
mangiare bene,  fratelli miei,  non è davvero un'arte  vana! 
Spezzate, spezzate, ve ne prego, le tavole degli eterni malcontenti!  
14. “Tutto  per  il puro è puro”  (225) - così parla il popolo.  Io però 
vi dico: per i porci tutto diventa porco! Per questo i fanatici e i 
collitorti,  cui  anche  il  cuore  penzola, predicano: “il mondo non 
è altro che un mucchio enorme di lordume” . giacché tutti costoro 
sono di spirito immondo;  ma specialmente coloro che non hanno 
quiete n‚ sosta,  a meno che non vedano il mondo "dal di dietro", - 
questi abitatori di un mondo dietro il mondo! A  "costoro"  dico  in  
faccia,  sebbene  non suoni gentile: il mondo, simile in questo 
all'uomo, ha un di dietro, - "questo" è vero! Vi è nel mondo molto 
lordume: "questo" è vero!  Ma non per  questo  il mondo sarà un 
mucchio enorme di lordume! Vi  è  saggezza  nel  fatto  che  molte 
cose al mondo abbiano un odore cattivo: proprio la nausea fa 
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spuntare le ali e crea energie  presaghe di sorgenti! (226). Nel 
migliore degli uomini è ancora qualcosa che desta nausea;  e anche 
il migliore è qualcosa che deve essere superato! - Fratelli miei, vi è 
molta saggezza nel fatto che al mondo vi sia molto lordume! -  15. 
Da devoti abitatori di un mondo dietro il mondo ho  udito  
pronunciare queste sentenze, e invero senza malignità e senza 
ipocrisia, - sebbene nulla al mondo vi sia di più ipocrita e maligno. 
“Lascia che il mondo vada come vuole! Non sollevare un dito 
contro!” . “Lascia  pure  strangolare  e  pugnalare e tagliuzzare e 
scorticare la gente a chi ne ha voglia: non levare un dito contro!  
Così impareranno anche a rinunciare al mondo” . “E  la  tua 
ragione - la devi strozzare,  strangolare con le tue mani; perché è 
una ragione di questo  mondo,  -  così  impari  tu  stesso  a 
rinunciare al mondo” . - Spezzate, spezzate, fratelli, ve ne prego, 
queste tavole antiche dei devoti!  Distruggete  con  i  vostri detti,  
vi prego,  le sentenze di coloro che calunniano il mondo.  16. “Chi 
molto impara,  disimpara ogni brama violenta”  - questo si 
mormora oggi per tutti i vicoli bui. “La  saggezza  rende stanchi,  
nulla vale la pena;  non desiderare!”  - questa tavola nuova,  io la 
trovai affissa perfino  sulle  piazze  del mercato. Spezzate,  vi  
prego,  fratelli,  spezzate  anche questa tavola nuova! Furono gli 
stanchi del mondo ad affiggerla e i predicatori della morte e anche i 
secondini: infatti, guardate,  questa è anche una predica di servitù! 
- Per aver imparato male e non le cose migliori, e tutto troppo 
presto e tutto  troppo in fretta: per aver "mangiato" male,  essi si 
guastarono lo stomaco, - il loro spirito,  infatti,  è uno stomaco 
guasto: "esso" invita alla morte! Perché, sappiatelo fratelli, lo 
spirito "È" uno stomaco! La  vita  è una sorgente del piacere: ma 
per colui dal quale parla uno stomaco  guasto,  padre  della  
tetraggine,  tutte  le  sorgenti  sono avvelenate (227). Conoscenza:  
questo  è il "piacere" di coloro che hanno la volontà del leone! 
(228).  Ma chi è divenuto stanco,  non può che essere 'voluto', ed è 
in balìa del giuoco delle onde. E così è sempre per uomini di 
debole specie: si perdono per la strada. E   alla  fine  anche  la  loro  
stanchezza  si  chiede:  “perché  mai intraprendemmo dei cammini! 
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Tutto è indifferente!” . Ai "loro" orecchi suona gradevole la 
predica: “Nulla merita  la  pena! Non vogliate!” . Ma questa è una 
predica di servitù. Fratelli  miei,  come un fresco vento impetuoso,  
giunge Zarathustra a tutti coloro che sono stanchi del cammino;  e 
molti nasi  ancora  egli farà sternutire! Il mio libero alito penetra 
attraverso tutte le mura,  fino a giungere dentro le carceri e gli 
spiriti incarcerati! La volontà libera: perché volere è creare: così 
insegno io.  E  "solo" per creare voi dovete imparare! Ma anche 
l'imparare dovete prima "impararlo" da me,  come cioé si fa a 
imparare bene! - Chi ha orecchie, intenda! (229).  17. Ecco qui la 
barca, - va verso l'altra sponda,  forse nel grande nulla. - Ma chi 
vuole imbarcarsi su questo 'forse'? Nessuno  di  voi vuol salire 
sulla barca della morte!  E allora perché volete essere "stanchi del 
mondo"! Stanchi del mondo!  E ancora non siete divenuti 
nemmeno di quelli  che si  sono  distaccati  dalla  terra!  Vi  ho  
sempre  trovato  pieni di cupidigia per la terra,  innamorati perfino 
della vostra stanchezza di essere in terra! Non  per  nulla  avete  il  
labbro  penzolante: - un piccolo desiderio terrestre ancora vi  
alberga!  E  nell'occhio  non  naviga  forse  una nuvoletta di piacere 
terrestre inobliato? Sulla  terra  sono  molte  buone  invenzioni,  le 
une utili,  le altre gradevoli: per esse la terra è amabile. E certe cose 
vi sono così bene inventate, da essere come il seno della donna: 
utili e al tempo stesso gradevoli. Ma voi  che  siete  stanchi  del  
mondo!  Voi  poltroni  della  terra! Bisognerebbe   farvi   
assaggiare  la  frusta!   A  suon  di  frustate bisognerebbe restituire 
sveltezza alle vostre gambe. Infatti: se non siete dei malati n‚ dei 
disgraziati che hanno sciupato la vita, di cui la terra è stanca,  
allora siete dei poltroni astuti o dei lussuriosi insaziabili,  che si 
appiattano come i gatti.  E se non avete voglia di tornare a 
"camminare" con gioia, allora - trapassate! Non si  deve  voler  far  
da  medico  agli  incurabili:  così  insegna Zarathustra: - perciò 
dovete trapassare! Ma  ci  vuole  più "coraggio" a farla finita,  che 
a scrivere un verso nuovo: ciò sanno i medici e i poeti. -  18. 
Fratelli miei,  vi sono tavole create dalla stanchezza e tavole create 
dalla  poltroneria,  tavole  pigre:  sebbene parlino allo stesso modo, 
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esse vogliono essere ascoltate in modo diverso. - Guardate questo 
uomo che langue!  E' lontano dalla sua meta appena  di una spanna,  
ma,  dalla stanchezza,  si è messo per dispetto a giacere nella 
polvere: questo coraggioso! Dalla stanchezza egli non ha che 
sbadigli per la via e la terra  e  la meta: non vuol più fare un passo 
avanti, - questo coraggioso! Ed  ora  il sole arde su di lui,  i cani 
leccano il suo sudore: ma lui rimane a giacere nel suo dispetto e 
preferisce languire: -languire  a  una  spanna  dalla  meta!  In  
verità,  sarete  perfino costretti a trascinarlo per i capelli nel suo 
cielo, - questo eroe! Meglio ancora, lasciatelo giacere dove si è 
messo, finché giunga a lui il sonno, il consolatore che scroscia 
pioggia rinfrescante: Lasciatelo giacere, finché si svegli da solo, - 
finché da s‚ smentisca la stanchezza e tutto quanto da lui insegnava 
stanchezza! Solo,   fratelli,  scacciate  via  da  lui  i  cani,  questi  
poltroni striscianti, e tutta quanta la canaglia fanatica: - la canaglia 
fanatica delle persone 'istruite',  che si rallegra  del sudore degli 
eroi! -  19. Attorno  a  me  io  chiudo cerchi e confini sacri;  sempre 
meno uomini salgono con me su montagne sempre più alte,  - io 
formo una catena con montagne sempre più sante. Ma  dovunque  
voi vogliate salire insieme a me,  fratelli,  badate che insieme a voi 
non salga un "parassita"! Parassita: questo è una razza di verme,  
che striscia e si  appiccica, che vuole ingrassarsi negli angoli vostri 
malati e piagati. E  "questa" è la sua arte: scoprire le anime che 
salgono,  quando sono stanche;  egli costruisce il suo nido schifoso 
nella vostra afflizione e melanconia, nel vostro pudore delicato. 
Dove  il  forte  è  debole,  il  nobile troppo mite,  - lì dentro egli 
costruisce il suo nido schifoso: il parassita abita dove il grande  ha i 
suoi piccoli angoli piagati. Quale  è la specie più elevata di tutto 
quanto esiste,  e quale la più bassa? Il parassita è la specie più 
bassa; ma colui che è della specie più elevata fa da nutrimento alla 
maggior parte dei parassiti. L'anima,  infatti,  che ha la scala più  
lunga  e  può  giungere  alla maggiore  profondità  (230):  come 
non potrebbero aver la loro sede in essa i più dei parassiti? - 
l'anima dall'estensione più ampia,  che dentro di s‚ può correre  ed 
errare e vagare nelle più vaste lontananze; la più necessaria, che 
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per suo piacere si precipita nella casualità: - l'anima che È,  e che si 
immerge nel divenire; l'anima che ha, e che "vuole" gettarsi nel 
volere e nel desiderio: - che fugge se stessa,  raggiungendosi 
nell'orbita più vasta;  l'anima più saggia, cui la follia parla più 
suadente di tutto: - la più capace di amare se stessa, in cui tutte le 
cose hanno il loro corso  e  ricorso,  flusso  e  riflusso:  - come 
potrebbe "l'anima più elevata" non nutrire i peggiori parassiti?  20. 
Fratelli miei,  forse sono crudele?  Ma io dico: a ciò che sta 
cadendo si deve dare anche una spinta! Tutto  quanto  è  dell'oggi  - 
cade,  decade: e chi può aver voglia di trattenerlo! Ma io - io 
"voglio" anche dargli una spinta! Conoscete la voluttà,  che fa 
rotolare le pietre in ripide profondità? -  Questi  uomini  d'oggi:  ma  
guardate,   come  rotolano  nelle  mie profondità! Io sono  un  
preludio  di  ancora  migliori  musicanti,  fratelli!  Un esempio! 
"Agite" seguendo il mio esempio! (231). E a chi non insegnate a 
volare,  insegnate,  vi prego - "a precipitare più in fretta"! -  21. Io 
amo i coraggiosi: ma non basta essere spadaccini,  - bisogna  anche 
sapere a "chi" vanno le stoccate! E  spesso  è  più  coraggioso  uno  
che  si  trattiene  e passa oltre: "affinché" si tenga in serbo per un 
nemico più degno! Non dovete avere se non nemici che siano da 
odiare,  ma non nemici  da disprezzare:  dovete  essere  orgogliosi 
del vostro nemico: così vi ho già insegnato una volta (232). 
Tenetevi in serbo, amici miei, per un nemico più degno: perciò 
bisogna che in molti casi passiate oltre, - specialmente oltre la 
molta canaglia, che vi riempie gli orecchi del suo clamore sul 
popolo e sui popoli.  Mantenete il vostro occhio  puro dal loro pro 
e contro! Qui  è  molto giusto,  molto ingiusto: chi si mette a 
guardare,  va in collera. Vedere e attaccare - qui è tutt'uno: perciò 
andate via nelle foreste e mettete a dormire le vostre spade! Andate 
per le "vostre" strade!  E lasciate che  il  popolo,  i  popoli vadano 
per le loro!  - vie oscure,  per vero, su cui non lampeggia più 
nemmeno una sola speranza! Comandi pure il mercante là dove 
tutto quanto ancora luccica -  è  oro di  mercanti!  Passata  è  ormai 
l'epoca dei re (233): ciò che oggi si chiama popolo, non merita re. 
Ma guardate,  come questi popoli stessi oggi imitano i mercanti:  
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essi accettano i più piccoli vantaggi da rifiuti di ogni genere! Essi 
tendono tranelli l'uno all'altro,  si spiano a vicenda per trarne 
vantaggio,  - e questo chiamano 'buon  vicinato'.  Oh  epoca  beata  
e lontana  quella in cui un popolo diceva a se stesso: “io voglio 
essere il "padrone" - di altri popoli!” . giacché,  fratelli: il migliore 
deve  dominare,  il  migliore  "vuole" anche dominare! E dove la 
dottrina suona diversamente, là - "manca" il meglio.  22. Se  
"costoro"  -  avessero  il pane per nulla,  guai!  Contro che cosa 
leverebbero "costoro" le loro strida! Il loro sostentamento - questo 
È per  loro  il  vero  intrattenimento;   e  devono   procurarselo   con 
difficoltà! Belve  feroci  sono:  nel loro 'lavorare' - è anche un 
depredare;  nel loro 'guadagnare' - è anche un frodare!  Perciò  
debbono  procurarselo con difficoltà! Debbono diventare migliori 
belve feroci, più raffinate e intelligenti, "più simili all'uomo": 
l'uomo è infatti la migliore belva feroce. L'uomo  ha già predato le 
sue virtù a tutte le bestie: questo,  perché l'uomo ha avuto la più 
difficile delle esistenze. Restano solo gli uccelli al di sopra di lui.  
E  se  l'uomo  imparasse anche a volare, guai! "fin dove" - 
volerebbe la sua bramosia rapace!  23. Così  io  voglio  l'uomo  e  
la donna: l'uno prode in guerra e l'altra valida nel generare figli,  
ambedue però bravi danzatori nella testa e nelle gambe. E  perduto  
sia per noi quel giorno,  in cui non si sia danzato almeno una volta!  
E falsa sia  per  noi  ogni  verità,  che  non  sia  stata accompagnata 
da una risata! (234).  24. Il  vostro  concludere  matrimoni:  badate  
che  non  sia  un  cattivo "chiudere"!  Avete chiuso troppo  presto:  
perciò  ne  consegue  -  la rottura del matrimonio, l'adulterio! E  
meglio  ancora  rompere  il  matrimonio  che piegare il matrimonio, 
fingere il matrimonio! - Così mi disse una donna: “certo,  io ho 
rotto il matrimonio; ma, prima ancora, il matrimonio ruppe - me!” . 
Ho  sempre  trovato  che  le  coppie  male  assortite  sono quelle 
più desiderose di vendicarsi: esse fanno scontare al mondo intero  
di  non poter più andare ciascuno per conto suo. Per  questo  io  
voglio  che le persone oneste dicano l'una all'altra: “noi ci amiamo: 
"vediamo",  se possiamo continuare  ad  amarci!  O  la nostra 
promessa ha da essere un errore? “  -  “Dateci  tempo  e un piccolo 
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matrimonio,  affinché vediamo se siamo adatti  al  grande  
matrimonio!   Essere  sempre  in  due   è   troppo importante!” . 
Così  io consiglio a tutti gli onesti;  e che sarebbe il mio amore per 
il superuomo e per tutto quanto ancora deve venire,  se consigliassi 
e parlassi diversamente! Non soltanto a procreare, ma a creare "più 
in alto" - a ciò, fratelli, vi aiuti il giardino del matrimonio!  25. Chi  
è  diventato  sapiente  sulle origini antiche,  ecco,  finirà per cercare 
le sorgenti dell'avvenire e nuove origini. Fratelli miei, non passerà 
molto tempo,  e "nuovi popoli" scaturiranno e nuove sorgenti 
precipiteranno rombando in profondità nuove. Il  terremoto  infatti  
-  è qualcosa che seppellisce molte sorgenti e provoca grande 
siccità: esso però porta  alla  luce  anche  energie  e segreti riposti. 
Il  terremoto  rivela nuove sorgenti.  Nel terremoto di vecchi 
popoli, erompono sorgenti nuove. E colui che grida: “Ecco qui una 
sorgente per molti assetati, un cuore per molti tormentati dal 
desiderio,  una volontà per molti strumenti” : -  attorno  a  lui  si 
raccoglie un "popolo",  cioé: molti che cercano nuove strade.  Chi 
sa comandare,  chi deve obbedire - "ecco che cosa si cerca,  qui"! 
AhimÈ,  con quali lunghe ricerche e riflessioni e fallimenti e 
lezioni e tentativi nuovi! La società degli uomini: essa è un 
tentativo,  così io insegno,  - una lunga ricerca: essa però cerca 
colui che comandi! - un tentativo,  fratelli miei! "non" un 
'contratto'! (235). Spezzate, vi prego, questa parola dei cuori molli 
e dei mezzi-e-mezzi!  26. Fratelli miei!  In chi risiede il maggiore 
pericolo  per  ogni  futuro degli  uomini?  Forse  che  non  si  trova 
questo pericolo nei buoni e giusti? - i quali dicono e sentono nel 
loro cuore: “noi sappiamo già che  cosa è  buono  e  giusto,  noi  
l'abbiamo  anche;  guai  a  coloro  che qui continuano a cercare!” . 
E per quanti danni possano fare i malvagi: il danno dei buoni è il 
più dannoso dei danni! E per quanti danni possano fare anche i  
calunniatori  del  mondo:  il danno dei buoni è il più dannoso dei 
danni. Fratelli  miei,  ci  fu  uno  che un giorno vide nel cuore dei 
buoni e giusti e disse: “sono i farisei” . Ma non fu capito (236). Ai 
buoni e giusti non era  lecito  comprenderlo:  il  loro  spirito  È 
prigioniero  della  loro buona coscienza.  La scempiaggine dei 
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buoni È senza fondo nella sua accortezza. Ma questa è la verità: i 
buoni "non possono  non"  essere  farisei,  - essi non hanno scelta! I 
buoni "non possono non" crocifiggere colui che inventa per s‚ la 
sua virtù! Questa è la verità! Ma  il  secondo  che  scoprì  la loro 
terra,  la terra,  il cuore e il dominio dei buoni e giusti: questi fu 
colui che domandò:  “chi  odiano essi più di tutti?” . Colui che 
"crea", essi odiano massimamente: colui che spezza le tavole e  gli  
antichi  valori,  colui  che  infrange  e  che  essi  chiamano 
delinquente. I buoni,  infatti,  non sono "capaci" di creare: essi sono  
sempre  il principio della fine: -  essi  crocifiggono  colui  che 
scrive valori nuovi su tavole nuove, essi immolano  a  se  stessi  
l'avvenire,  -  essi  crocifiggono  ogni avvenire dell'uomo! I buoni - 
costoro furono sempre il principio della fine. -  27. Fratelli  miei,  
avete  capito  anche queste parole?  E ciò che io una volta dissi 
dell''ultimo uomo'? (237) - In chi risiede il pericolo maggiore per 
ogni futuro degli uomini?  Non forse nei buoni e giusti? "Spezzate,  
spezzate, ve ne prego, i buoni e giusti!" - Fratelli miei, avete capito 
anche queste parole?  28. Fuggite via da me? Siete spaventati? 
Tremate per queste parole? Fratelli miei,  quando vi dissi di 
spezzare i buoni e  le  tavole  dei buoni: solo allora imbarcai l'uomo 
sul mare suo alto. E  proprio ora lo coglie il grande spavento,  la 
grande circospezione, la grande malattia, il grande mal di mare. I 
buoni vi insegnarono false coste e sicurezze false; voi eravate nati 
e assicurati nelle  menzogne  (238)  dei  buoni.  Tutto  è  mentito  e 
distorto fin nel profondo per opera dei buoni. Ma  colui che 
scoperse la terra 'uomo',  scoprì anche la terra 'futuro degli uomini'. 
Adesso siate navigatori coraggiosi e pazienti! Incedete per tempo a 
testa alta, fratelli miei,  imparate a incedere a testa alta!  Il mare è 
in tempesta: molti vogliono servirsi di voi per tornare in piedi. Il 
mare è in  tempesta:  tutto  è  in  mare.  Orsù!  Vecchi  cuori  di 
navigatori! Macch‚ patria! "Laggiù" il nostro timone vuole 
dirigersi, là dove è la "terra" dei nostri "figli"! (239). Laggiù, 
lontano, più tempestoso del mare, si scatena il nostro grande 
anelito! -  29. “Perché così duro! - disse una volta il carbone al 
diamante; non siamo forse parenti stretti?”  Perché così molli?  
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Fratelli miei, questo "io" chiedo a voi: non siete forse - i miei 
fratelli? Perché così molli, così poco resistenti e pronti a cedere?  
Perché nei vostri  cuori è tanta negazione,  rinnegamento?  Così 
poco destino nel vostro sguardo? E se non volete essere dei destini, 
degli inesorabili: come potreste - vincere con me? E se la vostra 
durezza non vuol lampeggiare  e  scindere  e  tagliare: come 
potreste un giorno - creare insieme a me? Coloro  che  creano,  
infatti,  sono  duri.  E  a  voi  deve  sembrare beatitudine, 
imprimere la vostra mano su millenni,  come fossero cera, -  
beatitudine  scrivere sulla volontà di millenni come sul bronzo,  - 
più duri del bronzo,  più nobili del bronzo.  Solo le cose più  nobili 
sono anche le più dure. Questa nuova tavola, fratelli, io pongo su di 
voi: "divenite duri"! -  30. Oh,  mia  volontà!  In  te  si  curva  ogni  
necessità,  tu sei la mia necessità! Preservami da tutte le piccole 
vittorie! Tu, provvidenza dell'anima mia,  che io chiamo destino!  
Tu dentro-di- me! Sopra-di-me! Preservami e risparmiami per un 
grande destino! E la tua ultima grandezza,  volontà mia, 
risparmiala per la tua ultima impresa, - perché tu sia inesorabile 
"nella" tua vittoria! Ah, chi non soggiacque alla sua vittoria! Ah, a 
chi non si oscurò l'occhio in questo ebbro crepuscolo! Ah, a chi 
non vacillò il piede e non disimparò a stare saldo - nella vittoria! - 
Perché io sia,  un giorno,  pronto e  maturo  nel  grande  meriggio: 
pronto e maturo come metallo incandescente, come una nuvola 
gravida di fulmini e una mammella gonfia di latte: -  pronto  per  
me  stesso  e  per la mia volontà più occulta: un arco anelante al 
suo dardo, un dardo anelante alla sua stella: -  una  stella  pronta  e  
matura  nel  suo  meriggio,  incandescente, trafitta, resa beata da 
distruttori dardi del sole: - un sole e una inesorabile volontà solare, 
pronta a distruggere nella vittoria! Oh volontà,  curva di ogni 
necessità,  tu "mia" necessità! Risparmiami per una grande vittoria! 
-  Così parlò Zarathustra    IL CONVALESCENTE (240).  1. Un 
mattino,  non molto dopo il suo ritorno alla  caverna,  Zarathustra 
saltò  dal suo giaciglio come un folle,  gridando con voce terribile e 
comportandosi come se nel  giaciglio  fosse  qualcun  altro,  che  
non voleva  alzarsi;  e la voce di Zarathustra rimbombava talmente,  
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che i suoi animali accorsero spaventati;  mentre,  da tutte le 
caverne e gli anfratti  vicini alla caverna di Zarathustra,  guizzaron 
fuori animali di ogni specie, - che volavano, ondeggiavano 
nell'aria,  strisciavano, saltellavano, secondo il tipo di zampa o di 
ala loro toccato in sorte. Ma Zarathustra disse queste parole:  Vieni  
su,  pensiero  abissale,  dalla mia profondità!  Io sono il tuo gallo 
nel grigiore dell'alba, insetto dormiglione: su! su! La mia voce 
dovrà pure svegliarti col suo canto del gallo! Togli i chiavistelli ai 
tuoi orecchi: ascolta!  Perché  io  ti  voglio ascoltare!  Su! Su! Qui 
sono tuoni abbastanza, perché anche i sepolcri imparino ad 
ascoltare! E stropiccia via dai tuoi occhi il sonno e  ogni  ottusità  e  
cecità! Ascoltami  anche  con  gli occhi: la mia voce è una 
medicina anche per ciechi nati. E quando sarai sveglio, mi rimarrai 
sveglio in eterno.  Non è alla mia maniera, svegliare dal loro sonno 
le bisnonne, perché poi dica loro di - continuare a dormire! (241). 
Tu  ti agiti,  ti stiri,  rantoli?  Su!  Su!  Non rantolare - parlare, 
invece, tu devi a me! E' Zarathustra che ti chiama, il senzadio! Io,  
Zarathustra,  l'avvocato  della  vita,   l'avvocato  del  dolore, 
l'avvocato  del  circolo  -  io  chiamo  te,  il più abissale dei miei 
pensieri! Salute a me!  Tu vieni - io ti odo!  Il mio baratro  "parla",  
la  mia estrema profondità io l'ho rovesciata alla luce! Salute a me!  
Avanti!  Qua la mano - ah!  lascia! ah, ah! -- Schifo, schifo, schifo 
- - guai a me!  2. Appena dette queste parole,  Zarathustra crollò al 
suolo come un morto e  così  rimase  a lungo,  come un morto.  Ma 
quando tornò in s‚,  era sbiancato e tremava e rimase sul giaciglio e 
per lungo tempo non volle n‚ mangiare n‚ bere.  Tutto ciò gli durò 
sette giorni;  le sue bestie, però, non lo lasciavano giorno e notte, se 
non che l'aquila ogni tanto volava via a prendere del cibo.  E tutto 
quanto trovava e predava,  lo deponeva sul giaciglio di Zarathustra: 
tanto che  Zarathustra  giacque infine circondato da bacche rosse e 
gialle, grappoli d'uva, mele rosa, erbe odorose e pigne. Ai suoi 
piedi poi erano distesi due agnelli, che l'aquila a fatica aveva 
predato ai loro pastori. Infine,  dopo sette giorni,  Zarathustra si 
levò sul giaciglio,  prese una mela in mano,  la odorò e ne trovò il 
profumo amabile.  Allora  le sue bestie ritennero che fosse giunto il 
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momento di parlare con lui.  “O Zarathustra,  dissero,  già da sette 
giorni tu giaci così,  con gli occhi grevi: non vuoi finalmente 
rimetterti in piedi? Esci dalla tua caverna: come un giardino,  il  
mondo  ti  attende.  Il vento  giuoca  con densi aromi,  che vogliono 
raggiungerti;  e tutti i ruscelli vorrebbero correrti dietro. Tutte le 
cose hanno nostalgia di te,  tanto più che rimanesti solo per sette 
giorni,  - esci fuori dalla tua caverna!  Tutte le cose vogliono farti 
da medico! Venne a te,  forse,  una conoscenza nuova,  una  
conoscenza  greve  di fermenti?  Tu  giacevi  come  pasta intrisa di 
fermenti,  la tua anima lievitò e gonfiando traboccò da tutti gli orli” 
. - O animali miei,  rispose Zarathustra,  continuate a ciarlare così  
e lasciate  che  io  vi  ascolti!  E'  per  me  un  tale ristoro che voi 
chiacchieriate: là dove si chiacchiera,  il mondo  già  mi  si  stende 
davanti come un giardino. Dolce  è  che vi siano parole e suoni: 
non son forse,  parole e suoni, arcobaleni e parvenze di ponti tra 
ciò che è separato dall'eternità? Ad ogni anima appartiene un 
mondo diverso; per ogni anima,  ogni altra anima è un mondo 
dietro il mondo. Proprio  tra le cose più simili tra loro,  si insinua la 
parvenza come la più bella delle menzogne;  infatti l'abisso  più  
tenue  è  il  più difficile da superare. Per  me  - come potrebbe 
esistere un al-di-fuori-di-me?  Non esiste un fuori!  Ma questo noi 
lo dimentichiamo in ogni  suono  che  emettiamo; com'È dolce che 
noi dimentichiamo! Non  sono  stati donati alle cose e nomi e 
suoni,  perché l'uomo trovi ristoro nelle cose?  Il parlare è una 
follia bella:  con  esso  l'uomo danza su tutte le cose. Com'È  dolce 
ogni discorso e ogni bugia di suoni!  Con suoni il nostro amore 
danza su arcobaleni multicolori. - “O Zarathustra, ribatterono le 
bestie,  le cose stesse tutte danzano per  coloro  che pensano come 
noi: esse vengono e si porgono la mano e ridono e fuggono - e 
tornano indietro. Tutto  va,   tutto  torna  indietro;   eternamente  
ruota   la   ruota dell'essere.  Tutto  muore,  tutto torna a fiorire,  
eternamente corre l'anno dell'essere. Tutto crolla,  tutto viene di 
nuovo connesso;  eternamente l'essere si costruisce  la  medesima 
abitazione.  Tutto si diparte,  tutto torna a salutarsi; eternamente 
fedele a se stesso rimane l'anello dell'essere. In ogni attimo 
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comincia l'essere; attorno ad ogni 'qui' ruota la sfera 'là'. Il centro è 
dappertutto. Ricurvo è il sentiero dell'eternità” . - O voi, maliziosi 
burloni e organetti cantastorie!  rispose Zarathustra tornando a 
sorridere,  come sapete bene ciò che ha dovuto adempirsi in sette 
giorni: - e come la bestiaccia mi è strisciata dentro le fauci per 
strozzarmi! Ma io ne ho morso il capo e l'ho sputato lontano da me. 
E voi, - voi ne avete già ricavato una canzone da organetto? Ma ora 
io giaccio qui, stanco per quel mordere e sputare via,  reso malato 
dalla mia stessa redenzione. "E voi avete fatto da spettatori a tutto 
ciò?" Oh, miei animali, siete anche  voi  crudeli?  Avete  voluto 
fare da spettatori alla mia grande sofferenza,  così come fanno gli  
uomini?  L'uomo  infatti  è  il  più crudele degli animali. Finora  
egli  si  è  sentito bene sulla terra soprattutto assistendo a tragedie, 
corride e crocifissioni; e quando si inventò l'inferno, ecco che ciò 
divenne il suo paradiso in terra. Quando il grande uomo grida -: il 
piccolo si affretta ad accorrere;  e la lingua gli penzola dalla bocca, 
di cupidigia. Ma egli chiama ciò la sua 'compassione'. L'uomo  
piccolo,  particolarmente  il  poeta  -  come  si industria ad accusare 
la vita con le parole! Ascoltatelo pure, ma non trascurate di udire, 
ve ne prego, la voluttà che è insita in ogni accusa! Simili accusatori 
della vita: la vita li sopraffà con un piccolo cenno degli occhi. “Mi 
ami? dice la sfrontata;  aspetta ancora un poco,  ora non ho tempo 
per te” . L'uomo è verso se stesso il più crudele degli animali;  e 
quando udite coloro che chiamano se stessi 'peccatori' e  'portatori  
di  croce'  e 'penitenti',  badate  di  non  farvi  sfuggire la voluttà 
contenuta in questi lamenti ed accuse! E io stesso - voglio forse  
con  ciò  essere  l'accusatore  dell'uomo? AhimÈ,  animali  miei,  
finora ho imparato soltanto: che all'uomo sono necessarie le sue 
cose peggiori per le migliori, - che tutto quanto è peggiore in lui è 
anche la sua migliore energia e la pietra più  dura  per  il  supremo  
artefice;  e  che  l'uomo  deve diventare migliore "e" peggiore: 
(243) - Non  questo  era  il legno di martirio a cui fui inchiodato: il 
sapere cioé che l'uomo è cattivo,  - bensì io gridai come mai 
nessuno  ancora aveva gridato: “Ah,  perché le sue cose peggiori 
sono così piccole! Ah, perché le sue cose migliori sono così 
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piccole!” . Il grande disgusto per l'uomo - ciò mi soffocava e mi  
era  strisciato dentro le fauci: e ciò che l'indovino (244) aveva 
profetizzato: “Tutto è indifferente, nulla vale la pena, il sapere 
strangola” . Un  lungo  crepuscolo  si  trascinava  davanti a me,  
zoppicante,  una mestizia mortalmente stanca,  ebbra di morte,  che 
parlava  con  bocca sbadigliante. “Eternamente  ritorna l'uomo di 
cui tu sei stanco,  il piccolo uomo”  - così sbadigliava la mia 
mestizia e trascinava i passi e  non  riusciva ad assopirsi. La  terra  
degli  uomini mi si trasformò in una caverna,  il suo petto divenne 
scavato, ogni cosa vivente divenne per me muffa umana e ossa e 
fracido passato. Il mio sospiro sedeva su tutti gli avelli dell'uomo e 
non  poteva  più risorgere;  il mio sospiro, le mie domande 
gracidavano e strozzavano e rodevano e lamentavano notte e 
giorno: -  “ahimÈ,   l'uomo  ritorna  eternamente!   L'uomo  piccolo   
ritorna eternamente!” . Li avevo visti nudi una volta ambedue,  il 
più grande e il più piccolo degli uomini: troppo simili l'uno 
all'altro,  - anche il  più  grande, ancora troppo umano! Troppo 
piccolo il più grande! - Questo era il mio disgusto per l'uomo! E 
eterno ritorno anche del più piccolo! Questo era il mio disgusto per 
l'intera esistenza! Ah,  schifo,  schifo, schifo! - Così parlò 
Zarathustra, sospirando e rabbrividendo;  giacch‚ gli era tornata 
alla memoria la sua  malattia. Ma qui le sue bestie gli impedirono 
di continuare a parlare.  “Smetti di parlare,  tu che sei 
convalescente!  - gli risposero i suoi animali, e va' fuori, invece,  
dove,  come un giardino,  ti attende il mondo. Va'  fuori,  dalle  
rose  e  dalle  api  e dagli sciami di colombe!  E soprattutto dagli 
uccelli canori: per imparare da loro a cantare! Cantare,  infatti,  va 
bene per i convalescenti;  colui che è sano può parlare. E anche se 
vuole canzoni, il sano, ne vorrà diverse da quelle che vuole il 
convalescente” .  - “O voi,  maliziosi burloni e organetti 
cantastorie, tacete dunque! - rispose Zarathustra,  sorridendo delle 
sue bestie.  Come  sapete  bene quale conforto io mi sono inventato 
in sette giorni! Il conforto e la guarigione ch'io mi sono inventato 
era appunto: ch'io dovessi tornare a cantare: ma volete di nuovo 
farne subito una canzone da organetto?” . -  “Smetti  di parlare,  gli 
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risposero ancora una volta le sue bestie; piuttosto,  tu che sei 
convalescente,  fabbricati una lira,  una nuova lira! Perché,  vedi  
Zarathustra,  per  le  tue nuove canzoni occorrono lire nuove. 
Canta,  effondendoti nel tuo canto,  Zarathustra;  risana con  
canzoni nuove  l'anima  tua:  affinché tu possa portare il tuo grande 
destino, che non fu ancora il destino di alcun altro tra gli uomini! 
giacché le tue bestie,  Zarathustra,  sanno bene chi tu sei e chi devi 
diventare:  ecco,  "tu  sei  il  maestro  dell'eterno ritorno" (245) - 
questo ormai è il tuo destino! Che tu debba per primo insegnare  
questa  dottrina,  -  come  potrebbe questo  grande  destino  non 
essere anche il tuo massimo pericolo e la tua più grave malattia! 
Vedi,  noi sappiamo ciò che tu insegni: che tutte le cose  
eternamente ritornano e noi con esse,  e che noi siamo stati già,  
eterne volte, e tutte le cose con noi. Tu insegni che vi è un anno 
grande del divenire,  un'immensità di anno grande:  esso,  come 
una clessidra,  deve sempre di nuovo rovesciarsi, per potere sempre 
di nuovo scorrere e finire di scorrere: - sicch‚ tutti questi anni sono 
a se stessi identici,  nelle cose  più grandi  come  nelle  più  piccole,  
-  sicch‚ anche noi,  in ogni anno grande, siamo a noi stessi 
identici,  nelle cose più grandi come nelle più piccole. E  se tu,  
Zarathustra,  ora volessi morire: vedi,  noi sappiamo anche come in 
tal caso parleresti a te stesso: - ma le tue bestie ti pregano di non 
morire ancora! Tu parleresti senza tremare,  anzi con  un  sollievo  
di  beatitudine: perché un grande peso e una grande oppressione ti 
sarebbero tolti,  tu che tanto hai sopportato! - Ecco ch'io muoio e 
scompaio, diresti, e in un attimo sono un nulla. Le anime sono 
mortali come i corpi. Ma il nodo di cause, nel quale io sono 
intrecciato, torna di nuovo,  - esso  mi creerà di nuovo!  Io stesso 
appartengo alle cause dell'eterno ritorno. Io torno di nuovo,  con 
questo sole,  con  questa  terra,  con  questa aquila, con questo 
serpente - "non" a nuova vita o a vita migliore o a una vita simile: -  
io torno eternamente a questa stessa identica vita,  nelle cose più 
grandi e anche  nelle  più  piccole,  affinché  io  insegni  di  nuovo 
l'eterno ritorno di tutte le cose, -  affinché io dica di nuovo la parola 
del grande meriggio della terra e dell'uomo, e di nuovo annunci il 
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superuomo, agli uomini. Io dissi ciò che dovevo dire,  io mi 
infrango sulle mie  parole:  così vuole la mia sorte eterna -, come 
un araldo, io perisco! E'  venuta  l'ora  che  colui che tramonta 
benedica se stesso.  Così - "finisce" il tramonto di Zarathustra” . -  
Dette queste parole,  le bestie attesero in silenzio  che  Zarathustra 
dicesse  loro  qualcosa:  ma  Zarathustra  non  udì che esse 
tacevano. Piuttosto rimase a  giacere  muto,  gli  occhi  chiusi,  
simile  a  un dormiente,  sebbene  non dormisse: egli infatti si stava 
intrattenendo con la sua anima (246). Allora l'aquila e il serpente,  
vedendolo così tacito,  onorarono il grande silenzio attorno a lui e 
si allontanarono discretamente.    DEL GRANDE ANELITO 
(247).  Anima mia (242),  io ti insegnai a  dire  'oggi'  come  se  
fosse  'un giorno'  e 'un tempo',  e a danzare al di sopra di ogni 'qui' 
e 'lì' e 'là' la tua danza circolare. Anima mia,  io ti redensi da tutte le 
penombre;  io spazzai via da  te polvere, ragni e luce crepuscolare. 
Anima mia, io ti nettai della piccola vergogna e della virtù 
meschina, e ti convinsi a star nuda davanti al sole. Con  la tempesta 
chiamata 'spirito',  soffiai sui flutti del tuo mare; ne cacciai via tutte 
le nuvole, e strangolai perfino la strangolatrice chiamata 'colpa'. 
Anima mia, io ti conferii il diritto di dire no come la tempesta, e di 
dire sì come il cielo sereno dice di  sì:  immota  come  la  luce,  tu 
ristai, e vai ora attraverso tempeste di negazione. Anima  mia,  io  
ti  restituii  la  libertà  su tutte le cose create e increate: e chi 
conosce,  come tu la conosci,  la voluttà di  ciò  che verrà? Anima  
mia,  io  ti  insegnai  il  disprezzo che non si annida come un tarlo,  
il grande disprezzo  per  amore,  che  più  ama  là  dove  più 
disprezza. Anima mia,  io ti insegnai a convincerti in modo tale, da 
convincere a te stessa le tue ragioni profonde: simile al sole che 
convince il mare ad elevarsi alla sua propria altezza. Anima mia,  
io ti liberai da ogni obbedienza,  riverenza e  soggezione verso  gli  
altri;  io  ti  detti  il  nome  'curva della necessità' e 'destino'. Anima 
mia, io ti detti nomi nuovi e variopinti balocchi, io ti chiamai 
'destino' e 'contorno dei contorni' e 'cordone ombelicale del tempo' 
e 'campana azzurra'. Anima mia,  alla tua zolla detti da bere ogni 
saggezza,  tutti i  vini nuovi   e  anche  tutti  i  forti  vini  della  
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saggezza,   vecchi  di immemorabile vecchiezza. Anima mia, io ti 
innaffiai con ogni sole e notte e silenzio e anelito: - e così tu 
crescesti per me come una vite. Anima mia,  ora sei traboccante di 
ricchezza e greve,  una vite  dalle gonfie mammelle e dai grappoli 
densi, bruni come l'oro (249): - densa e compressa di felicità,  in 
attesa per la tua sovrabbondanza, e vergognosa perfino del tuo 
aspettare. Anima mia,  in nessun luogo vi è ora un'anima,  che 
possa  essere  più amante,  più  comprensiva  e  più  vasta!  Dove il 
futuro e il passato potrebbero trovarsi più vicini, che in te? Anima 
mia, tutto io ti ho dato,  e le mie mani si sono vuotate per te: - e 
ora!  Ora tu mi dici sorridendo,  piena di melanconia: “Chi di noi 
deve ringraziare? - non deve, forse,  colui che dà ringraziare colui 
che prende,  perché ha preso?  Donare,  non è forse un bisogno?  E 
prendere, non è forse - pietà?” . - Anima mia,  io intendo il sorriso 
della tua melanconia: la tua  stessa sovrabbondante ricchezza ora 
tende le mani desiderose! La  tua  pienezza  guarda  al  di sopra di 
mari mugghianti,  e cerca e attende; l'anelito della pienezza 
traboccante guarda dal cielo del tuo occhio sorridente! E,  in verità,  
anima mia!  Chi potrebbe vedere il tuo sorriso,  senza struggersi  di 
lacrime?  Gli angeli stessi si struggono di lacrime per la bontà 
traboccante del tuo sorriso. La tua bontà,  la tua  traboccante  
bontà,  non  vuole  lamentarsi  n‚ piangere: e tuttavia, anima mia, il 
tuo sorriso anela le lacrime, e la tua bocca tremante il singhiozzo. 
“Non è ogni pianto un lamento?  E ogni lamento un'accusa?” . Così 
parli a te stessa, e perciò, anima mia,  preferisci sorridere che 
sfogare il tuo dolore -  sfogare  in  lacrime  scroscianti  tutto  il  tuo 
dolore per la tua pienezza e per il tormento della vite,  che vuole il 
vignaiuolo  e  il falcetto del vignaiuolo! Ma  se  non  vuoi  
piangere,  se non vuoi sfogare nelle lacrime la tua melanconia 
purpurea, allora dovrai "cantare" (250), anima mia! - Vedi, anche 
io sorrido, io che ti predìco: - cantare un canto mugghiante, finché 
tutti i mari ammutoliscano,  per ascoltare il tuo anelito, -  finché,   
su  muti  mari  anelanti,  galleggi  la  navicella  d'oro meravigliosa,  
attorno a  cui  saltellano  guizzanti  tutte  le  buone malvagie 
stravaganti cose: -  e anche molti animali grandi e piccoli e tutto 
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quanto vada su piedi leggeri e stravaganti, tanto da poter 
camminare su sentieri di azzurro violetto, - verso la meraviglia 
d'oro,  la libera navicella e  il  suo  signore: questi però è il 
vignaiuolo, che attende col suo falcetto di diamante, -  il  tuo  
grande  liberatore,  anima mia,  il senza nome - cui canti futuri 
troveranno un nome!  E,  in verità,  il tuo respiro ha  già  il 
profumo di canti futuri, -  già  tu ardi e sogni,  già bevi assetata a 
tutte le profonde sonore sorgenti di consolazione, già la tua 
mestizia riposa nella beatitudine di canti futuri! - Anima mia, tutto 
io ti ho dato e anche le mie ultime cose,  e tutte le mie  mani  si  
sono  vuotate  per te: - "ordinarti di cantare",  ecco, questa fu la mia 
ultima cosa! Ordinarti di cantare - e ora parla, di': "chi" di noi due, 
adesso,  ha da ringraziare?  - O meglio ancora: canta per me,  
canta, anima mia! E lascia che io ringrazi! -  Così parlò 
Zarathustra.      LA SECONDA CANZONE DI DANZA (251).  1. 
“Nell'occhio tuo guardai, or non è molto, o vita: oro vidi 
lampeggiare nell'occhio tuo notturno, - il mio cuore si fermò di 
voluttà: - su acque notturne vidi luccicare una barchetta d'oro,  una 
barchetta dondolante e d'oro,  che ora andava giù, ora beveva 
acqua, ora tornava ad ammiccare! Tu lanciasti un'occhiata verso il 
mio piede smanioso di  danzare,  uno sguardo dondolante, ridente 
interrogativo struggente: Per  due volte soltanto agitasti i tuoi 
sonagli nelle piccole mani - e già il mio piede dondolava per 
smania di danza. - I miei talloni si eressero,  le dita dei miei piedi 
erano attente  per udirti: perché colui che danza porta l'orecchio - in 
quelle dita! Feci  un  balzo  verso di te: tu fuggisti indietro al mio 
balzo;  e la lingua  dei  tuoi  capelli  svolazzanti  e  fuggitivi  mi   
lingueggiò incontro! Balzai  indietro da te e dai tuoi serpenti: ed 
ecco che eri lì,  quasi voltata verso di me, l'occhio pieno di 
desiderio. Con sguardi obliqui - tu mi insegni  obliqui  sentieri;  per  
sentieri obliqui impara il mio piede - astuzie! Ti  temo  vicina,  ti  
amo  lontana;  la  tua fuga mi alletta,  il tuo cercarmi mi  blocca:  -  
io  soffro,  ma  che  cosa  non  ho  sofferto volentieri per te! La cui 
freddezza infiamma,  il cui odio seduce,  la cui fuga lega,  il cui 
ludibrio - commuove: - chi non ti odierebbe, grande aggiogatrice,  
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che avvolgi,  che tenti, che  cerchi,  che  trovi!  Chi non ti 
amerebbe,  peccatrice innocente, impaziente,  che voli come il 
vento e hai l'occhio  del  fanciullo!  E dove mi trascini ora, 
prodigio di sfrenatezza? Ed ecco che di nuovo mi fuggi, dolce 
preda ingrata! Io  danzo  secondo  il tuo ritmo,  io ti seguo anche su 
minime tracce. Dove sei? Dammi la mano! O solo un dito! Qui 
sono grotte e fitti  boschetti:  finiremo  per  perderci!  -  Alt! 
fermati! non vedi svolazzare le civette e i pipistrelli? Tu,  civetta! 
Tu, pipistrello! Vuoi prendermi in giro! Dove siamo? Dai cani hai 
imparato questo ululare e rin ghiare. Tu mi mostri amabilmente i  
bianchi  dentini,  i  tuoi  occhi  malvagi balzano contro di me da 
ciuffetti ricciuti! Questa  è  una  danza  di  salti  sopra  fossi  e  
siepi:  io  sono il cacciatore, - vuoi essere il mio cane o il mio 
camoscio? E ora, da me! E presto, coi tuoi salti maligni! E ora su! 
Via, laggiù! - Ahi! Ecco che nel saltare sono caduto anche io! Oh, 
guardami steso per terra, tu tracotante, e implorare grazia!  Come 
volentieri con te - andrei per sentieri più amabili! - sentieri 
dell'amore, lungo quiete siepi fiorite! Oppure laggiù lungo il lago, 
dove pesciolini d'oro nuotano e danzano! Ti sei stancata?  Là sopra 
sono pecore e vesperi: non è bello dormire, mentre i pastori 
suonano il flauto? Ma sei davvero così stanca?  Io ti porto là,  
lascia  solo  cadere  le braccia!  E,  se hai sete,  - credo di avere 
qualcosa, ma la tua bocca non ne vuol bere! - Oh, la dannata strega 
sguisciante,  agile e svelta come un serpente! Dove  sei  andata?  
Ma sul volto sento,  per mano tua,  due impronte e rosse macchie! 
Davvero sono stanco  di  essere  sempre  il  tuo  stupido  pastorello! 
Strega,  se finora ho cantato io per te, ora devi "tu" - strillare per 
me! Al ritmo della mia frusta devi danzare e strillare per  me!  Ho  
forse dimenticato la mia frusta? - No!” .  2. E la vita mi rispose 
così, tappandosi le orecchie graziose:  “Oh,  Zarathustra!  Smettila 
di far schioccare la tua orribile frusta! Tu lo sai bene: il rumore 
ammazza i pensieri (252), - e proprio ora mi stanno venendo 
pensieri così te neri. Noi siamo tutti e due dei veri buoni a nulla e 
cattivi a nulla.  Al di là del bene e del male, abbiamo trovato la 
nostra isoletta e il nostro verde  prato  -  noi due soli!  Perciò 
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dobbiamo esser buoni l'un verso l'altro! E anche se non ci amiamo 
dalle radici -, è proprio necessario portarsi rancore, se non ci si ama 
dalle radici? E che io sono buona con te,  spesso troppo buona,  
questo lo sai: e la ragione  È,  che io sono gelosa della tua 
saggezza.  Ah,  questa pazza vecchia buffona di saggezza! Ma se 
un giorno la tua saggezza ti abbandonasse,  ahimÈ!  anche il mio 
amore subito ti abbandonerebbe” . -  A questo punto la vita guardò 
pensosa dietro di s‚ e attorno a s‚, poi disse piano: “Oh, 
Zarathustra, tu non mi sei abbastanza fedele! Non  è  vero  che  mi  
ami  tanto  quanto dici;  io so che tu pensi di lasciarmi presto. Vi è  
un'antica  pesante  pesante  campana  dal  cupo  rimbombo:  essa 
rimbomba di notte su fino alla tua caverna: - quando senti questa 
campana battere l'ora a mezzanotte, tra il primo e il dodicesimo 
rintocco tu pensi a questo -  tu  pensi  a  questo,  Zarathustra,  io  lo  
so: che vuoi lasciarmi presto!”  “Sì,  risposi esitante,  ma tu sai  
anche  -” .  E  le  dissi  qualcosa nell'orecchio,  in  mezzo  alle  
arruffate  gialle  folli  ciocche  di capelli. “Tu sai "questo" 
Zarathustra? Ma nessuno lo sa” . -  E qui ci guardammo e 
volgemmo lo sguardo al prato verde,  su cui stava correndo  il  
fresco della sera,  e piangemmo insieme.  - Ma allora la vita mi era 
più cara di quanto mai non mi fosse  stata  tutta  la  mia saggezza. -  
Così parlo Zarathustra.  3. "Uno!" Uomo! Sii attento! "Due!" Che 
dice la mezzanotte profonda? "Tre!" “Io dormivo, dormivo -, 
"Quattro!" “Da un sogno profondo mi sono risvegliata: - "Cinque!" 
“Profondo è il mondo, "Sei!" “E più profondo che nei pensieri del 
giorno. "Sette!" “Profondo è il suo dolore -, "Otto!" “Piacere - più 
profondo ancora di sofferenza: "Nove!" “Dice il dolore: perisci! 
"Dieci!" “Ma ogni piacere vuole eternità -, "Undici!" “- vuole 
profonda, profonda eternità!” . "Dodici!".    I SETTE SIGILLI 
(253) (Ovvero: il canto “sì e amen” ).  1. Se  io  sono  un profeta 
(254),  pieno di quello spirito profetico che incede sull'alto giogo 
posto in mezzo a due mari, - come una nube greve incede in 
mezzo,  tra passato e futuro,  -  ostile alle bassure afose, e a tutto 
quanto è stanco e non è capace di morire n‚ di vivere: già  pronta  
al  fulmine  nel  petto  tenebroso  e  al  raggio di luce liberatore,  
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gravida di fulmini che  dicono  “sì!” ,  ridono  “sì” ,  ai luminosi 
sprazzi profetici del fulmine: - beato colui che sopporta una tale 
gravidanza!  E,  in verità,  colui che un giorno dovrà appiccare  
l'incendio  della  luce  avvenire  deve incombere a lungo sul monte, 
come una cupa burrasca! - come non dovrei anelare all'eternità e al 
nuziale anello degli anelli, - l'anello del ritorno! Ancora  non  
trovai  donna  da  farmi desiderare figli,  se non questa donna, che 
io amo: perché ti amo, Eternità! "Perché ti amo, Eternità!" (255).  
2. Se la mia collera mai scoperchiò sepolcri, rimosse pietre di 
confine e fece franare antiche tavole infrante in baratri scoscesi: Se 
mai il mio dileggio spazzò via parole ammuffite,  e io  venni  come 
una  scopa per ragni crociati e come una ventata che sgombrava 
antichi avelli intanfiti: Se mai sedetti giubilante  là  dove  antichi  
dÈi  giacciono  sepolti, benedicendo  e  amando  il  mondo,  lì 
accanto ai monumenti di antichi calunniatori del mondo: - giacch‚ 
io amo perfino le chiese e i sepolcri degli dÈi,  ma quando, con  
l'occhio suo puro,  il cielo penetra dai loro soffitti in rovina; 
volentieri sto a sedere,  come erba e rosso  papavero,  su  chiese  in 
rovina - Come non dovrei anelare all'eternità e al nuziale anello 
degli anelli, - l'anello del ritorno? Ancora  non  trovai  donna  da  
farmi desiderare figli,  se non questa donna, che io amo: perché ti 
amo, Eternità! "Perché ti amo. Eternità!".  3. Se mai a me giunse un 
soffio del soffio creatore e di  quella  celeste necessità,  che 
costringe anche le casualità a danzare in un girotondo di stelle: Se 
mai io risi col riso del fulmine creatore,  cui il cupo lungo tuono 
dell'azione segue, collerico ma obbediente: Se mai mi assisi al 
tavolo divino della terra, per giocare ai dadi con gli dÈi, sì che la 
terra sussultò e si spaccò e sbuffò fiumi di fuoco: -  perché  la  terra  
è  un  tavolo divino,  fremente per nuove parole creatrici e per 
divini lanci di dadi: - Come non dovrei anelare all'eternità e al 
nuziale anello degli anelli, - l'anello del ritorno? Ancora non trovai 
donna da  farmi  desiderare  figli,  se  non  questa donna, che io 
amo: perché ti amo, Eternità! "Perché ti amo, Eternità!".  4. Se  mai 
io bevvi a lunghi sorsi dall'odoroso boccale spumeggiante,  in cui 
tutte le cose buone si trovano in buona mescolanza: Se mai la mia 
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mano annaffiò di cose remote le più vicine,  di fuoco lo spirito, di 
piacere il dolore, di estrema cattiveria la bontà estrema: Se  io  
stesso sono un granello di quel sale (256) liberatore,  per il quale 
tutte le cose si trovano in buona mescolanza in quel boccale: - 
perché vi è un sale che lega il buono col cattivo;  e anche  la  più 
malvagia  delle  cose è degna di essere adoperata come aroma,  e 
degna dell'ultima effusione: - Come non dovrei anelare all'eternità 
e al nuziale anello degli anelli, - l'anello del ritorno? Ancora non 
trovai donna da  farmi  desiderare  figli,  se  non  questa donna, che 
io amo: perché ti amo, Eternità! "Perché ti amo, Eternità!".  5. Se  
io  sono  amico  del mare e di tutto quanto è di specie marina,  e 
soprattutto amico, quando mi oppone la sua collera: Se in me è 
quella voglia di cercare,  che spinge le vele  verso  terre non ancora 
scoperte, se nel mio piacere è un piacere di navigante: Se  mai  
gridai  giubilante: “la costa scomparve,  - ecco anche la mia ultima 
catena è caduta - il senza-fine mugghia intorno a me, laggiù 
lontano splende per me lo spazio e il tempo, orsù! coraggio! 
vecchio cuore!”  (257) - Come non dovrei anelare all'eternità e al 
nuziale anello degli anelli, - l'anello del ritorno? Ancora non trovai 
donna da  farmi  desiderare  figli,  se  non  questa donna, che io 
amo: perché ti amo, Eternità! "Perché ti amo, Eternità!".  6. Se  la  
mia  virtù è la virtù di un danzatore,  e spesso io balzai con 
ambedue i piedi in un'estasi d'oro e smeraldo: Se la mia cattiveria è  
una  cattiveria  ridente,  che  soggiorna  tra pendii di rose e cespugli 
di gigli: -  perché  nella  risata  si  trova  adunata  tutta la cattiveria,  
ma santificata e assolta dalla sua stessa beatitudine: - E se il mio 
Alfa e Omega (258) è che tutte  le  cose  grevi  divengano lievi,  
tutti  i corpi danzanti,  tutti gli spiriti uccello: e davvero questo è il 
mio Alfa e Omega! - Come non dovrei anelare all'eternità e al 
nuziale anello degli anelli, - l'anello del ritorno! Ancora non trovai 
donna da  farmi  desiderare  figli,  se  non  questa donna, che io 
amo: perché ti amo, Eternità! "Perché ti amo, Eternità!".  7. Se mai 
tesi al di sopra di me cieli immoti, e volai con le mie ali nei miei 
cieli: Se  nuotai  senza  fatica in profonde lontananze di luce,  e 
l'uccello 'saggezza' della mia libertà giunse: - ma l'uccello 
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'saggezza' parla così: “Ecco,  non c'È sopra n‚  sotto! Slanciati e 
vola (259): in giro,  in avanti,  all'indietro, tu che sei lieve! Canta! 
non parlare più! - non sono le parole, tutte,  fatte per i grevi?  Non 
mentono tutte le parole per chi è lieve! Canta! non parlare più!” . - 
Come non dovrei anelare all'eternità e al nuziale anello degli anelli, 
- l'anello del ritorno? Ancora  non  trovai  donna  da  farmi 
desiderare figli,  se non questa donna, che io amo: perché ti amo, 
Eternità! "Perché ti amo, Eternità!".      COSI' PARLO' 
ZARATHUSTRA. PARTE QUARTA E ULTIMA (260).  
"AhimÈ,  dove al mondo sono  state  commesse  stoltezze  peggiori  
che presso i compassionevoli?  E che cosa al mondo ha provocato 
più dolore delle stoltezze dei compassionevoli?  Guai a coloro che 
amano,  se non hanno un'elevatezza che sia superiore alla loro 
compassione! Così  una volta mi parlò il diavolo: “Anche Iddio ha 
il suo inferno: È il suo amore per gli uomini” . E di recente gli ho 
sentito dire: “Dio è  morto;  a  causa  della  sua compassione per gli 
uomini è defunto Iddio” ". Zarathustra, "Dei compassionevoli", 
p.p. 134-135.   IL SACRIFICIO COL MIELE.  - E di nuovo 
scorsero le lune e gli anni sull'anima di Zarathustra, n‚ lui vi attese;  
ma bianchi diventavano i suoi capelli.  Un giorno, che sedeva su di 
un sasso davanti alla sua caverna  e  guardava  fuori  in silenzio, - 
di lì si scruta il mare, e lo sguardo corre sopra contorti abissi  -  
ecco  i  suoi  animali  cominciarono  a girargli pensierosi intorno, 
finché gli si misero innanzi. “O Zarathustra,  dissero,  tu guardi  
nella  tua  felicità?” .  -  “Che importa la felicità!  egli rispose, da 
lungo tempo ormai non miro alla felicità, bensì miro alla mia 
opera” . “O Zarathustra, parlarono ancora gli animali, lo dici come 
uno che del bene ha in sovrabbondanza. Forse che non giaci in un 
lago di celeste felicità?” .  “O maliziosi burloni, rispose  
Zarathustra  sorridendo,  come  bene  avete  scelto il vostro 
paragone! Ma voi sapete, anche, che la mia felicità è greve e non 
come scorrevole onda di lago: mi preme e non mi lascia e fa  come  
la  pece fusa” . Gli  animali,  allora,  girarono  ancora  pensierosi 
intorno a lui,  e ancora una volta gli  si  misero  innanzi:  “O  
Zarathustra,  dissero, "questo"  è  il  motivo  per cui tu stesso 
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diventi sempre più giallo e scuro,  sebbene i  tuoi  capelli  bianchi  
e  come  di  lino  vogliano apparire?  Ma  allora  sei  seduto  nella  
tua pece!” .  “Che dite mai, animali miei,  disse Zarathustra 
ridendo,  davvero  ho  bestemmiato  a parlare  di  pece.  Quello  
che a me succede,  accade a tutti i frutti maturi.  E' il miele nelle 
vene che fa più  denso  il  mio  sangue  e, anche, più silenziosa 
l'anima mia". “Sarà così, Zarathustra, risposero le  bestie  e gli si 
strinsero accanto,  ma non vuoi oggi salire sulla vetta di un monte?  
L'aria è pulita e oggi più  che  mai  si  vede  di mondo” .  “Sì,  
bestie mie, rispose, eccellente è il vostro consiglio e secondo il mio 
cuore: oggi voglio salire sulla vetta di un  monte!  Ma fate che là io 
abbia del miele;  miele dorato,  miele di favo, giallo, bianco, fresco 
come il ghiaccio, buon miele. giacché, sappiate,  lassù voglio fare 
il sacrificio col miele”  (261). - Quando, però, fu sulla cima, 
Zarathustra rimandò a casa le bestie, che lo  avevano 
accompagnato,  e vide che ormai era solo: - allora rise di cuore, si 
guardò intorno e così parlo:  Parlare di sacrifici e di sacrifici col 
miele fu solo  un'astuzia  del mio discorso e, invero, un'utile 
sciocchezza! Quassù posso già parlare più liberamente che davanti 
a caverne e bestie domestiche di eremiti. Macch‚ sacrificare! Io 
dissipo ciò che mi viene donato, io dissipatore da mille mani: come 
potrei chiamare ciò ancora - offerta di sacrifici! E  quando  
desiderai  il miele,  non desideravo altro che un'esca,  la dolce 
viscosa mucillagine,  che fa gola anche a orsi  brontoloni  e  a 
bizzarri uccelli che malignamente borbottano: -  l'esca  migliore,  
quale è necessaria ai cacciatori e ai pescatori. Perché,  se il mondo 
è come una foresta ombrosa popolata di fiere e il parco di 
divertimento per tutti i cacciatori selvaggi,  ancor più esso a me 
sembra, piuttosto, un mare dai ricchi abissi, - un mare pieno di 
pesci e crostacei di tutti i colori,  che  potrebbe far  venire  anche  
agli  dÈi  la  voglia  di esserne i pescatori e di gettare in esso  le  
loro  reti:  tanto  il  mondo  è  ricco  di  cose meravigliose, grandi e 
piccole! E  in  particolare  il mondo degli uomini,  il mare degli 
uomini: - in esso io getto ora la mia lenza d'oro (262) e dico: 
spalancati,  abisso dell'uomo! Spalancati  e  gettami i tuoi pesci e 
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luccicanti granchiolini!  Con la migliore delle mie esche io  voglio  
oggi  adescare,  per  me,  i  più singolari tra i pesci umani! - io 
getto lontano la mia felicità stessa in tutte le vastità e remote 
distanze,  tra  levante,  mezzogiorno  e ponente,  per vedere se 
molti pesci umani non impareranno a tirare guizzanti la mia 
felicità. Finch‚,  mordendo i miei acuti ami nascosti,  non  siano  
costretti  a salire alla mia altezza, gli abitatori multicolori dei fondi 
abissali, su fin dal più malvagio di tutti i pescatori d'uomini. 
"Tale",  infatti, son io dal mio profondo e fin da principio, tirando, 
traendo a me, portando in alto, facendo crescere: uno che tira su,  
un allevatore,  un  maestro  severo,  che non invano disse una volta 
a se stesso: “Diventa chi sei!” . Così vengano ormai gli uomini "in 
alto",  da me:  infatti  io  attendo ancora  i segni del tempo in cui 
dovrò iniziare la mia discesa,  e non scendo, come poi dovrò, in 
mezzo agli uomini. Questo io attendo qui,  malizioso ed ironico su 
alti monti (263),  non impaziente,  non paziente, piuttosto come 
uno che ha disimparato anche la pazienza, - perché non 'patisce' 
più. Il mio destino, infatti,  mi lascia tempo: forse mi ha 
dimenticato?  O sta seduto all'ombra di un grosso macigno ad 
acchiappare le mosche? E,  in verità, io gli son grato per questo, al 
mio eterno destino: che non mi urga e prema e mi lasci il tempo per 
burle e  cattiverie:  come oggi che sono salito su questa alta 
montagna a pescare pesci. E' mai accaduto che un uomo pescasse 
pesci su alti monti?  E, anche se è una sciocchezza,  ciò che io 
voglio e faccio quassù:  meglio  ancora così, che se stessi là sotto a 
diventare solenne a forza di aspettare, e verde e giallo - uno che 
sbuffa di collera arrogante a forza di aspettare,  una sacra tempesta 
ululante giù dai monti,  un impaziente che  grida  giù  nelle valli: 
“Udite, o io vi frusto col flagello di Dio!” . Non  per  questo  io  mi  
arrabbio con questi collerici: essi mi fanno ridere,  anche troppo!  
Non possono fare a meno di essere  impazienti, questi grossi 
tamburi fracassoni,  che oggi o mai più possono prendere la parola! 
Io però e il mio destino -  noi  non  parliamo  all''oggi'  e  neppure 
parliamo  al 'mai': per parlare abbiamo già pazienza e tempo e più 
che tempo.  Perché esso dovrà pur venire una volta,  e non  potrà  
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passare oltre. Che  cosa  deve venire una volta e non potrà passare 
oltre?  Il nostro grande "hazar",  cioé il nostro remoto regno 
dell'uomo,  il  regno  di Zarathustra di mill'anni (264) - Quanto 
remoto può essere questo 'remoto'?  che mi importa!  Ma non per 
questo esso è per me meno sicuro -,  con ambedue i piedi io sto 
sicuro su questo fondamento, - un fondamento eterno, di dura 
pietra primeva, su questo che è il più alto  e  il  più  duro  di  tutti  i 
monti primevi,  cui tutti i venti accorrono come al crinale che 
discrimina il tempo, chiedendo “dove?”  e “donde?”  e “verso 
dove? “ . Qui ridi, ridi mia cattiveria cristallina e salutare! Getta 
dagli alti monti in basso la tua luccicante risata  beffarda!  
Adescami  col  tuo luccichio i più belli tra i pesci umani! E  
pescami  fuori  da  tutti  i  mari  e  da  tutte le cose ciò che mi 
appartiene, il mio 'in me e per me', portalo su in alto da me: io,  il 
più malvagio di tutti i pescatori, ne sono in attesa. Fuori,  fuori,  
mia  lenza!  Dentro,  giù  in  basso,  esca  della mia felicità!  Coccia 
la tua  rugiada  più  dolce,  cuore  mio  di  miele! Addenta, amo 
mio, la pancia di ogni mestizia nera! Fuori,  fuori,  occhio  mio!  
Oh,  quanti mari mi circondano,  e quali albeggianti futuri 
dell'uomo!  E su di me - qual  silenzio  dal  roseo rossore! Qual 
silenzio senza nubi!  IL GRIDO D'AIUTO.  Il giorno dopo 
Zarathustra stava di nuovo seduto sul suo sasso davanti alla 
caverna, mentre gli animali erano fuori, in giro per il mondo, in 
cerca di nuovo cibo da portare a casa,  - anche di miele nuovo: 
perché Zarathustra  aveva  consumato  e  dissipato  il  miele  
vecchio   fino all'ultimo grano. Ma mentre se ne stava seduto così, 
con uno stecco in mano  disegnando  per terra i contorni della sua 
ombra,  pensoso,  e - davvero!  - non di s‚ e della sua ombra -,  
ecco  che  improvvisamente ebbe  paura  e  trasalì:  infatti  aveva  
visto accanto alla sua ombra un'altra ombra ancora. E,  come ebbe 
guardato svelto intorno a s‚ e si fu  alzato,  ecco che gli fu accanto 
l'indovino,  quello stesso cui un giorno aveva dato da mangiare e 
da  bere  alla  sua  mensa  (265),  il predicatore   della   grande  
stanchezza,   che  insegnava:  “Tutto  È indifferente,  nulla vale la 
pena,  il mondo non ha senso,  il  sapere strangola” .  Ma  il  suo  
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aspetto nel frattempo si era trasformato;  e Zarathustra,  nel 
guardarlo negli occhi,  si  spaventò  nel  cuor  suo ancora una volta: 
tanti cattivi presagi e fulmini cinerei correvano su quel volto. 
L'indovino,   che   aveva   capito  ciò  che  avveniva  nell'anima  di 
Zarathustra, si passò la mano sul volto, quasi volesse cancellarlo; 
lo stesso fece Zarathustra.  E,  dopo che  i  due  si  furono  ripresi  e 
incoraggiati  a  questo  modo,  si  porsero  le mani,  in segno che si 
volevano riconoscere. “Sii  il  mio  benvenuto,  disse  Zarathustra,  
profeta  della  grande stanchezza,  non  devi essere stato invano una 
volta mio commensale ed ospite.  Mangia e bevi anche oggi da me 
e perdona a un lieto vegliardo di stare a tavola con te!” .  - “Un 
lieto vegliardo? rispose l'indovino scotendo la testa: chiunque tu sia 
o voglia  essere,  Zarathustra,  tu sei  stato qua sopra ormai da 
troppo tempo,  - ben presto la tua barca non sarà più  all'asciutto!” .  
-  “Forse  ch'io  siedo  all'asciutto?”  chiese  Zarathustra  ridendo.  -  
“Le  onde attorno alla tua montagna, rispose l'indovino,  salgono e 
salgono,  onde di grande  afflizione  e mestizia: presto solleveranno 
anche la tua barca e ti porteranno via” . - A queste parole, 
Zarathustra tacque, pieno di meraviglia. - “Non odi ancora  nulla?  
continuò  l'indovino: non senti lo scroscio mugghiante che vien su 
dall'abisso?” .  - Zarathustra tacque ancora una volta e si mise in 
ascolto: ed ecco che udì un lungo,  lungo grido, che i baratri 
lanciavano l'uno all'altro e rinviavano  altrove,  perché  nessuno  di 
loro lo voleva trattenere: tanto male faceva il suo suono. “Tu,  
profeta di sciagure, disse infine Zarathustra, questo è un grido 
d'aiuto, il grido di un uomo,  che forse giunge da un mare di 
tenebre. Ma  che  mi importano le sventure degli uomini!  L'ultimo 
mio peccato, quello che mi è stato risparmiato, - sai tu come si 
chiama?” . - “"Compassione!" rispose l'indovino col  cuore  
traboccante,  e  alzò ambo  le  mani  -  Zarathustra,  io  vengo  per  
indurti al tuo ultimo peccato!” . - E aveva appena detto queste 
parole,  che quel grido risonò  di  nuovo, più  lungo e più 
angoscioso di prima,  e anche molto più vicino.  “Non senti? Non 
senti, Zarathustra? esclamò l'indovino,  questo grido è per te, te 
esso chiama: vieni, vieni, vieni, è tempo, è tempo ormai!” . - 
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Zarathustra tacque,  sconcertato e sconvolto;  infine domandò come 
uno che esita dentro di s‚: “E chi è che là mi chiama?” . “Ma tu lo 
sai, rispose con veemenza l'indovino, a che ti nascondi?  E' "l'uomo 
superiore" che grida in cerca di te!” . “L'uomo  superiore?  gridò  
Zarathustra  còlto  dall'orrore: che vuole "costui"? Che vuole 
"costui"? L'uomo superiore! Che vuole qui?”  - e la sua pelle si 
coprì di sudore. Ma l'indovino,  senza rispondere all'angoscia di 
Zarathustra,  tendeva l'orecchio verso l'abisso e ascoltava, 
ascoltava. Quando fu rimasto là muto  per  lungo  tempo,  rivolse  
il  suo  sguardo  indietro  e  vide Zarathustra in piedi, tremante. “O 
Zarathustra, prese a dire con voce mesta, tu non stai in piedi come 
uno che la felicità fa girare su se stesso:  dovrai  danzare,  se  non 
vuoi cadermi per terra! Ma  anche  se tu volessi danzare davanti a 
me,  e scansarti con i tuoi salti migliori: nessuno deve venirmi a 
dire: "Ecco, qui danza l'ultimo uomo gaio!" (266). Invano sarebbe 
salito fino a questa altezza uno  che  volesse  trovare "quell'uomo"  
qui:  certo,  egli  troverebbe  caverne  e altre caverne dietro le 
caverne,  nascondigli per chi vuol rimanere celato,  ma  non 
miniere di felicità e tesori e nuovi filoni aurei di felicità. Felicità  -  
come  sarebbe possibile trovare la felicità presso questi eremiti 
sepolti vivi!  E dovrei andare  a  cercare  l'ultima  felicità sulle  
isole  Beate,  laggiù nella remota lontananza,  in mezzo a mari 
d'oblio? Ma tutto è indifferente, nulla vale la pena, non giova 
cercare,  e non ci sono più nemmeno isole Beate!” . - Così  parlò  
l'indovino in mezzo ai sospiri;  ma,  all'ultimo dei suoi sospiri,  
Zarathustra tornò sereno e  sicuro,  come  uno  che  da  una 
profonda voragine torni alla luce: “No!  No!  Tre volte no!  - 
esclamò con voce sonora e si carezzò la barba - Su  "questo"  io  
sono  meglio informato! Vi sono ancora isole Beate! Taci "di 
questo", tu, sospiroso sacco di mestizia! Smettila di sguazzare nelle 
lacrime "per questo", nube piovigginosa al mattino!  Non  sono  già  
bagnato  e  inzuppato come un cane dalla tua mestizia? E ora mi 
scrollo l'acqua di dosso e scappo via da te,  per asciugarmi: di ciò 
non devi meravigliarti!  Ti sembro scortese?  Ma qui è la "mia" 
Corte. Quanto poi al tuo uomo superiore: ebbene! voglio cercarlo 
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in fretta in quelle foreste: di lì giungeva  il  suo  grido.  Forse  
qualche  fiera malvagia lo incalza. Egli  si  trova nel "mio" regno: e 
qui non voglio che abbia a trovarsi male! E, davvero, da me sono 
molte fiere malvagie” . - A queste parole Zarathustra si volse per 
andar via.  Allora l'indovino disse: “O Zarathustra, tu sei un 
furbone! Lo  so  benissimo:  vuoi  liberarti  di  me!  Preferisci 
correre nelle foreste a tendere agguati alle fiere malvagie! Ma a che 
ti giova?  Stasera mi avrai di nuovo;  resterò a sedere nella tua  
stessa  caverna,  paziente e greve come un ciocco di legno - e ti 
aspetterò!” . “Sia pure!  ribatt‚ Zarathustra nell'andar via: e ciò che 
è nella  mia caverna, appartiene anche a te, che sei mio ospite! Se  
poi  tu  dovessi  trovarvi anche del miele,  ebbene!  leccalo pure 
tutto, orso brontolone,  e addolcisci l'anima tua!  Stasera,  infatti, 
vogliamo essere ambedue di buon umore, - di buon umore e 
contenti, perché questa giornata sarà giunta a fine! E anche tu 
dovrai ballare alle mie melodie, come un orso ballerino. Non ci 
credi?  Scuoti la testa? Orsù! Coraggio! Vecchio orso! Ma anche io 
- sono un indovino” .  Così parlò Zarathustra.    COLLOQUIO 
CON I RE.  1. Non era ancora passata un'ora dacch‚ si era messo  
in  cammino  per  i suoi monti e le sue foreste,  quando Zarathustra 
scorse all'improvviso un  singolare  corteo.  Proprio  sul  sentiero  
per  il  quale  voleva discendere,  se  ne  venivano  a  piedi due re,  
ornati di corone e di cinture di porpora,  multicolori nelle  loro  
vesti  come  fenicotteri (267): essi spingevano davanti a s‚ un asino 
gravato da una soma. “Che vogliono  questi  re  nel mio regno?”  
disse Zarathustra stupito al suo cuore,  e svelto si nascose dietro un 
cespuglio.  Ma quando i  re  gli furono giunti vicino, disse a mezza 
voce, come uno che parli solo a se stesso: “Strano! Strano! Come 
mettere d'accordo tutto ciò? Io vedo due re - ma un solo somaro!” . 
A  questo  punto  i due re si fermarono,  sorrisero,  guardarono 
nella direzione da cui giungeva la voce,  e poi  si  guardarono  in  
faccia: “Queste cose si pensano anche tra noi, sebbene non si 
dicano”  disse il re di destra. Ma  il re di sinistra scosse le spalle e 
rispose: “Sarà un capraio.  O un eremita,  che ha vissuto troppo a 
lungo in mezzo alle rupi  e  agli alberi. La mancanza totale di 
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società, infatti, finisce per rovinare i buoni costumi” . “I buoni 
costumi?  ribatt‚, corrucciato ed amaro, l'altro re: che cosa mai 
stiamo sfuggendo?  Se non i  'buoni  costumi'?  La  nostra  'buona 
società'? Davvero,  è meglio vivere in mezzo a eremiti e caprai che 
insieme alla nostra plebe dorata falsa imbellettata,  - anche se si  
chiama  'buona società', -  anche  se  si chiama 'nobiltà'.  Ma in essa 
tutto è falso e marcio, prima di tutto il sangue,  grazie ad  antiche  
cattive  malattie  e  a medicastri ancora peggiori. Un contadino 
sano,  rozzo,  astuto, testardo, tenace rimane, oggi, per me ancora il 
migliore e il preferito degli uomini: questa È, oggi,  la specie più 
nobile. Il  contadino,  oggi,  è  il migliore;  e la specie contadina 
dovrebbe dominare!  (268).  Ma è il regno della plebe,  -  non  mi  
lascio  più ingannare. Plebe, però, vuol dire: intruglio. Intruglio 
plebeo: lì è tutto mescolato alla rinfusa, santo e ladrone e 
nobiluomo e giudeo e ogni sorta di bestie dall'arca dl NoÈ. Buoni  
costumi!  Tutto presso di noi è falso e marcio.  Nessuno sa più 
onorare: e proprio "questo"  noi  sfuggiamo  Sono  cani  dolciastri  
e invadenti, che indorano foglie di palma. Questo  è  lo  schifo  che  
mi  fa  soffocare:  che anche noi re siamo diventati falsi,  ricoperti  
e  travestiti  con  la  pompa  vecchia  e avvizzita  dei nostri avi,  
specie di medaglioni per i più stupidi e i più astuti e per chiunque 
traffichi col potere! Noi non "siamo" i primi - e ciononostante 
dobbiamo passare  per  tali: questo è l'inganno che ha finito per 
stufarci e nausearci. Noi  siamo  sfuggiti alla canaglia,  a tutti 
questi strilloni e mosche imbrattacarte,  alla  puzza  dei  mercanti,   
alle  contorsioni  degli ambiziosi, all'alito cattivo -: schifo, vivere 
in mezzo alla canaglia, -  schifo,  passare  per  primi  in mezzo alla 
canaglia!  Ah,  schifo! schifo! schifo! Che mai contiamo noi re!” . - 
“La tua vecchia malattia ti assale,  disse a questo  punto  il  re  di 
sinistra,  la  nausea  ti assale,  mio povero fratello.  Ma,  dovresti 
saperlo, qualcuno ci sta a sentire” . Zarathustra,  che aveva 
spalancato orecchi e occhi a questi  discorsi, si alzò subito dal suo 
nascondiglio, si avvicinò ai re e prese a dire: “Colui che vi sta a 
sentire, che volentieri vi sta a sentire, o re, si chiama Zarathustra. 
Io  sono  Zarathustra,  che una volta disse: "che mai contano ancora 
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i re".  Scusate,  amici miei,  ma mi fece piacere sentirvi dire tra voi: 
"Che mai contiamo noi re!" (269). Qui,  però, è il "mio" regno e il 
mio dominio: che mai andate cercando voi nel mio regno? Forse,  
però,  voi "trovaste" per strada ciò che io cerco: cioé l'uomo 
superiore” . All'udir ciò, i re si batterono il petto e dissero a una 
voce: “Eccoci scoperti! Con  la  spada  di  questa  parola mandi in 
pezzi le tenebre fitte del nostro cuore. Tu hai scoperto il nostro 
affanno, perché - vedi!  - noi siamo in cammino per trovare l'uomo 
superiore -  l'uomo  che  sia  più  elevato di noi: sebbene noi siamo 
re.  A lui portiamo questo asino. L'uomo più elevato sulla terra,  
infatti,  deve anche essere il signore di tutti. Non vi È,  nel destino 
tutto dell'uomo,  sventura più dura di quando i potenti della terra 
non sono anche i primi uomini. Tutto diventa falso obliquo 
mostruoso, quando ciò avviene. Se poi, addirittura,  sono gli ultimi 
e più bestia che uomo: allora la plebe  sale  e sale di prezzo,  e alla 
fine la virtù della plebe dice: "ecco, io sola sono la virtù!"“ . - “Che 
sento!  rispose Zarathustra;  quale saggezza presso  i  re!  Sono 
estasiato, e, in verità, già mi vien voglia di farci su una rima: -  sarà 
magari una rima non adatta agli orecchi di chiunque.  Da molto 
tempo ho disimparato ad aver riguardo per le orecchie lunghe.  
Ebbene! Orsù! (A  questo  punto  avvenne che anche l'asino 
prendesse la parola: esso però disse distintamente e malevolmente: 
I-A). Un giorno, io credo nell'anno di salute primo, - La Sibilla 
parlò, ubriaca senza vino: "Guai! Tutto va a traverso! "Rovina! 
Rovina! Mai cadde così in basso il mondo! "Roma si degradò a 
puttana e bordello (270), "Bestia divenne il Cesare romano, e Dio - 
si fece ebreo!"“   2. I due re ascoltarono con diletto queste rime di 
Zarathustra;  poi,  il re di destra disse: “O Zarathustra,  come 
abbiamo fatto bene a partire per vederti! I tuoi nemici,  infatti,  ci  
mostravano  la  tua  immagine  nel  loro specchio:  in  essa  tu  
guardavi  con  una smorfia demoniaca e con un ghigno di 
derisione: tanto che noi avevamo paura di te. Ma a che serviva!  Le 
tue sentenze continuavano a  pungere  il  nostro orecchio  e  il  
nostro  cuore.  Finch‚  dicemmo:  che  importa il suo aspetto! Noi 
dobbiamo "udirlo",  lui che insegna: "amate la pace come mezzo 
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per nuove guerre, quella breve ancor più della lunga!". Nessuno  ha  
detto  finora  parole  così bellicose,  come: "Che cosa È buono?  
Essere coraggiosi è  buono.  La  buona  guerra  è  quella  che 
santifica ogni causa'' (271). O  Zarathustra,  il  sangue dei nostri 
padri si rimescolava nel nostro corpo all'udire queste parole: era 
come il discorso della primavera  a tini di vino invecchiato. 
Quando  le  spade correvano ad incrociarsi simili a serpenti 
chiazzati di rosso,  allora i nostri padri benedicevano la vita;  ogni  
sole  di pace sembrava loro fiacco e tiepido, e la lunga pace faceva 
vergogna. Come sospiravano,  i nostri padri,  quando vedevano 
appese alla parete spade lucenti e prosciugate!  Essi avevano sete 
di guerra,  come loro. Una spada, infatti, vuol bere sangue e 
lampeggia di bramosia” . - -  Mentre  i  re  erano  così infervorati a 
discorrere e chiacchierare della fortuna dei loro padri,  Zarathustra 
fu  preso  da  non  piccola voglia  di  burlarsi  del  loro fervore: 
infatti erano visibilmente re molto pacifici, quelli che aveva 
davanti a s‚,  di quelli che hanno un volto vecchio e delicato.  Ma si 
contenne. “Orsù! egli disse, quella È la strada,  là si trova la 
caverna di Zarathustra;  e questa  giornata deve  avere  una  lunga  
serata!  Adesso,  però,  un grido di aiuto mi costringe a lasciarvi al 
più presto. E' un onore per la mia caverna,  se dei re vorranno 
assidersi in  essa ed attendere: ma, certo, dovrete aspettare a lungo! 
Ebbene!  Che importa!  Dove si impara oggi ad aspettare,  meglio 
che a Corte? E la vera virtù dei re - quella che è loro rimasta ancora 
- non si chiama oggi: "sapere" aspettare?” .  Così parlò Zarathustra.    
LA SANGUISUGA (272).  E  Zarathustra  continuò  sopra  
pensiero  ad  inoltrarsi  sempre  più profondamente  nelle  foreste,  
passando  per  terreni paludosi;  come succede a chi riflette su cose 
difficili,  ecco che senza accorgersene calpestò  un  uomo.  Ed  
ecco che fu spruzzato in una volta sola da un grido di dolore e da 
due maledizioni e da venti ingiurie rabbiose  sul viso:  tanto  che  
egli  per  lo  spavento  alzò  il  bastone,  e  per soprammercato 
bastonò colui che aveva calpestato.  Ma ben presto tornò in  s‚;  e  
il  suo  cuore  rise  della  sciocchezza  che aveva appena 
commesso. ..Perdonami,  disse egli al calpestato,  che pieno di  

186  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

rabbia  si  era rialzato  e  messo  a  sedere,  perdonami e ascolta 
prima di tutto una parabola. Come un viandante,  che sogna di cose 
remote,  per la strada solitaria inciampa in un cane addormentato, 
un cane disteso al sole: - come ambedue sobbalzano e si assalgono, 
simili a due nemici mortali, tutti e due spaventati a morte: così è 
accaduto a noi. Eppure!  Eppure  - poco è mancato che ambedue si 
scambiassero carezze, il cane e il solitario! Sono, in fondo, tutti e 
due - dei solitari!” . - “Chiunque tu sia,  disse ancora pieno di  
corruccio  il  calpestato, anche  con  la  tua  parabola  mi calpesti 
troppo,  e non solo col tuo piede! Ma guarda, sono forse un cane?”  
- e,  così dicendo,  da seduto che era si alzò in piedi,  e trasse fuori 
dalla palude il braccio nudo. Prima, infatti, egli era disteso per 
terra, nascosto e irriconoscibile,  come coloro che tendono agguato 
a selvaggina di palude. “Ma che stai facendo!”  gridò Zarathustra,  
spaventato, perché vide che sopra il braccio nudo scorreva molto 
sangue, - “che ti è accaduto?  Ti ha morso, disgraziato, qualche 
belva feroce?” . L'insanguinato si mise a ridere, ma era ancora 
incollerito. “Che te ne importa!  disse,  e voleva andarsene. Qui 
sono di casa, nel mio regno. Chiunque sia che mi fa questa 
domanda: difficilmente risponderò  a  un villano” . “Ti sbagli,  
disse Zarathustra pieno di compassione e lo trattenne, ti sbagli: qui 
non sei a casa tua,  bensì nel mio regno,  e  nessuno  qui deve 
trovarsi male. Chiamami  pure  come  vuoi  -  io sono chi debbo 
essere.  Io stesso mi chiamo Zarathustra. Orsù!  Là è la strada che 
porta su,  alla caverna di Zarathustra: essa non è lontana, - non vuoi 
attendere alle tue ferite presso di me? Ti è andata proprio male,  
disgraziato, in questa vita: prima ti morse l'animale e poi - l'uomo ti 
calpestò!” . - Ma,  all'udire il nome di  Zarathustra,  il  calpestato  si  
trasformò tutto.  “Che mi accade! esclamò, "chi" mi interessa in 
questa vita, se non questo unico uomo,  cioé Zarathustra,  e 
quell'unico  animale  che vive di sangue, la sanguisuga? Per  la  
sanguisuga  stavo  qui  disteso  accanto  alla palude come un 
pescatore,  e il braccio che avevo messo fuori  era  già  stato  morso 
dieci volte,  e ora una mignatta ancora più bella morde per 
succhiarmi il sangue, Zarathustra in persona! Oh,  gioia!  Oh,  
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portento!  Sia benedetto questo  giorno  che  mi  ha attirato verso 
questa palude! Sia lodata la migliore e la più viva tra le ventose 
oggi viventi,  sia lodato Zarathustra, la grande sanguisuga della 
coscienza!” . - Così parlò il calpestato; Zarathustra si compiacque 
delle sue parole e del loro tono delicato e rispettoso.  “Ma chi sei 
tu?  domandò  e  gli porse la mano,  molte cose tra noi debbono 
ancora diventare più chiare e più serene: ma già, mi pare, si sta 
facendo giorno, puro e chiaro” . “Io sono "il coscienzioso dello  
spirito",  rispose  l'interrogato,  e nelle  cose  dello spirito 
difficilmente vi è qualcuno che le affronti con maggiore severità,  
scrupolo e durezza di me,  se  non  colui  dal quale l'ho imparato, 
Zarathustra stesso. Meglio non sapere nulla, che molte cose a metà! 
Meglio essere un folle per  propria iniziativa,  che un saggio 
secondo il parere di un altro! Io - vado fino al fondo: - che importa,  
se è grande o piccolo?  Se si chiama  cielo  o  palude?  Un  palmo  
di  fondo  mi  basta: purch‚ sia veramente un solido fondo! - un 
palmo di fondo:  basta  per  starci  in  piedi.  Nella  autentica 
scienza coscienziosa non c'È nulla di grande, nulla di piccolo” . 
“Allora  sei  tu  forse  colui  che  conosce  la  sanguisuga?  
domandò Zarathustra;  e insegui la  sanguisuga  fino  agli  ultimi  
fondi,  tu coscienzioso?” . “O  Zarathustra,  rispose  il calpestato,  
questa sarebbe un'enormità, come potrei assumermi un'impresa del 
genere! Ma ciò in cui io sono un maestro e un  conoscitore,  è  il  
"cervello" della sanguisuga: - questo è il "mio" mondo! Ed È,  
anche,  un mondo! Ma perdona, se il mio orgoglio si fa sentire, 
perché qui non ho eguali. Perciò dissi, anche, "qui sono a casa 
mia". Da quanto tempo ormai inseguo  quest'unica  cosa,  il  
cervello  della sanguisuga,  affinché la verità sguisciante,  qui,  non 
mi sguisci più dalle mani! Qui è il "mio" regno! - per questo 
abbandonai tutto il resto,  per questo tutto il resto  mi divenne  
indifferente;  e  vicinissimo  al  mio  sapere  si accampa la tenebra 
della mia ignoranza. La mia coscienza  dello  spirito  vuole  che  io  
sappia  una  cosa  e altrimenti  nulla:  tutti  i  mezzi-e-mezzi  dello  
spirito,  tutti  i nebulosi, i fluttuanti, i sognatori eccitano la mia 
nausea. Là dove la mia onestà finisce, io sono cieco e voglio,  
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anche,  essere cieco. Dove però voglio sapere, voglio anche essere 
onesto, cioé duro, rigoroso, scrupoloso, crudele, inesorabile. Ciò  
che  tu  una  volta dicesti,  Zarathustra: "Spirito è la vita che taglia 
nella propria carne" (273),  mi condusse  e  sedusse  alla  tua 
dottrina.  E,  in  verità,  col  mio  sangue  io ho accresciuto il mio 
sapere!” . - “Come l'evidenza insegna”  soggiunse Zarathustra, 
giacch‚ dal braccio nudo  del  coscienzioso  continuava  a   colare   
il   sangue.   Dieci sanguisughe, infatti, l'avevano morso. “Oh,  tu  
bizzarro  compagno,  quante cose mi insegna questa evidenza, cioé 
tu stesso!  E forse non potrei versarle tutte  nei  tuoi  orecchi 
severi! Orsù!  Adesso lasciamoci!  Ma mi piacerebbe ritrovarti. 
Lassù in alto, quel sentiero conduce alla mia caverna: stanotte devi 
essere mio  caro ospite! Mi  piacerebbe  riparare  nel  tuo  corpo  
che  Zarathustra  ti  abbia calpestato: ci penserò sopra. Ma adesso 
un grido di aiuto mi costringe a lasciarti al più presto” .  Così parlò 
Zarathustra.  IL MAGO (274).  1. Zarathustra aveva girato attorno  
a  una  rupe,  quand'ecco  vide  non lontano, sotto di s‚ e sulla sua 
strada, un uomo che agitava le membra come un pazzo furioso e 
che,  alla fine, crollò prono per terra. “Alt! disse Zarathustra al suo 
cuore, quello là dev'essere l'uomo superiore, da lui veniva quel 
terribile grido d'aiuto,  - voglio  vedere  se  c'È rimedio” . Ma, 
quando fu accorso sul luogo dove colui giaceva, trovò un vecchio  
tremante con gli occhi sbarrati;  e per quanto Zarathustra si 
sforzasse di rialzarlo e rimetterlo in piedi,  tutto  fu  inutile.  Il 
disgraziato  non  sembrava  neppure  essersi  accorto che qualcuno 
era presso di lui;  piuttosto non faceva che guardarsi attorno  con  
gesti commoventi,  come  uno  che sia rimasto solo e abbandonato 
da tutto il mondo.  Alla fine,  però,  dopo molti tremiti,  fremiti e 
contorsioni, cominciò a lamentarsi così (275):  Chi mi riscalda, chi 
mi ama ancora? Date calde mani! Date bracieri scaldacuori! 
Prostrato a terra, pieno d'orrore, Al moribondo simile, cui si 
scaldano i piedi - Scosso, ahimÈ!, da febbri ignote, Tremante per 
appuntiti, gelidi dardi di ghiaccio, Da te inseguito, pensiero! 
Innominabile! Velato! Spaventoso! Tu, cacciatore dietro le nuvole! 
Fulminato a terra da te, Tu,  occhio  irridente,  che  guardi  a  me  
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dalla  tenebra: - cosi io giaccio, Mi piego, mi contorco, tormentato 
Da tutti gli eterni martìri, Colpito Da te, il più crudele dei 
cacciatori, Ignoto - Iddio!  Colpisci più a fondo! Colpisci ancora 
una volta! Pugnala, spezza questo cuore! Perché questa tortura Con 
dardi spuntati? Perché torni a guardare, Ancor non sazio del 
tormento di un uomo, Con occhi fulminanti, pieni di divina 
malizia? Non vuoi uccidere? Torturare soltanto, torturare? Perché - 
torturarMI, Maligno, ignoto - Iddio? Ah' Ah! Ancora ti avvicini, di 
soppiatto? In questa mezzanotte, Che vuoi? Parla! Tu mi segui 
dappresso, tu mi opprimi - Ah! già troppo vicino! Via! Via! Tu mi 
ascolti respirare, Tu origli il mio cuore, Tu, geloso - Ma di che 
geloso? Via! Via! Perché la scala? Vuoi entrare "dentro", Nel 
cuore, Salire, nei più segreti Pensieri salire? Sfrontato! Ignoto - 
ladro! Che vuoi rubare? Che vuoi origliare? Che vuoi estorcere, 
Torturatore! Tu - Iddio carnefice! O devo, come il cane, Davanti a 
te rotolarmi? Devoto, fuori di me dalla gioia, Scodinzolarti - 
amore?  Invano! Trafiggi ancora, Crudelissimo aculeo! No, Non un 
cane - soltanto la tua preda sono, Crudelissimo cacciatore! Il più 
superbo dei tuoi prigionieri, Tu, predone dietro le nuvole! Parla 
infine, Che vuoi da "me", bandito? Tu, velato dal fulmine! Ignoto! 
Parla, Che vuoi, ignoto - Iddio? -  Come? Denaro di riscatto? 
Quanto denaro vuoi per il riscatto? Pretendi molto - questo dice il 
mio orgoglio! E parla poco - questo dice il mio secondo orgoglio! 
Ah! Ah!  Me - vuoi? Me? Me - tutto?  Ah! Ah! E mi torturi, folle 
che sei, Massacri il mio orgoglio? Da' a me "amore" - chi mi scalda 
ancora? Chi mi ama ancora? - da' mani calde, Da' bracieri 
scaldacuori, Da' a me, il più solo di tutti, Cui ghiaccio, ah! 
settuplice ghiaccio Insegna ad agognare nemici, Persino nemici, 
Da', anzi concedi, Crudelissimo nemico, A me - "te"! -  Via! Ecco 
anche lui fuggì, Il mio ultimo e unico compagno, Il mio grande 
nemico, Il mio sconosciuto, Il mio Iddio carnefice! -  O no! Torna 
indietro, Con tutte le tue torture! All'ultimo di tutti i solitari Oh 
ritorna! Tutti i torrenti delle mie lacrime corrono Il loro corso verso 
di te! E l'ultima fiamma del mio cuore "Per te" s'innalza ardente! 
Oh torna indietro, Mio Dio ignoto! Dolore mio! Mia ultima - 
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felicità!  2. - Ma a questo punto Zarathustra non pot‚  più  
trattenersi,  prese  il bastone e percosse con tutte le forze colui che 
gemeva. “Falla finita! gli gridava con risa di collera,  o com 
mediante!  Falsario! Mentitore fin dentro l'anima! Io ti conosco 
bene! Ci penso io a riscaldarti le gambe,  mago perverso,  io so 
come si  fa con tipi come te, per - riscaldarli!” . -  “Basta,  disse il 
vecchio balzando in piedi da terra,  non battermi più, Zarathustra! 
Io non ho voluto altro che scherzare! Queste cose fanno parte della 
mia arte;  nel dare questa prova di  me, volevo  mettere  anche  te  
alla  prova!  E,  in  verità,  tu  hai ben indovinato il mio trucco! Ma 
anche tu - hai dato di te una non piccola  prova:  tu  sei  "duro", 
saggio Zarathustra!  Tu percuoti duramente con le tue 'verità', il tuo 
randello mi costringe a dire - "questa" verità!” . - “Non adulare,  
rispose Zarathustra ancora irritato e con lo  sguardo cupo, 
commediante fin dentro l'anima! Tu sei falso: che vai parlando - di 
verità! Tu,  pavone  tra i pavoni,  mare di vanità,  "qual parte" hai 
recitato davanti a me, cattivo mago,  "a chi" ho dovuto credere,  
quando gemevi in quel modo?” . “Io  recitavo,  disse  il  vecchio,  
"il  penitente dello spirito": tu stesso una volta inventasti questa 
parola (276) - il poeta,  il mago che finisce  col  rivolgere  il  
proprio  spirito contro se stesso, il trasformato che gela per la sua 
cattiva scienza e coscienza. E,  confessalo: c'È voluto molto, 
Zarathustra, prima che tu capissi il mio artificio e la mia  
menzogna!  Tu  credevi  alla  mia  afflizione, quando ti tenevi la 
testa tra le mani, -  io ti ho sentito gemere "l'hanno amato troppo 
poco,  troppo poco!". Di averti ingannato fino a questo punto,  di 
questo la mia  cattiveria ha gioito” . “Puoi  avere  ingannato  anche  
gente più fine di me,  disse duramente Zarathustra. Io non sto 
all'erta contro i frodatori,  io "devo" essere senza cautela: così 
vuole la mia sorte. Tu però - "non puoi" non ingannare: fin qui ti 
conosco! Tu devi sempre avere due tre quattro cinque significati! E 
anche quello che hai detto or ora, non era per me n‚ abbastanza 
vero n‚ abbastanza falso! Tu,  perverso  falsario,  come  potresti  
fare altrimenti!  Se dovessi mostrarti nudo ai medici, imbelletteresti 
perfino la tua malattia. Così, poco fa,  hai imbellettato davanti a me 
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la tua menzogna,  quando hai  detto:  "non  ho  voluto 'altro che' 
scherzare!".  E invece c'era qualcosa di "serio" in tutto ciò,  tu  
"hai"  qualcosa  del  penitente dello spirito! Io ti capisco a fondo: tu 
divenisti l'incantatore di tutti,  ma per te non ti è rimasta n‚  una  
bugia  n‚  un'astuzia  più,  tu  stesso  sei disincantato, per te! Tu  hai  
raccolto la nausea come la tua unica verità.  In te ormai non una 
parola è autentica,  sì però la  bocca:  cioé  la  nausea,  che  È 
impressa sulla tua bocca” . - -  “Chi  credi di essere!  gridò allora il 
vecchio mago con accento di sfida, a chi è permesso parlare "a me" 
così,  a me il più grande degli uomini oggi viventi?”  - e un lampo 
di verde bile balenò nei suoi occhi contro Zarathustra. Ma subito 
dopo cambiò tono e disse tristemente: “O Zarathustra,  sono stanco, 
ho nausea dei miei artifici, io non sono "grande",  a che giova il 
camuffarmi!  Ma,  lo sai bene - io cercai la grandezza! Volevo fare 
la parte di un grande uomo,  e riuscii a convincere molti: ma questa 
menzogna era superiore alle mie forze. Essa mi ha infranto. O 
Zarathustra, tutto è menzogna in me; ma che io sia infranto - 
questo mio infrangermi è "autentico"!” . - “Ti fa onore, disse 
Zarathustra cupamente, senza guardarlo in faccia e con gli occhi 
fissi a terra,  ti fa onore l'aver cercato la grandezza, ma insieme ti 
tradisce. Tu non sei grande. Vecchio  mago  perverso,  "questo"  è 
in te il tuo lato migliore e più sincero,  che io rispetto: che tu sia 
diventato stanco di te stesso  e abbia detto "io non sono grande". 
"In  ciò"  io  ti rispetto come un penitente dello spirito: e sia pure 
soltanto per il soffio di un attimo, in questo unico secondo sei stato 
- autentico. Ma dimmi, che vai cercando qui,  nelle "mie" foreste e 
rupi?  E quando ti sei messo sulla "mia" strada, quale prova volevi 
da me? - in che cosa volevi tentare "me"?” . - Così parlò 
Zarathustra,  e i suoi occhi scintillavano. Il vecchio mago tacque 
per un po', poi disse: “Io tentare te? Io - cerco soltanto. O 
Zarathustra,  io cerco uno  che  sia  autentico,  giusto,  semplice, 
univoco,  un  uomo  che  raccolga  in  s‚  tutta l'onestà,  un vaso di 
saggezza, un santo della conoscenza, un grande uomo! Non lo sai, 
Zarathustra? "Io cerco Zarathustra"“ .  - E a questo punto ambedue 
rimasero a lungo muti;  ma  Zarathustra  si immerse profondamente 
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dentro se stesso, tanto che chiuse gli occhi. Ma poi,  tornando  al  
suo  interlocutore,  afferrò il mago per la mano e disse, pieno di 
gentilezza e anche di malizia: “Orsù!  Quel sentiero conduce in 
alto,  là  si  trova  la  caverna  di Zarathustra. In essa ti sia permesso 
di cercare chi vorresti trovare. E  chiedi consiglio ai miei animali,  
la mia aquila e il mio serpente: essi devono aiutarti a cercare. La 
mia caverna, però, è grande. Quanto a me, certo, - io non ho ancora 
trovato un grande uomo. Per ciò che è grande,  oggi anche l'occhio 
dei più fini è  grossolano.  E'  il regno della plebe. Io  trovai  più  
d'uno  che  si  stirava e gonfiava,  mentre il popolo diceva: 
"Guardate,  un grand'uomo!".  Ma a che giovano tutti i mantici del 
mondo! Alla fine il vento ne fuoriesce. Alla  fine la rana,  che si era 
gonfiata troppo a lungo,  scoppia e il vento  ne  fuoriesce  (277).  
Punzecchiare  la  pancia  a  un  pallone gonfiato, questo lo chiamo 
un bello scherzo. Ricordatelo, ragazzi! Il giorno d'oggi è della 
plebe: chi,  tra la plebe, può mai sapere che cosa è grande e che 
cosa è piccolo!  Chi potrebbe cercare con successo la grandezza! 
Soltanto un folle: i folli ci riescono. E tu,  folle bizzarro,  cerchi 
grandi uomini? Chi te l'ha "insegnato"? E' oggi l'epoca adatta? Ah, 
cercatore cattivo, a che - mi tenti?” . -  Così parlò Zarathustra,  il 
cuore sollevato,  e se ne andò ridendo,  a passo svelto, per la sua 
strada.   A RIPOSO (278).  Da  poco aveva lasciato il mago,  e 
Zarathustra vide di nuovo qualcuno che sedeva ai margini del 
sentiero su cui  camminava:  un  uomo  dalla lunga figura nera,  
con un volto cereo e scavato;  costui lo indispose fortemente. “Ahi, 
ahi, diss'egli al suo cuore,  là siede la tetraggine imbacuccata,  e  se  
non sbaglio questa è razza di preti: che vogliono "costoro" nel mio 
regno? Ma come!  Sono appena sfuggito a quel mago: e ora mi  
ricapita  tra  i piedi un altro negromante, -  un  qualche stregone 
che impone le mani,  un lugubre taumaturgo per grazia divina,  un 
unto calunniatore del mondo,  che il diavolo se  lo porti! Ma  il  
diavolo  non  è  mai dove dovrebbe essere: viene sempre troppo 
tardi, il maledetto nano zoppo!” . - Così imprecava Zarathustra,  
adirato nel suo cuore,  e rifletteva come scivolare  oltre  quel  nero 
uomo senza guardarlo: ma ecco che le cose andarono 
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diversamente.  In quello stesso momento,  infatti,  colui che stava 
seduto lo aveva visto;  e,  non dissimile a uno cui sia capitata una 
fortuna inattesa, balzò in piedi e si fece incontro a Zarathustra. 
“Chiunque tu sia,  viandante,  disse,  aiuta uno smarrito che cerca 
la strada, un vecchio cui potrebbe facilmente accadere qualcosa di 
male! Questo mondo mi è estraneo e lontano, e ho anche sentito 
ululare fiere selvagge; colui, poi, che avrebbe potuto prestarmi 
aiuto, non è più. Io cercavo l'ultimo uomo devoto, un santo 
anacoreta, l'unico nella sua foresta  che  non  avesse  sentito  dir 
nulla di ciò che oggi tutto il mondo sa” . “Che cosa sa oggi tutto il 
mondo?  chiese Zarathustra.  Forse,  che il vecchio  Dio,  cui un 
tempo tutto il mondo ha creduto,  non vive più?”  (279). “L'hai 
detto,  rispose il vecchio mestamente.  E io ho servito  questo 
vecchio Dio fino alla sua ultima ora. Ora però sono a riposo,  senza 
padrone, eppure non libero e nemmeno ho più un'ora di gioia, se 
non nei ricordi. Perciò sono salito su queste montagne,  onde 
prepararmi alla fine  una festa quale si addice a un vecchio papa e 
padre della Chiesa: giacch‚, sappilo, io sono l'ultimo papa! una 
festa fatta di devoti ricordi e di funzioni divine. Ma ora è morto 
anche lui, il più devoto degli uomini, quel santo della foresta,  che  
cantando  e  mugolando  lodava continuamente il suo Dio (280). 
Quando trovai la sua capanna, non c'era già più,  - c'erano invece 
due lupi  che  ululavano  per  la  sua  morte - infatti tutte le bestie 
lo amavano. Allora scappai via. Dunque ero venuto inutilmente in 
queste foreste e montagne?  Allora il mio cuore decise ch'io 
cercassi un altro,  il più devoto di coloro che non credono in Dio - 
ch'io cercassi Zarathustra!” . Così parlò il vegliardo e fissò 
acutamente  colui  che  gli  stava  di fronte; ma Zarathustra afferrò 
la mano del vecchio papa e la contemplò a lungo con ammirazione. 
“Guarda,  venerabile,  disse poi,  che mano lunga e bella! Questa è 
la mano di uno che ha sempre impartito benedizioni.  Adesso però 
la tiene colui che tu cerchi, io, Zarathustra. Io sono Zarathustra il 
senzadio,  che dice: chi è più senza Dio di me, onde io possa 
godere dei suoi ammaestramenti?”  (281). Così parlò Zarathustra, e 
con le sue occhiate passava da parte a parte i pensieri, anche quelli 
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riposti,  del vecchio papa.  Questi,  infine, prese a dire: “Chi  lo  
amava  e  lo possedeva più di ogni altro,  ora lo avrà anche perduto 
più di tutti gli altri -: - ecco, sono io ora, tra noi due,  quello che è 
più senza Dio?  Ma chi potrebbe rallegrarsene!” . -  “Tu  l'hai 
servito fino all'ultimo,  domandò Zarathustra pensieroso dopo un 
profondo silenzio, e sai anche "come" morì? E' vero ciò che si dice, 
che cioé lo strangolò la compassione, - che egli vide come 
"l'uomo" era appeso alla  croce  e  non  sopportò questa  vista,  che  
l'amore  per  l'uomo  divenne il suo inferno e da ultimo la sua 
morte?” . - Il vecchio papa, però, non rispose, bensì evitò 
timidamente lo sguardo di Zarathustra, con una espressione di tetro 
dolore sul volto. “Lascialo andare,  disse Zarathustra dopo  aver  
riflettuto  a  lungo, continuando a fissare direttamente negli occhi il 
vecchio. Lascialo andare, ormai non c'È più. E, sebbene ti faccia 
onore, che tu non  dica  se  non bene di questo morto (282),  tu sai 
bene quanto me, "chi" egli fosse; e che camminava per vie 
stravaganti” . “Detto a tre occhi,  disse rasserenato il vecchio papa  
(egli  infatti era  cieco da un occhio),  nelle cose di Dio io sono più 
illuminato di Zarathustra - e posso anche permettermelo. Il mio 
amore lo servì per lunghi anni, la mia volontà seguì in tutto e per 
tutto la sua volontà. Ma un buon servitore sa tutto, e anche certe 
cose che il suo padrone nasconde a se stesso. Era un dio nascosto, 
pieno di segretezza.  Tanto è vero che persino ad avere un figlio 
non pot‚ giungere se non per vie traverse.  Alla porta della sua fede 
sta l'adulterio (253). Chi lo esalta come un dio dell'amore,  non 
pensa abbastanza nobilmente dell'amore.  Non voleva essere anche 
un giudice,  questo dio? Ma colui che ama, ama al di là del premio 
e della rivalsa. Quando  era  giovane,  questo  dio  dell'Oriente,  era  
anche  duro  e vendicativo  e  si  costruì  un  inferno  per il 
divertimento dei suoi prediletti. Alla fine, però,  divenne vecchio e 
molle e fragile e compassionevole, più  simile  a  un  nonno  che a 
un padre,  ma più simile ancora a una vecchia nonna tremante. 
Allora,  stava seduto tutto avvizzito vicino alla sua stufa,  afflitto 
per  le  sue  deboli  gambe,  stanco del mondo,  infiacchito nella 
sua volontà, e un giorno soffocò per la sua compassione troppo 
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grande” .  - “Tu,  vecchio papa,  interloquì Zarathustra a questo 
punto,  hai visto "tutto ciò" con i tuoi occhi?  Certo potrebbe  
essere  avvenuto  così: così e anche in altro modo.  Quando gli dÈi 
muoiono, muoiono sempre di morti di molte specie. Ma, orsù! Così 
o così, in questo modo e nell'altro - non c'È più! Egli non andava a 
genio n‚ ai miei orecchi n‚ ai miei occhi,  e non  vorrei rinfacciargli 
di peggio. Io amo tutto quanto ha uno sguardo chiaro e parla 
sincero.  Ma lui - e tu lo sai,  vecchio prete - in lui era qualcosa 
della tua  specie,  la specie pretesca: egli era polisenso. Ed  era  
anche oscuro.  Quanto si è incollerito con noi,  questo iroso 
sbuffone,  perché lo intendevamo male!  Ma perché non parlava in  
modo più pulito? E  se  la colpa era dei nostri orecchi,  perché ci 
dette degli orecchi che lo udivano male? Se nei nostri orecchi era il 
fango,  ebbene!  chi ce lo aveva messo? Troppe  cose  gli  
riuscivano  male,  a  questo  vasaio  che non aveva imparato per 
bene la sua arte!  Ma che egli se la prendesse  coi  suoi vasi e le sue 
creature,  perché gli riuscivano male - ebbene questo fu un peccato 
contro il "buon gusto". Anche nella devozione è buon gusto: fu 
"questo" che alla  fine  disse: "Basta  con  un  dio  così!  Meglio  
nessun dio,  meglio costruirsi il destino con le proprie mani, meglio 
essere un folle, meglio essere noi stessi dio!"“ . - “Che sento mai!  
disse a questo punto il  vecchio  papa  acuendo  le orecchie;  o 
Zarathustra,  sei più devoto di quanto tu non creda,  con questa tua 
miscredenza! Un qualche dio dentro di te ti convertì al tuo ateismo. 
Non è la tua stessa devozione che non ti fa più credere in un  dio?  
E la  tua  onestà  estrema finirà per portarti anche al di là del bene e 
del male! Ecco, dunque - che cosa rimase preservato per te?  Tu hai 
occhi e mano e  bocca  predestinati a benedire dall'eternità.  Non si 
benedice solo con la mano. Vicino a te, sebbene tu voglia essere 
più di tutti il senzadio,  ho il sentore  di un segreto aroma di 
incenso,  dovuto a lunghe benedizioni: sì che ne provo gioia e 
dolore insieme. Lasciami essere tuo ospite, Zarathustra, per una 
notte sola! In nessun luogo sulla terra posso trovarmi meglio, ora, 
che presso di te!” . - “Amen! Così sia!  disse Zarathustra tutto 
meravigliato,  quel sentiero conduce in alto, là si trova la caverna 
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di Zarathustra. Volentieri,   davvero,   ti  avrei  accompagnato  io  
stesso  fin  là, venerabile, perché io amo tutte le persone devote.  
Ma adesso un grido di aiuto mi costringe a lasciarti in fretta. Nel 
mio dominio non deve accadere del male ad alcuno; la mia caverna 
È un  buon  porto.  E,  più di ogni altra cosa,  mi piacerebbe 
riportare sulla terraferma ogni immelanconito e rimetterlo saldo 
sulle gambe. Ma  chi  potrebbe  toglierti  dalle  spalle  il  fardello  
della   tua melanconia?  Per  far  questo io sono troppo debole.  
Davvero dovremmo aspettare un bel pezzo, prima che qualcuno 
risvegli il tuo dio. Questo vecchio dio, infatti, non vive più: è 
radicalmente morto” .  Così parlò Zarathustra.     L'UOMO PIU' 
BRUTTO (284).  - E di nuovo i piedi di Zarathustra camminavano 
per monti e foreste, e i suoi occhi cercavano, cercavano, ma in 
nessun luogo si poteva vedere colui che essi volevano vedere, il 
grande afflitto che chiedeva aiuto. Ma per tutto il cammino egli 
non faceva che rallegrarsi in cuor suo ed era pieno di riconoscenza.  
“Che buone cose,  diceva,  mi ha  regalato questo  giorno,  per  
compensarmi di essere cominciato così male!  Che singolari 
interlocutori ho trovato! Voglio masticare le loro parole come 
buoni semi;  il  mio  dente  deve macinarli  e  ridurli  in  poltiglia,  
finché  mi  scorrano come latte nell'anima!” . - Ma,  voltando il 
sentiero ancora una volta  attorno  a  una  rupe,  il paesaggio  mutò  
di colpo,  e Zarathustra entrò nel regno della morte. Qui dei 
macigni appuntiti, di color nero e rossastro, fissavano rigidi il 
cielo: non un filo  d'erba,  non  un  albero,  non  il  canto  d'un 
uccello.  Si trattava,  infatti,  di una valle,  che tutti gli animali 
evitavano,   anche  quelli  feroci;   solo  una  specie  di   serpenti 
disgustosi,  grassi,  verdi,  quando  invecchiavano,  venivano qui 
per morire. Perciò i pastori chiamavano questa valle: Morte del 
Serpente. Zarathustra,  a sua volta,  piombò in un nero ricordo:  gli  
sembrava, infatti,  di essere già stato una volta in questa valle.  E 
molte cose grevi  gli  opprimevano  l'animo:  tanto  che  cominciò  
a   camminare lentamente,  sempre più lentamente,  finché si 
fermò. Qui però, quando si guardò intorno, vide qualcosa che gli 
sbarrava la strada,  qualcosa che  aveva  figura d'uomo,  ma non 
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sembrava affatto uomo,  qualcosa di indicibile. E d'un colpo 
Zarathustra fu assalito dalla grande vergogna di aver visto con gli 
occhi una cosa siffatta:  arrossendo  fino  alla radice dei suoi 
bianchi capelli,  distolse lo sguardo e alzò il piede, onde lasciare 
quel tristo luogo.  Ma ecco che quel  morto  deserto  si animò: da 
terra, infatti, cominciò a sgorgare qualcosa che gorgogliava e  
rantolava,   come  di  notte  l'acqua  gorgoglia  e  rantola  nelle 
condutture intasate;  e alla fine se ne formò una  voce  umana,  e  
un discorso umano: - questo diceva: “Zarathustra!  Zarathustra!  
Risolvi il mio enigma!  Parla, parla! Che cos'È "la vendetta contro 
il testimonio"? Io ti attiro indietro,  qui è liscio ghiaccio!  Bada,  
bada che il tuo orgoglio, qui, non si rompa le gambe! Tu ti credi 
saggio, orgoglioso Zarathustra! E allora risolvi l'enigma, o  duro  
schiaccianoci,  - l'enigma che io sono!  Di' dunque: chi sono "io"!” 
. Ma che cosa credete che avvenne all'anima di  Zarathustra,  
quand'egli ebbe udito queste parole?  "La compassione lo aggredì"; 
ed egli crollò d'un colpo,  come una quercia che abbia  resistito  a  
lungo  a  molti boscaioli,  -  pesantemente,  improvvisamente,  uno 
spavento anche per coloro che volevano abbatterla. Ma già egli si 
era rialzato da terra e il suo volto si fece duro. “Io ti  riconosco  
benissimo,  disse  con  voce  di  bronzo:  "tu  sei l'assassino di 
Dio"! Lasciami andare. Tu  non "sopportavi" colui che "ti" vedeva,  
- che ti vedeva sempre da parte a parte, tu, il più brutto degli 
uomini! Tu ti vendicasti contro questo testimonio!” . Così parlò 
Zarathustra e voleva andar via;  ma l'indicibile afferrò un lembo  
della  sua veste e ricominciò a gorgogliare e a cercare parole. 
“Rimani!, disse infine - rimani!  Non passare oltre!  Io ho 
indovinato qual è la scure che ti ha  abbattuto a terra: salute a te,  
Zarathustra,  che sei di nuovo in piedi! Tu hai indovinato, lo so 
bene,  come deve sentirsi colui che lo uccise - l'assassino di Dio. 
Rimani! Siediti presso di me, non sarà invano. Da  chi volevo 
andare io,  se non da te?  Rimani,  siediti!  Ma non mi guardare! 
Onora così - la mia bruttezza! Essi mi perseguitano: ora "tu" sei il 
mio estremo rifugio.  "Non"  col loro  odio,  "non"  coi  loro  
sgherri:  -  io mi burlerei di una tale persecuzione e ne sarei lieto! Il 
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successo non fu finora dalla parte dei perseguitati?  (285).  E chi 
ben  perseguita,  impara  facilmente  a  "seguire": - infatti si trova 
appunto - dietro! Ma è la loro "compassione" - è la loro 
compassione che mi fa fuggire e cercare rifugio presso  di te. O 
Zarathustra, proteggimi, tu mio estremo rifugio, tu, l'unico che mi 
ha indovinato: -  tu  hai  indovinato,  come deve sentirsi colui che 
ha ucciso "lui". Rimani! E se vuoi andar via, o impaziente: non 
andare per la strada da cui io sono venuto. Quella strada è cattiva. 
Sei incollerito con me, perché gracido già da troppo tempo? Perché 
già ti do dei consigli? Ma, sappilo, io sono appunto l'uomo più 
brutto, - che ha anche i piedi più  grossi  e  più  pesanti.  Dove  "io"  
sono passato,  la strada è cattiva. Io calpesto a morte tutti i sentieri, 
e li devasto. Ma,  nel tuo passare oltre di me in silenzio,  nel tuo 
arrossire - che ben ho visto -, io ti ho riconosciuto come 
Zarathustra. Chiunque altro mi avrebbe gettato la sua elemosina, la 
sua compassione di  sguardi  e  di parole.  Ma io non sono - 
abbastanza mendicante per questo, tu l'hai indovinato - io sono 
troppo "ricco" per quell'elemosina,  ricco di  cose  grandi, orribili,  
delle  cose  più  brutte e più indicibili' La tua vergogna, 
Zarathustra, mi ha "onorato"! A fatica mi feci largo dalla calca dei 
compassionevoli,  - per trovare l'unico   che   oggi  insegna  "la  
compassione  è  invadente"  -  te, Zarathustra! -  sia  la  
compassione  di  un  dio,  sia  quella  degli  uomini:  la 
compassione va contro il pudore. E non voler soccorrere può essere 
più nobile di quella virtù che si affretta ad accorrere. Ma  "ciò"  
oggi si chiama virtù,  persino presso la gente dappoco,  la 
compassione: - essi  non  hanno  timore  reverenziale  per  la  
grande infelicità, per la grande bruttezza, per il grande fallimento. 
Io  guardo  al  di  sopra  di  tutta  questa gente come un cane lascia 
correre l'occhio sopra le groppe di greggi brulicanti. Non è che 
gente piccola, grigia, ben velluta e ben volente. Come l'airone 
lascia correre sprezzante l'occhio sopra gli stagni poco profondi,  
con la testa gettata all'indietro: così  io  sul  brulicare delle piccole 
grigie onde e volontà e anime. Per  troppo  tempo  si  è  dato loro 
ragione,  a questa gente dappoco: "così" si è finito  per  dar  loro  
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anche  il  potere  -  e  ora  essi insegnano: "È buono ciò che la 
piccola gente approva". E 'verità' si chiama, oggi, ciò che disse il 
predicatore che veniva da loro,  quel  santo bizzarro e avvocato 
della piccola gente,  che di s‚ testimoniò: "io - sono la verità" 
(286). Da lungo tempo ormai questo immodesto fa insuperbire la 
piccola  gente - lui, che insegnò un errore non da poco, quando 
insegnò "io - sono la verità". Fu  mai  data  risposta  più  cortese  a 
un immodesto?  (287) - Ma tu, Zarathustra, passasti oltre a lui e 
dicesti: "No! No! Tre volte no!". Tu mettesti in guardia contro il 
suo errore,  per  primo  mettesti  in guardia contro la compassione - 
non tutti,  non nessuno (288), ma te e chi è della tua specie. Tu 
provi vergogna per la vergogna dei grandi sofferenti; e, in verità, 
quando tu dici "dalla compassione si  leva  una  densa  nube,  
badate, uomini!" - quando insegni "tutti coloro che creano sono 
duri, ogni grande amore è  superiore  alla propria compassione" 
(289): o Zarathustra,  come mi sembri ben edotto sui segni del 
tempo! Ma anche tu -  metti  in  guardia  te  stesso,  anche  contro  
la  tua compassione!  Molti,  infatti,  sono in cammino verso di te, 
molti che soffrono, dubitano, disperano, annegano, gelano di 
freddo - Io ti metto in guardia anche contro di me.  Tu hai 
indovinato  il  mio migliore  e  più  tristo enigma,  me stesso e ciò 
che io ho fatto.  Io conosco la scure che ti abbatte. Ma lui - 
"doveva" morire: lui vedeva con occhi che "tutto" vedevano  - 
vedeva  le  profondità  e  gli  abissi dell'uomo,  tutta la sua celata 
bruttezza ontosa. La sua compassione non conosceva il pudore: 
egli si insinuava nei  più sudici dei miei angoli.  Questo curioso 
all'eccesso,  super-invadente, super-compassionevole doveva 
morire. Egli vedeva sempre "me":  e  io  volli  trar  vendetta  di  un  
simile testimonio - o non vivere io stesso. Il  dio  che  vedeva tutto,  
"anche l'uomo": questo dio doveva morire! L'uomo non tollera che 
un simile testimonio viva” .  Così parlò l'uomo più brutto.  Ma  
Zarathustra  si  alzò  e  fece  per andarsene: si sentiva gelare fin 
dentro le viscere. “Tu,  indicibile,  disse  egli,  mi hai messo in 
guardia contro la tua strada. Per ringraziarti di ciò, voglio lodarti la 
mia. Guarda,  lassù si trova la caverna di Zarathustra. La  mia  
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caverna  è  grande  e fonda,  e ha molti angoli;  lì trova un 
nascondiglio chi vuol nascondersi più di tutti gli altri.  E vicino ad 
essa  sono  centinaia  di pertugi e fessure nascoste per ogni sorta di 
animali che striscino, svolazzino e saltino. Tu, bandito da tutti, che 
hai bandito te stesso,  non vuoi soggiornare in  mezzo  agli  uomini 
e alla loro compassione?  Ebbene,  fa' come io faccio! Impara 
anche tu da me; solo chi fa, impara. E parla prima di tutto con le 
mie bestie!  La più orgogliosa e la  più intelligente - esse 
dovrebbero essere,  per ambedue noi, i consiglieri adatti!” . - Così 
parlò Zarathustra e proseguì sul suo cammino,  più  pensieroso  e 
più  lentamente  di  prima: giacch‚ aveva molte domande da porsi e 
non gli era facile trovare una risposta. “Come è misero l'uomo! 
pensava nel suo cuore, come brutto, rantolante, pieno di nascosta 
vergogna! Mi dicono che l'uomo ami se stesso: ah,  come 
dev'essere grande questo amore di s‚! Quanto disprezzo ha contro 
di s‚! Anche  costui amava se stesso,  tanto quanto si disprezzava,  
- egli È per me un uomo dal grande amore e dal grande disprezzo. 
Non ho ancora trovato uno che si disprezzasse più profondamente: 
anche "questa" è altezza d'animo. Guai, era forse "lui" l'uomo 
superiore, il cui grido ho sentito? Io amo gli uomini del grande 
disprezzo (290). Ma l'uomo è qualcosa che deve essere superato” .      
IL MENDICANTE VOLONTARIO.  Dopo aver lasciato l'uomo 
più brutto,  Zarathustra provò un gran gelo, e si sentì solo: per la 
mente gli passavano,  infatti,  molti pensieri di gelo e di solitudine,  
tanto che nel suo corpo si fece più  freddo. Ma  intanto  saliva e 
saliva sempre più in alto,  poi discendeva,  ora passando per verdi 
pascoli,  ora anche per greti selvaggi e  pietrosi, dove un tempo 
qualche torrente impaziente aveva avuto il suo letto: ed ecco che, 
improvvisamente, sentì di nuovo più calore e il suo cuore fu 
rinfrancato. “Che  mi  è  accaduto?  si domandò,  qualcosa di caldo,  
di vivente mi ristora, e non dev'essere lontano da me. Io sono di 
nuovo meno solo: ignoti compagni di strada  e  fratelli  mi 
sciamano intorno, il loro caldo respiro tocca la mia anima” . Ma,  
quando  si fu guardato intorno,  cercando i consolatori della sua 
solitudine: ecco,  erano mucche che stavano l'una stretta all'altra su 
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di  un'altura;  la loro vicinanza e il loro odore gli avevano scaldato 
il cuore.  Queste  mucche,  però,  sembravano  ascoltare  
attentamente qualcuno  che  parlava  loro,  e non prestarono 
attenzione a colui che sopraggiungeva.   Quando  fu  accanto   ad   
esse,   Zarathustra   udì distintamente  che la voce in mezzo alle 
mucche era quella di un uomo; ed evidentemente tutte tenevano  la  
testa  rivolta  verso  colui  che parlava. Allora  Zarathustra  balzò  
premurosamente  in  mezzo alle bestie e le costrinse a far largo,  
giacch‚ temeva che a quell'uomo fosse capitato qualcosa  di  male,  
cui  difficilmente  la  compassione  delle mucche avrebbe potuto 
rimediare. Ma si era ingannato; perché - ecco - un uomo sedeva per 
terra e sembrava discorrere con le bestie,  tanto che  esse non  
avevano  alcun  timore  di lui: un uomo pacifico,  un predicatore 
della montagna (291), dai cui occhi parlava la bontà in persona.  
“Che cerchi qui?”  gridò Zarathustra stupito. “Che cerco? rispose 
quegli: la stessa cosa che tu cerchi, guastafeste! la felicità sulla 
terra. Ma per questo vorrei imparare da queste mucche. giacché, 
sappi, le sto persuadendo  da una mezza mattinata,  e proprio ora 
volevano darmi una risposta. E tu perché le disturbi? Se non 
mutiamo e non diventiamo come  le  mucche,  non  entreremo  nel 
regno  dei cieli (292).  Da loro,  infatti,  noi dovremmo imparare 
una cosa: il ruminare. E,  in verità,  se l'uomo guadagnasse  tutto  il  
mondo  (293)  e  non quell'unica cosa: il ruminare: che gli 
gioverebbe!  Non si libererebbe dalla sua mestizia - la sua grande 
mestizia: che oggi, però,  ha nome "nausea".  Chi oggi non ha 
cuore,  bocca e occhi pieni di nausea?  Anche tu!  Anche tu! Ma 
guarda queste mucche!” . - Così parlò il predicatore della 
montagna,  e poi  rivolse  lo  sguardo verso  Zarathustra,  -  fino  a 
quel momento infatti aveva fissato con amore le mucche -: qui, 
però,  si trasformò tutto “Chi è colui con cui parlo? gridò 
spaventato, balzando in piedi. Questi è l'uomo senza nausea,  è 
Zarathustra in persona, il superatore della grande nausea, questo è 
l'occhio, questa è la bocca, questo è il cuore di Zarathustra in 
persona” . E,  nel dire ciò,  egli baciò le mani a colui al quale  
aveva  rivolto tali  parole,  mentre  gli  occhi  gli  traboccavano di 

202  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

lacrime,  e si comportava come uno cui  piova  inaspettatamente  
dal  cielo  un  dono prezioso,  un  gioiello.  Le  mucche intanto,  
che avevano assistito a tutto ciò, si meravigliarono. “Non parlare di 
me,  mio caro  stravagante!  disse  Zarathustra  e  si schermì dai 
suoi attestati di tenerezza,  parlami piuttosto di te! Non sei tu il 
mendicante volontario,  che un giorno rigettò via da s‚  una grande 
ricchezza, - che si vergognava della sua ricchezza e dei ricchi,  e 
fuggì dai più poveri tra gli uomini,  per donare loro la sua 
abbondanza e il  cuore? Ma essi non lo accolsero” . “Essi non mi 
accolsero,  disse il mendicante volontario,  lo sai bene. Così finii 
per andare dalle bestie e da queste mucche” . “Così,  interruppe 
Zarathustra il suo discorso,  così imparasti,  come sia  più  difficile 
saper dare che saper prendere,  e che ben donare È un'arte e la 
suprema, la più scaltra delle raffinatezze della bontà” . 
“Specialmente oggigiorno,  replicò il mendicante volontario: oggi  
che tutto  quanto  sta in basso ha cominciato a sollevarsi e ad 
adombrarsi ed è vanaglorioso a modo suo: cioé al modo della 
plebe. Infatti, lo sai bene,  è giunta l'ora per la grande trista lunga 
lenta insurrezione della plebe e degli schiavi: essa ingrossa di 
continuo! Adesso  ogni beneficenza e piccolo regalo indigna coloro 
che stanno in basso; e i troppo ricchi stiano in guardia! Chi oggi,  
come un fiasco panciuto,  versa delle  gocce  da  un  collo troppo  
esile:  -  a  fiaschi  del  genere oggi si rompe volentieri il collo. 
Avidità cupida, invidia biliosa, rancorosa sete di vendetta,  
orgoglio di  plebe:  tutto  questo  mi  saltò agli occhi.  Non è più 
vero che i poveri siano beati. E il regno dei cieli è dalle mucche”  
(294). “E perché non dai ricchi?”  domandò Zarathustra  per  
tentarlo,  mentre teneva  a bada le mucche,  che con grande 
dimestichezza si erano messe ad annusare stronfiando quell'uomo 
pacifico. “A che mi tenti? rispose costui. Tu stesso lo sai meglio di 
me. Ma che cosa mi spinse ad andare dai più poveri degli uomini, 
Zarathustra?  Se non la nausea per coloro che sono i più ricchi tra 
noi? -  per  i  forzati  della ricchezza,  che raccolgono il loro 
vantaggio persino dai rifiuti, con occhi freddi, pensieri libidinosi, 
per questa canaglia il cui fetore giunge al cielo, - per questa plebe 

203  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

dorata e falsificata, i cui padri furono ladruncoli o mangiacarogne o 
rigattieri,  e le  cui  donne  sono  condiscendenti, lascive, volubili: - 
tra loro e una prostituta la differenza, infatti, è poca, - plebe in alto,  
plebe in basso!  Che vuol mai dire,  oggi,  'povero' e 'ricco'!  Io ho 
disimparato questa differenza,  - perciò sono  fuggito via,  lontano,  
sempre  più  lontano,  finché  sono  giunto  da queste mucche” . 
Così parlò il pacifico,  e anche lui  stronfiava  e  sudava  alle  sue 
parole:  tanto  che  le  mucche  si  meravigliarono  ancora una 
volta. Zarathustra, invece,  continuò a guardarlo in viso sorridendo,  
mentre parlava così aspramente, e scosse la testa in silenzio. “Tu  
fai  violenza  a  te stesso,  predicatore della montagna,  quando 
adoperi parole così dure.  Tu non hai la bocca n‚ l'occhio adatti  per 
una tale durezza. E  neppure,  mi  sembra,  lo  stomaco: "al tuo" 
ripugnano una siffatta collera, l'odio, la passione traboccante. Il tuo 
stomaco vuol cose più blande: tu non sei un carnivoro. Piuttosto mi 
sembri uno che vive di piante e di radici. Forse ti piace masticare 
semi e ridurli in poltiglia.  Di certo sei alieno alle gioie della carne 
e ami il miele” . “Mi  hai  capito  molto  bene,  rispose  col  
sollievo  nel  cuore  il mendicante volontario. Io amo il miele e 
mastico anche i semi, giacch‚ io cercavo ciò che ha un sapore 
soave e fa l'alito puro: - anche ciò che abbisogna di lungo tempo,  
un lavoro quotidiano per la bocca, qualcosa per oziosi perdigiorno 
delicati. Certo  queste mucche sono più avanti di tutti: esse 
inventarono per s‚ il ruminare e il giacere al sole.  Inoltre si  
astengono  da  tutti  i pensieri grevi, flatulenti per il cuore” . - 
“Orsù! disse Zarathustra: tu dovresti vedere anche le mie bestie, la 
mia  aquila  e il mio serpente,  - oggi non ce ne sono di eguali sulla 
terra. Guarda,  là è il sentiero che porta alla mia caverna: sii  suo  
ospite per  questa  notte.  E  discorri coi miei animali sulla felicità 
delle bestie, - finché anche io non torni a casa. Adesso, infatti,  un 
grido d'aiuto mi costringe a lasciarti in fretta.  Da me troverai 
anche miele nuovo, miele dorato di favo, fresco come il ghiaccio: 
mangiane! Ora,  però,  prendi rapidamente congedo dalle  tue  
mucche,  mio  caro stravagante!  anche se ti riuscirà difficile. 
giacché esse sono i tuoi più caldi amici e maestri!” . - “- Eccettuato  
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quell'uno  che  io  ho  ancora  più  caro,  replicò  il mendicante  
volontario.  Tu  stesso sei buono e migliore ancora di una mucca, o 
Zarathustra!” . “Va'  via,   va'  via!   razza  d'adulatore!   gridò  
Zarathustra  con cattiveria,  a  che  mi vuoi corrompere con una 
tale lode e adulazione mielata?” . “Vattene,  vattene!”  gridò ancora 
una volta e alzò il bastone verso il tenero mendicante: questi, però, 
se la dette a gambe, lestamente.       L'OMBRA (295).  Il  
mendicante volontario era appena fuggito via e Zarathustra rimasto 
solo con se stesso,  quando egli sentì alle sue spalle una voce 
nuova: questa  gridava:  “Fermati!  Zarathustra!  Aspetta  dunque!  
Sono  io, Zarathustra, io,  la tua ombra!” .  Ma Zarathustra non 
aspettò,  perché era  stato  preso da improvviso fastidio per il 
popolarsi e accalcarsi di gente sulle sue montagne. “Dov’é andata a 
finire la mia solitudine? disse. Davvero comincio ad averne 
abbastanza;  queste montagne  brulicano  di gente,  il mio regno 
non è più di "questo" mondo (296),  ho bisogno di nuovi monti. La 
mia ombra mi chiama? Che mi importa della mia ombra!  Mi corra 
pure dietro! io - le scapperò via” . Così  Zarathustra parlò al suo 
cuore,  e si mise a scappare.  Ma colui che gli era dietro lo 
inseguiva: sì che a un certo punto vi erano  tre persone che 
correvano l'una dietro l'altra,  cioé: prima il mendicante volontario,  
poi Zarathustra e al terzo posto,  dietro agli altri,  la sua ombra.  
Non era molto che così correvano, e Zarathustra si accorse della 
sua sciocchezza, e d'un sol colpo si liberò da tutto il fastidio e il 
disgusto. “Ma come!  disse,  davvero le cose più ridicole sono  
sempre  avvenute presso di noi, vecchi eremiti e santi? In  verità,  
la  mia  follia è cresciuta di molto sui monti!  E ora mi tocca sentire 
scricchiolare, l'una dietro all'altra, sei vecchie gambe di pazzi! Ma 
è permesso a Zarathustra aver  paura  di  un'ombra?  Del  resto  mi 
sembra anche che essa abbia gambe più lunghe delle mie” . Così 
parlò Zarathustra, ridendo con gli occhi e le viscere, si fermò e si  
girò  bruscamente  -  ed  ecco  che  quasi  buttò per terra il suo 
inseguitore e ombra: così dappresso alle calcagna ormai gli era 
giunto e, anche, tanto debole egli era.  Ma quando lo esaminò con 
lo sguardo, ebbe  paura  come  all'apparizione  improvvisa  di  uno  

205  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

spettro: così sottile,  nerastro,  scavato e da sopravvissuto era 
l'aspetto del  suo inseguitore. “Chi sei?  chiese Zarathustra con 
veemenza,  che fai qui?  E perché ti chiami la mia ombra? Tu non 
mi piaci” . “Perdonami, rispose l'ombra, di esserlo; e se non ti 
piaccio,  ebbene, Zarathustra! io lodo in ciò te e il tuo buon gusto. 
Io sono un viandante, che fu già molto a lungo dietro le tue 
calcagna: sempre in cammino,  ma senza una meta, anche senza 
una casa: tanto che mi manca veramente poco per essere l'Ebreo 
errante, se non appunto che non sono eterno e neppure ebreo. 
Come?  Dovrò sempre essere in cammino?  Senza posa,  portato  
via  dal vortice dei venti? Oh terra, per me tu diventasti troppo 
rotonda! Già  mi  posai  su  ogni  superficie;  simile  a  stanca  
polvere,  mi addormentai su specchi e vetri di  finestra:  tutti  
prendono  da  me, nessuno  dà,  io  mi  assottiglio  continuamente,  
-  quasi somiglio a un'ombra. Dietro di te, però, Zarathustra,  sono 
volato e corso più che dietro a chicchessia;  e,  anche quando mi 
nascondevo ai tuoi occhi, ero la tua ombra migliore: ovunque ti sei 
messo a sedere, mi sedetti anch'io. Con te mi sono aggirato nei 
mondi più freddi e remoti,  simile  a  uno spettro che corra 
volontariamente sopra i tetti invernali e la neve. Con  te  ho  voluto  
addentrarmi  in  tutte le cose più proibite,  più triste,  più lontane: e 
se in me è qualcosa  che  possa  dirsi  virtù, questo è che io non 
avevo paura di nessun divieto. Con te infransi ciò che  il mio cuore 
venerava,  rovesciai tutte le pietre di confine e le immagini,  
inseguii i desideri più  pericolosi,  -  davvero,  non  c'È delitto di 
alcun genere, che io non abbia una volta superato. Con  te  
disimparai  a  credere nelle parole e nei valori e nei grandi nomi. 
Quando il diavolo cambia la pelle, non si di stacca anche il suo 
nome? Questo, infatti è pelle. E il diavolo stesso, forse, è - pelle. 
"Nulla è vero. Tutto è permesso" (297): così parlai a me stesso. Io 
mi tuffai nelle più gelide delle acque. AhimÈ,  quante volte sono 
rimasto in piedi, nudo e rosso come un gambero, dopo un tal 
bagno! AhimÈ,  dov’é  andato  tutto il bene e tutto il pudore e tutta 
la fede nei buoni - per me! AhimÈ, dov’é finita quella innocenza 
bugiarda, che un giorno fu mia, l'innocenza dei buoni e delle loro 
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nobili bugie! Troppo spesso, per vero, inseguii la verità dappresso 
alle calcagna: e così essa mi calpestò la testa.  Altre volte credetti 
di mentire  e  - ecco! - proprio allora colsi - nel vero. Troppe  cose  
mi  si sono chiarite: e ora non mi importa più di nulla. Nulla vive, 
che io ami, - come dovrei amare me stesso? "Vivere come io ne ho 
voglia,  o non vivere affatto": così io  voglio, così vuole anche il 
più santo. Ma, ahimÈ, ho io ancora - voglia? Ho io - ancora una 
meta? Un porto verso cui corra la mia vela? Un  buon  vento?  Ah,  
solo chi sa "verso dove" naviga,  sa anche qual vento è buono, 
favorevole alla sua navigazione. Che cosa mi è ancora restato? Un 
cuore stanco e sfrontato; una volontà instabile; ali per svolazzare 
qua e là; una schiena spezzata. Questo cercare la "mia" casa: 
Zarathustra, lo sai bene, questo cercare era la "mia" tentazione, e 
ciò mi consuma. "Dov’é - la 'mia' casa?".  Così chiedo e cerco e  
cercavo,  e  non  ho trovato. O eterno essere dappertutto, o eterno 
essere in nessun luogo, o eterna - inanità del tutto!” .  Così  parlò  
l'ombra,  e il viso di Zarathustra si fece lungo alle sue parole. “Tu 
sei la mia ombra! disse infine tristemente. Il tuo pericolo non è 
lieve, libero spirito e viandante! Hai avuto una pessima giornata: 
bada che non ti tocchi una sera anche peggiore! Agli instabili come 
te,  anche una prigione finisce  per  sembrare  un luogo  beato.  Hai  
mai  visto  come  dormono i delinquenti catturati? Dormono 
tranquilli, godono la loro nuova sicurezza. Bada di non rimanere 
alla fine prigioniero di una fede  ristretta,  di una severa e dura 
illusione!  Ormai,  infatti,  può sedurti e tentarti qualunque cosa sia 
ristretta e ben salda. Tu hai perduto la meta: ahimÈ,  come potrai  
perdere  questa  perdita, come potrai consolartene? Ma con ciò - 
hai perduto anche la via! Tu povero vagabondo,  errante di qua e di 
là, tu stanca farfalla! vuoi avere per questa sera una sosta, un 
focolare? Ebbene, sali su alla mia caverna! Laggiù è la  strada  per  
la  mia  caverna.  E  ora  voglio  di  nuovo rapidamente sfuggirti. Si 
è già posata un'ombra su di me. Voglio  andare da solo,  finché 
attorno a me torni chiaro.  Per questo bisogna che io sia per lungo 
tempo allegramente in  cammino.  Stasera, però, da me si - 
ballerà!” . -  Così parlò Zarathustra.  MEZZOGIORNO.  - E 
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Zarathustra camminò,  camminò e non trovò più nessuno, e fu solo 
e trovò continuamente se stesso, e god‚ e sorseggiò la sua 
solitudine, e pensò a cose buone, - per ore. Sull'ora del meriggio, 
però,  quando il sole  era  diritto  sulla  sua testa,  Zarathustra 
giunse a un vecchio albero nodoso e ricurvo,  che era inanellato e 
abbracciato  e  insieme nascosto  a  se  stesso  dall'amore  
dovizioso  di una vite: da questa pendeva,  offrendosi al  viandante,  
una  gran  quantità  di  grappoli gialli.  Allora  gli  venne  voglia  di  
sedare  una piccola sete e di staccarsi un grappolo; ma,  aveva 
appena alzato il braccio per questo, quando  gli venne ancora più 
voglia di fare un'altra cosa: distendersi accanto all'albero, nell'ora 
del perfetto meriggio, e dormire. Ciò Zarathustra fece; e appena 
giacque per terra, nella quiete e nella confidenza dell'erba dai mille 
colori,  egli aveva già dimenticato  la sua piccola sete e si 
addormentò.  Infatti,  come dice il proverbio di Zarathustra: una 
cosa è più necessaria dell'altra (295).  Solo i  suoi occhi rimasero 
aperti: - essi infatti non si stancavano di contemplare e   benedire  
l'albero  e  l'amore  della  vite.   Nell'addormentarsi, Zarathustra 
parlò così al suo cuore:  Zitto!  Zitto!  Non divenne proprio ora  
perfetto  il  mondo?  Che  mi accade? Come un vento leggiadro, 
non visto, danza sul mare liscio come l'olio, - lieve, leggero come 
una piuma: così - il sonno danza su di me. Non mi chiude l'occhio, 
l'anima ci lascia vegliare. E' lieve, davvero! lieve come una piuma. 
Ei mi convince,  non so come;  con mano lusingante mi tocca 
lievemente dentro, mi costringe. Sì, costringe l'anima mia a 
distendersi: - come mi si fa lunga e stanca,  l'anima  mia  bizzarra!  
Le  è  forse giunta la sera di un settimo giorno in pieno 
mezzogiorno?  Camminò già troppo a lungo, beata in mezzo a cose 
buone e mature? Si distende per lungo, lungo,  - più lungo!  giace 
muta,  la mia anima bizzarra.   Troppe  cose  buone  ha  già  
gustato:  è  questa  l'aurea melanconia che la opprime, essa storce 
la bocca. - Come una nave che sia entrata nella sua baia più 
immota:  -  ora  si appoggia a terra,  stanca dei lunghi viaggi e dei 
mari incerti.  Non È più fedele la terra? Come una simile nave si 
appoggia,  si stringe alla terraferma: - e per questo  basta che un 
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ragno da terra tessa fino a lei un filo.  Non c'È bisogno di funi più 
robuste. Come una simile stanca nave nella più immota delle baie: 
così anche io riposo, ormai vicino, fedele, familiare alla terra, ad 
essa legato dal più tenue dei fili. Felicità! Felicità! Vuoi forse 
cantare, anima mia? Tu giaci nell'erba. Ma questa è l'ora segreta 
solenne,  in cui nessun pastore  soffia  nel flauto. Guàrdatene!  
L'ardente  meriggio  dorme sui campi (299).  Non cantare! Zitta! Il 
mondo è perfetto. Non cantare, capinera,  anima mia!  Non 
bisbigliare neppure!  Guarda - zitta!  il  vecchio  meriggio  dorme,  
muove la bocca: non sta appunto bevendo una goccia di felicità - 
una vecchia bruna goccia di felicità aurea, di aureo vino?  Qualcosa 
guizza su di lui, la sua felicità ride. Così - ride un dio. Zitta! - “Per 
esser felici,  quanto poco basta per esser felici!” .  Ciò dissi un 
giorno e mi parve di essere intelligente.  Ma  era  una  bestemmia: 
"questo" l'ho imparato ora. Folli intelligenti parlano meglio. 
Proprio  il  pochissimo,  tenuissimo,  lievissimo,  il  fruscio  d'una 
lucertola,  un alito,  un guizzo,  un batter d'occhi - il "poco" fa la 
specie della felicità "migliore". Zitta! -  Che mi è accaduto: ascolta!  
Ô volato via il tempo?  Non cado?  Non sono caduto - ascolta! nel 
pozzo dell'eternità? - Che mi accade? Zitta!  Mi trafigge - ahi - nel 
cuore?  Nel cuore?  O spezzati,  spezzati  cuore,  dopo  una  tale  
felicità,  dopo una tale trafittura! - Come?  Non divenne proprio ora 
perfetto il mondo?  Rotondo e maturo? Oh il rotondo anello d'oro - 
dove vola mai?  Io gli corro dietro!  Su, su! Zitta - (e qui 
Zarathustra si stirò e sentì che dormiva). In piedi, dormiglione!,  si 
disse.  Tu dormiente nel meriggio!  Forza, coraggio,  vecchie  
gambe!  E' tempo e più che tempo,  avete ancora un buon pezzo di 
strada da fare. Ora avete dormito a sufficienza, e quanto?  Una 
mezza eternità!  Orsù, coraggio, mio vecchio cuore! Quanto ti ci 
vuole a svegliarti per bene, dopo questo sonno? (Ma  qui  si  
addormentò  di  nuovo,  e la sua anima si mise a parlare contro di 
lui e si schermiva e  si  rimise  a  giacere).  -  “Lasciami dunque!  
Zitto!  Non  divenne  proprio  ora  perfetto il mondo?  Oh la 
rotonda palla d'oro!” . “Alzati, disse Zarathustra, piccola ladra 
perdigiorno! Come,  continui ancora  a  stirarti,  a sbadigliare,  a 
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sospirare,  a cader giù dentro pozzi profondi? Chi sei tu!  Anima 
mia!”  (e qui si spaventò,  perché un raggio di sole era caduto sul 
suo viso dal cielo). “Oh,  cielo  sopra  di  me,  disse sospirando e si 
mise seduto,  tu mi guardi? Tu ascolti la mia anima capricciosa? 
Quando berrai questa goccia di rugiada che  cadde  su  tutte  le  
cose della terra, - quando berrai questa anima capricciosa - quando,  
scaturigine dell'eternità!  ilare orrido baratro meridiano! quando 
riberrai in te l'anima mia?”   Così  parlò  Zarathustra,   e  si  alzò  
dal  suo  giaciglio   accanto all'albero,  come da straniante 
ebbrezza: ed ecco,  il sole era ancora diritto sul suo capo. Dal che si 
potrebbe dedurre, con fondamento, che Zarathustra allora non 
avesse dormito a lungo.    IL SALUTO.  Fu solo sul finire del 
pomeriggio che Zarathustra,  dopo aver a  lungo cercato e vagato, 
tornò a casa, alla sua caverna. Ma quando fu davanti ad essa,  a non 
più di venti passi di distanza,  accadde ciò che egli, ora,  meno si  
sarebbe  aspettato:  udì  di  nuovo  il  grande  "grido d'aiuto". E, 
stupore!, questa volta esso veniva dalla sua caverna. Era però  un  
grido lungo molteplice strano,  e Zarathustra vi distingueva 
nettamente molte voci,  delle quali si componeva: anche se,  udito  
da lontano, poteva sonare come il grido di un'unica bocca. Allora  
Zarathustra  balzò  verso  la  sua caverna,  ma che spettacolo 
attendeva i suoi occhi,  dopo  che  già  gli  orecchi  avevano  udito! 
Infatti,  tutti  coloro  che  egli  aveva  incontrato  sul suo cammino 
durante il giorno,  sedevano uno accanto all'altro: il re di destra  e il 
re di sinistra, il vecchio mago, il papa, il mendicante volontario, 
l'ombra,  il coscienzioso dello spirito,  il mesto indovino e l'asino; 
l'uomo più brutto poi si era messo in testa una corona, e si era cinto 
due  volte  di  porpora,  -  giacch‚,  come  tutti  i  brutti,   amava 
travestirsi  e  farsi  bello.  E  in mezzo a questa compagnia di gente 
afflitta stava l'aquila di Zarathustra,  arruffata e inquieta,  perché 
doveva rispondere a domande cui il suo orgoglio non aveva 
risposte; il saggio serpente, però, pendeva dal suo collo. 
Zarathustra contemplò tutto ciò con grande meraviglia;  ma poi 
esaminò ciascuno dei suoi ospiti con  curiosità  affabile,  lesse  
nelle  loro anime  e  si  meravigliò  di nuovo.  Frattanto i colà 
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riuniti si erano alzati dai loro posti,  e attendevano  con  rispetto  
che  Zarathustra parlasse Zarathustra parlò così: “Voi disperati!  
Voi esseri bizzarri! Ho dunque udito il vostro grido? E ora so 
anche dove è da cercare colui che  oggi  ho  cercato  invano: 
"l'uomo superiore" -: -  egli  siede  nella  mia  caverna,  l'uomo  
superiore!  Ma  a che mi meraviglio! Non l'ho io stesso adescato, 
perché venisse da me,  con la mia offerta del miele e con gli astuti 
richiami della mia felicità? Ma,  mi  sbaglio,  o  siete  poco adatti 
alla compagnia e vi rendete a vicenda il cuore corrucciato,  voi che 
gridate  aiuto,  quando  sedete così insieme? Non dovrà venire uno, 
- uno che vi faccia tornare a ridere,  un buon pagliaccio allegro,  un 
ballerino e vento e scapestrato, un qualche vecchio folle: - che ve 
ne pare? Perdonatemi,  o voi che disperate,  se  con  voi  uso  simili  
piccole parole, davvero non degne di simili ospiti! Ma voi non 
indovinate "che cosa" rende petulante il mio cuore: - siete voi 
stessi,  la vostra vista;  perdonatemi! Infatti ognuno che vede un 
disperato diventa coraggioso.  Ognuno crede  di  essere  forte 
quanto basta per consolare un disperato. Quanto a me, siete voi che 
mi avete dato questa forza, un buon regalo, miei nobili ospiti! Un 
vero regalo da ospiti! Perciò non arrabbiatevi, se anche io vi offro 
del mio. Questo  è  il  mio  regno  e  il  mio  dominio:  ma tutto 
quanto è mio dev'essere vostro,  per questa sera e  questa  notte.  Le  
mie  bestie debbono servirvi: la mia caverna sia il vostro luogo di 
riposo! Nella mia casa,  al mio focolare,  nessuno deve disperarsi;  
nella mia bandita io proteggo ognuno dalle sue belve feroci. E 
questa è la prima cosa che vi offro: sicurezza! E la seconda È:  il  
mio  dito  mignolo.  E  quando  avrete  "questo", prendetevi  pure  
tutta  la  mano!  e  il cuore per giunta!  Benvenuti quassù, 
benvenuti, miei cari ospiti!” . Così parlò Zarathustra,  e rise 
d'amore e di cattiveria.  Dopo  questo saluto  i suoi ospiti si 
inchinarono ancora una volta e tacquero pieni di riverenza; e il re 
di destra gli rispose a nome loro. “Dal modo con  cui  ci  hai  pòrto  
la  tua  mano  e  il  tuo  saluto, Zarathustra,  noi  ti  riconosciamo 
come Zarathustra.  Ti sei umiliato dinanzi a noi; quasi hai fatto 
male alla nostra riverenza - ma chi saprebbe umiliarsi con orgoglio 
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pari al tuo? "Questo" solleva noi stessi,  è un conforto per  i  nostri  
orecchi  e cuori. Per  vedere anche solo questo,  saliremmo 
volentieri su montagne anche più alte  di  questa.  Infatti  siamo  
venuti  desiderosi  di  vedere, volevamo vedere ciò che rischiara 
occhi velati. Ed ecco tutto il nostro gridare aiuto è passato.  Già i 
nostri sensi e il nostro cuore si sono aperti,  sono estasiati.  Poco ci 
manca che il nostro coraggio non diventi petulanza. Nulla,  
Zarathustra,  cresce  sulla  terra di più rasserenante che una elevata 
forte volontà: questa è la più bella  delle  piante.  Un  tale albero fà 
riavere un paesaggio intero. Al  pino,  o  Zarathustra,  io paragono 
chi,  come te,  cresce: lungo, silenzioso,  duro,  solo,  fatto del 
migliore  e  più  duttile  legno, splendido, - infine,  però,  coi rami 
forti e verdi protesi verso il suo dominio, con forti domande per i 
venti e  i  temporali  e  tutto  quanto  abbia domicilio sulle altezze, - 
con risposte ancora più forti, un dominatore, un vittorioso: oh, chi 
non salirebbe su alti monti, per contemplare simili piante? Anche  
colui  che è tetro,  che è fallito,  si rallegra del tuo albero qui;  alla 
tua vista,  anche l'instabile diventa sicuro e guarisce  il suo cuore. 
E,  in verità,  molti occhi si volgono oggi alla tua montagna,  al tuo 
albero: un grande anelito si va levando,  e parecchi hanno imparato  
a chiedere:  chi  è  Zarathustra?  E  a  chi  tu abbia già versato negli 
orecchi le gocce di miele  dei  tuoi  canti:  tutti  i  nascosti,  gli 
eremiti soli o in due, hanno detto d'un tratto al loro cuore: "Vive  
ancora  Zarathustra?  Non  vale più la pena di vivere,  tutto È 
indifferente,   tutto  è  invano:  oppure  -   dobbiamo   vivere   con 
Zarathustra!". "perché non viene, lui che da tanto tempo ha 
annunciato la sua venuta? Così  chiedono  molti;  forse  l'ha 
ingoiato la solitudine?  (300).  O dobbiamo noi andare da lui?". 
Ora accade che la solitudine stessa diventi  friabile  e  si  spacchi, 
come  un  sepolcro  si  spacca  e  non può più contenere i suoi 
morti. Dovunque si vedono risorti (301). Ora le onde salgono e 
salgono intorno alla tua montagna,  Zarathustra. E per quanto alta 
sia la tua vetta, molti debbono salire fino a te; la tua barca non 
rimarrà più a lungo all'asciutto. E  che noi disperati siamo venuti 
adesso nella tua caverna,  e già non disperiamo più: questo è solo 
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un segno e un  presagio  del  fatto  che migliori di noi sono in 
cammino verso di te, -  infatti  è  in  cammino verso di te l'ultimo 
residuo di Dio tra gli uomini,  cioé: tutti gli  uomini  del  grande  
anelito,  della  grande nausea, del grande disgusto, -  tutti  coloro  
che  non vogliono vivere,  a meno che non imparino a "sperare" di 
nuovo - a meno che non imparino da  te,  Zarathustra,  la "grande" 
speranza!” . Così  parlò  il  re  di  destra  e  afferrò la mano di 
Zarathustra per baciarla;  ma Zarathustra si schermì da questo  
omaggio  e  si  trasse indietro  spaventato,  silenzioso  come  se,  
improvvisamente,  stesse volando in lontananze remote.  Ma dopo 
poco egli fu di nuovo presso  i suoi ospiti, li guardò con occhi 
chiari e scrutatori e disse: “Ospiti  miei,  voi  uomini  superiori,  io  
voglio parlarvi tedesco e chiaro. Non "voi" attendevo io qui, su 
questi monti. (Tedesco e chiaro?  Misericordia!  disse fra s‚ il re di 
sinistra;  si vede che non conosce i cari Tedeschi, questo saggio 
dell'Oriente! Ma  forse  vuol  dire  "tedesco  e  crudo"  -,  ebbene!  
Non  è questo oggigiorno il peggiore dei gusti!)” . “In  verità  voi  
tutti  sarete  anche  uomini   superiori,   continuò Zarathustra: ma 
per me - voi non siete n‚ elevati n‚ forti abbastanza. Per me, ciò 
vuol dire: per l'inesorabile che in me tace, ma non sempre tacerà.  
E  anche  se  mi appartenete,  certo non siete il mio braccio destro. 
Chi  infatti,  come  voi,  sta  su  gambe  malate  e  delicate,  vuole 
innanzitutto, che lo sappia o se lo nasconda: "essere risparmiato". 
Io,  però,  non  risparmio  le  mie  braccia  e le mie gambe,  "io non 
risparmio i miei guerrieri": e come potreste voi  essere  adatti  alla 
mia guerra? Con  voi  finirei  per  sciuparmi  ogni  vittoria.   E  
molti  di  voi crollerebbero, solo al sentire la squilla sonora dei 
miei tamburi. Ancora: voi non siete per me n‚  abbastanza  belli  n‚  
abbastanza  di buona  fattura.  Per  le mie dottrine io ho bisogno di 
specchi lisci e puri; sulla vostra superficie anche la mia immagine 
stessa si deforma. Sulle vostre spalle pesa il gravame di certi 
ricordi;  più  d'un  nano perverso è annidato nelle vostre latebre.  
Anche dentro di voi si cela plebe. E per quanto siate elevati e di  
specie  superiore:  molto  in  voi  È contorto e deforme. E non c'È 
fabbro al mondo che vi possa raddrizzare come io vorrei. Voi non 
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siete che ponti: possano uomini più grandi di voi percorrerli, per 
passare al di là! Voi significate gradini: perciò non prendetevela 
con colui che, al di sopra di voi, sale alla "propria" altezza! Può  
darsi  che  un  giorno  dal  vostro  seme  nasca per me un figlio 
autentico e un erede perfetto: ma questo è  lontano.  Voi  stessi  
non siete coloro cui appartengono la mia eredità e il mio nome. 
Qui,  su  questi  monti,  io  non  attendo  voi,  n‚  con voi io posso 
discendere in basso per l'ultima volta.  Voi siete venuti  a  me  solo 
come  il  presagio  che  uomini più elevati di voi sono già in 
cammino verso di me, - non gli uomini del grande anelito,  della 
grande nausea,  del grande disgusto e ciò che voi avete chiamato 
l'ultimo residuo di Dio. - No!  No!  Tre volte no!  Qui su questi 
monti io attendo "altri" e il mio piede non si alzerà di qui senza di 
loro, - più elevati,  più forti,  più vittoriosi,  più  lieti,  squadrati  e 
rettilinei nel corpo e nell'anima: "leoni che ridono" hanno da 
venire! Oh,  miei cari bizzarri ospiti,  - non avete sentito dire 
qualcosa dei miei figli? E che essi sono in cammino verso di me? 
Parlatemi dunque dei miei giardini,  delle mie isole Beate,  della 
mia nuova bella specie, - perché non mi parlate di questo? Al  
vostro  amore  io chiedo questo dono ospitale: che mi parliate dei 
miei figli. Per questo sono ricco, per questo divenni povero: che 
cosa non diedi, - che cosa non darei,  per avere questa  sola  cosa:  
"questi"  figli, "questo"  vivaio vivente,  "questi" alberi di vita della 
mia volontà e della mia suprema speranza!”  (302).  Così parlò 
Zarathustra,  e improvvisamente si interruppe:  giacch‚  lo aveva  
assalito la sua nostalgia,  ed egli chiuse gli occhi e la bocca per la 
commozione del suo cuore.  E anche tutti i suoi ospiti tacquero 
costernati:  solo il vecchio indovino fece segno,  gesticolando con 
le mani. LA CENA (303).  A questo punto,  infatti,  l'indovino 
interruppe lo scambio di  saluti tra  Zarathustra  e  i  suoi ospiti: si 
fece largo come uno che non ha tempo da perdere,  afferrò  la  
mano  di  Zarathustra  e  disse:  “Ma, Zarathustra! Una  cosa  è  più  
necessaria dell'altra (304),  così parli tu stesso: ebbene, una cosa è 
ora "per me" più necessaria di ogni altra. Una parola al momento 
giusto: non mi hai invitato a "cena"? E qui sono molti che hanno 
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fatto un lungo cammino.  Non vorrai satollarci con dei discorsi? 
Inoltre,  voi tutti avete ricordato, anche troppo per i miei gusti, il 
gelare, l'annegare, il soffocare e altre afflizioni del corpo: nessuno 
però ha pensato alla "mia" afflizione, cioé la fame -” . (Così parlò 
l'indovino; ma le bestie di Zarathustra,  all'udire le sue parole,  
fuggirono  via spaventate.  giacché vedevano che tutto quanto 
avevano portato a casa durante la  giornata,  non  sarebbe  bastato  
a riempire il solo indovino). “Compresa  anche  la sete,  continuò 
l'indovino.  E sebbene mi piaccia udire qui il mormorio  dell'acqua,  
simile  ai  discorsi  saggi,  cioè abbondante e instancabile: io - 
voglio "vino"! Non tutti sono nati bevitori d'acqua come 
Zarathustra. L'acqua, anche, non va bene per gente stanca e 
avvizzita: "a noi" spetta vino,  - solo il vino può procurare 
guarigione istantanea e salute improvvisa!” . A questo punto,  
quando l'indovino espresse il suo desiderio di  vino, avvenne che 
anche il re di sinistra, il taciturno, prendesse una volta la  parola.  
“Al  vino,  egli disse,  abbiamo pensato "noi",  io e mio fratello, il 
re di destra: noi abbiamo vino a sufficienza,  - tutto un asino carico. 
Così non manca altro che il pane” . “Pane?  replicò  Zarathustra  e  
fece una risata.  Ma proprio pane non hanno gli eremiti.  L'uomo 
però non vive di solo pane (305),  ma anche della carne di agnelli 
saporiti, e io ne ho due: -  siano macellati al più presto e preparati 
con aroma di salvia: così mi piacciono.  E non mancano neppure 
radici e frutta,  buone anche per ghiottoni e buongustai; e nemmeno 
noci e altri enigmi da schiacciare. Prepariamo  dunque un buon 
pranzo,  alla svelta.  Ma chi vuol mangiare deve anche mettervi 
mano,  anche i re.  Da Zarathustra anche un re può essere cuoco” . 
Questa  proposta  incontrò l'approvazione di tutti: solo il 
mendicante volontario non voleva saperne di carne e vino e spezie. 
“Ma sentitelo questo goloso  di  Zarathustra!  diceva  
scherzosamente: forse che si va nelle caverne e sulle alte montagne 
per fare di questi pasti? Adesso,  certamente,  capisco  ciò che egli 
ci ha insegnato una volta: "Sia lodata la piccola povertà!"  (306).  E  
perché  vuole  abolire  i mendicanti” . “Sii di buon umore,  gli 
rispose Zarathustra,  come lo sono io. Rimani fedele ai tuoi 
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costumi, uomo eccellente,  macina i tuoi semi,  bevi la tua acqua, 
loda la tua cucina: se è questa che ti rende lieto! Io  sono una legge 
solo per i miei,  non sono una legge per tutti.  Ma chi mi 
appartiene,  dev'essere d'ossatura robusta,  e anche  di  piedi 
leggeri, - allegro alle guerre e alle feste, non un afflitto dalla 
tetraggine o un balordo trasognato,  dev'essere pronto alle cose più 
difficili come a una festa per lui, dev'essere sano e indenne da 
malanni. Le cose migliori appartengono ai miei e a me; e se non ce 
le dànno, ce le prendiamo: - il cibo migliore,  il cielo più puro,  i 
pensieri  più vigorosi, le donne più belle!” . - Così  parlò 
Zarathustra;  ma il re di destra replicò: “Strano!  Si son mai sentite 
dire cose così giudiziose dalla bocca di un saggio? E,  in verità,  la 
cosa  più  singolare  in  un  saggio  è  che  egli, oltretutto, sia 
giudizioso e non un asino” . Così parlò il re di destra pieno di 
meraviglia;  ma l'asino assentì al suo discorso con raglio malevolo.  
E questo fu l'inizio di quel  lungo convito che nei libri di storia è 
chiamato 'la cena'. Durante il quale non d'altro si parlò che 
"dell'uomo superiore". DELL'UOMO SUPERIORE (307).  1. 
Quando  per  la  prima volta venni dagli uomini commisi la 
sciocchezza degli eremiti, la grande sciocchezza: mi misi sul 
mercato. E quando parlai a tutti,  non parlai a nessuno.  A sera,  
però,  erano miei compagni funamboli e cadaveri; e io stesso ero 
quasi un cadavere. Ma  il  mattino  seguente  giunse a me una 
nuova verità: fu allora che imparai a dire: “Che mi importano il 
mercato e la plebe  e  il  rumore della plebe e gli orecchi della 
plebe!”  (308). Voi,  uomini  superiori,  imparate  questo  da me: 
sul mercato nessuno crede a uomini superiori.  E,  se volete parlare 
lì,  sia pure!  Ma la plebe dirà ammiccando: “Noi siamo tutti 
eguali” . “Voi  uomini  superiori,  - così ammicca la plebe - non vi 
sono uomini superiori,  noi siamo tutti eguali,  l'uomo è uomo;  
davanti a  Dio  - siamo tutti eguali!” . Davanti a Dio!  - Ma questo 
Dio è morto. Davanti alla plebe, però, noi non vogliamo essere 
eguali. Uomini superiori, fuggite il mercato!  2. Davanti a Dio! - 
Ma questo Dio è morto!  Uomini superiori,  questo Dio era il 
vostro più grave pericolo. Da  quando egli giace nella tomba,  voi 

216  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

siete veramente risorti.  Solo ora verrà il grande meriggio,  solo ora  
l'uomo  superiore  diverrà  - padrone! Avete capito queste parole,  
fratelli? Voi siete spaventati: il vostro cuore ha le vertigini? Vi si 
spalanca, qui,  l'abisso?  Ringhia,  qui, contro di voi il cane 
dell'inferno? Ebbene!  Coraggio!  Uomini  superiori!  Solo ora il 
monte partorirà il futuro degli uomini.  Dio è morto: ora noi 
vogliamo,  -  che  viva  il superuomo (309).  3. I  più  preoccupati 
si chiedono oggi: “come può sopravvivere l'uomo?” . Zarathustra 
invece chiede,  primo e unico: “come può essere "superato" 
l'uomo?” . Il superuomo mi sta a cuore,  "egli" è la mia prima e 
unica cosa,  - e "non"  l'uomo:  non  il  prossimo,  non  il  
miserrimo,   non  il  più sofferente, non il migliore. - Fratelli  miei,  
ciò  che  io  posso amare nell'uomo è che egli sia un trapasso e un 
tramonto (310). E anche in voi è molto che mi fa amare e sperare. 
Che voi disprezzaste, ecco,  uomini superiori,  ciò che mi fa 
sperare. Gli  uomini  del grande disprezzo sono,  infatti,  quelli 
della grande venerazione. Che voi abbiate disperato,  in ciò è molto 
da onorare.  Perché voi non imparaste a rassegnarvi, non imparaste 
le piccole assennatezze. Oggi,   infatti,   la  piccola  gente  è  
diventata  padrona:  costoro predicano,  tutti,  rassegnazione e 
modestia e  senno  e  diligenza  e riguardo e il lungo eccetera delle 
piccole virtù. Ciò  che è femmineo,  ciò che discende da servi e in 
particolare tutto l'intruglio plebeo: "ciò" vuole oggi  dominare  su  
tutto  il  destino dell'uomo - oh, schifo! schifo! schifo! "Ciò"  
chiede  e  chiede e di chiedere non si stanca: “come conservare 
l'uomo nel modo migliore,  per il tempo più lungo,  con il massimo 
del piacere?” . Con ciò, essi sono i padroni di oggi. Questi padroni 
di oggi, oh fratelli miei, superateli, - questa piccola gente: essi sono 
il pericolo maggiore per il superuomo! Superate,  ve ne prego, 
uomini superiori, le piccole virtù, le piccole assennatezze,  i 
riguardi minuscoli,  il brulichio delle formiche,  il benessere 
miserabile, la 'felicità del maggior numero' -! E piuttosto di 
rassegnarvi, disperate. E, in verità, io vi amo, uomini superiori,  
perché oggi non sapete vivere! Così, infatti, "voi" vivete - nel 
modo migliore!  4. Avete coraggio,  fratelli?  Avete  cuore?  "Non"  
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coraggio  davanti  a testimoni,  bensì il coraggio dei solitari e delle 
aquile,  cui non fa da spettatore nemmeno più un dio? Le anime 
fredde,  le bestie da soma,  i ciechi,  gli ebbri io  non  li chiamo 
coraggiosi.  Ha cuore,  chi conosce la paura,  ma "soggioga" la 
paura, chi guarda nel baratro, ma con "orgoglio". Chi guarda nel  
baratro,  ma  con  occhi  d'aquila,  chi  con  artigli d'aquila 
"aggranfia" il baratro: questi ha coraggio. -  5. “L'uomo  è cattivo”  
- così parlavano con mio conforto i più saggi.  Ah fosse pur vero 
anche oggi!  giacché il  male  è  la  migliore  energia dell'uomo 
(311). “L'uomo deve diventare migliore e peggiore”  (312) - così 
insegno "io". Le cose peggiori sono necessarie per il meglio del 
superuomo. Soffrire  e  portare il peccato dell'uomo,  poteva andar 
bene per quel predicatore della piccola gente (313).  Io,  però,  mi 
rallegro  della grande colpa come del mio più grande "conforto". - 
Questo però non è detto per chi ha le orecchie lunghe. Non ogni 
parola si addice ad ogni bocca.  Queste son cose fini,  remote: 
verso di esse non devono allungare le zampe le pecore!  6. Uomini 
superiori,  credete forse che io sia qui a riparare ciò che voi avete 
guastato? O  che  io  volessi d'ora in poi preparare un giaciglio più 
comodo per voi sofferenti? O mostrare a voi,  instabili,  smarriti,  
sperduti pei monti, nuovi e più facili sentieri? No!  No!  Tre  volte 
no!  Sempre di più,  sempre migliori della vostra specie debbono 
perire,  - giacch‚ voi dovete  avere  una  vita  sempre peggiore e più 
dura. Soltanto così -  soltanto così l'uomo cresce a "quella" altezza,  
dove il fulmine lo colpisce e lo spezza (314): alto abbastanza per il 
fulmine! Il senso del mio anelito è il poco, lungo,  remoto: come 
posso curarmi della vostra miseria piccola, molteplice, corta! Per  
me  non  soffrite  ancora abbastanza!  Perché voi soffrite di voi 
stessi,  voi non avete ancora  sofferto  "dell'uomo".  Mentireste,  se 
diceste  altrimenti!  Voi  tutti  non  soffrite  di ciò di cui "io" ho 
sofferto. -  7. Non mi basta che il  fulmine  non  sia  più  dannoso.  
Io  non  voglio deviarlo: esso deve imparare a - lavorare per "me" 
(315). - La mia saggezza si raccoglie già da lungo tempo come una 
nuvola,  essa diventa più silenziosa ed oscura.  Così  fa  ogni  
saggezza,  che  "un giorno" partorirà fulmini. - Io  non voglio 
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essere n‚ significare "luce" per questi uomini di oggi. "Costoro" - 
io li voglio abbagliare: fulmine della mia saggezza!  cava loro gli 
occhi! (316).  8. Non vogliate nulla al di sopra della vostra 
capacità: vi è una falsità perversa presso coloro che vogliono al di 
sopra della loro capacità. Specialmente  quando  vogliono  cose  
grandi!   giacché  essi  destano diffidenza  verso  le  grandi  cose,   
questi  falsari  e  commedianti raffinati: -  finché  si  trovano falsi 
davanti a se stessi,  questi occhi torti, questi vermi imbiancati,  
ammantati  di  parole  forti,  di  virtù  da parata, di opere false e 
luccicanti. Siate prudenti a questo riguardo,  uomini superiori!  
Nulla,  infatti, secondo me, è più prezioso e più raro dell'onestà, 
oggi. Non è l'oggi della plebe?  Ma la plebe non sa che cosa sia  
grande,  o piccolo,  o  diritto  e  onesto: essa è innocentemente 
distorta,  essa mente sempre.  9. Abbiate una giusta diffidenza, 
uomini superiori, voi impavidi! voi che siete schietti! E tenete 
segrete le vostre ragioni! L'oggi, infatti, È della plebe. Ciò che la 
plebe un giorno imparò a credere senza motivi, chi potrebbe 
rovesciarglielo con dei motivi? E sul mercato si persuade  coi  
gesti.  Le  ragioni,  invece,  rendono diffidente la plebe. E quando 
per caso la verità vince,  domandatevi con giusta diffidenza: “quale 
robusto errore ha combattuto per essa?” . Guardatevi anche dai 
dotti! Essi vi odiano: perché sono sterili!  Essi hanno  occhi  freddi  
ed  asciutti,  davanti a loro ogni uccello giace spennato. Costoro si 
vantano di non mentire: ma essere impotenti  alla  menzogna non 
vuol dire ancora amare la verità. State in guardia! L'essere  senza  
febbre  non significa ancora conoscere!  lo non credo agli spiriti 
raffreddati.  Chi non sa mentire,  non sa  che  cos'È  la verità.  10. 
Quando  volete innalzarvi,  adoperate le vostre gambe!  Non 
lasciatevi "portare" in alto,  non mettetevi a sedere sulle schiene  e  
le  teste altrui! Tu  però sei salito a cavallo?  Cavalchi lestamente 
verso la tua meta? Ebbene, amico mio! Anche il tuo piede zoppo 
siede con te sul cavallo! Quando sarai alla  tua  meta,  quando  
balzerai  da  cavallo:  proprio allora, uomo superiore, sulla tua 
"altezza" - inciamperai!  11. Voi  creatori,  uomini  superiori!  Si  è  
gravidi solo per il proprio figlio. Non lasciatevi menare per il naso,  
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non lasciatevi convincere!  Chi  È mai il "vostro" prossimo?  E se 
anche agite 'per il prossimo',  - pure non create nulla per lui! 
Disimparatemi questo 'per',  creatori: proprio la vostra  virtù  vuole 
che  voi  non  facciate  alcuna cosa con 'per' e 'a causa' e 'perché'. 
Tappatevi l'orecchio a queste false parolette.  'Per  il  prossimo'  È 
solo  la virtù della piccola gente: in mezzo ad essa si dice 'uguale e 
uguale' e 'una mano lava l'altra': - essi non hanno n‚ il  diritto  n‚ la 
forza al vostro "egoismo"! Nel vostro egoismo, o creatori, è la 
previdenza e la provvidenza della donna  gravida!  Ciò che mai 
alcuno vide con gli occhi,  il frutto - È ciò che il vostro amore 
intero protegge, e tiene di conto e nutre. Là dove è tutto il vostro 
amore,  presso il vostro figlio,  là è anche la  vostra  intera  virtù!  
La  vostra  opera,  la vostra volontà è il "vostro"  'prossimo':  non  
lasciatevi  indurre  a  riconoscere  falsi valori!  12. Voi creatori, voi 
uomini superiori! Colui che deve partorire è malato; e colui che ha 
partorito è impuro. Chiedetelo  alle donne: non si partorisce per 
divertimento.  Il dolore fa starnazzare le galline e i poeti. Voi 
creatori, in voi è molto di impuro. E questo,  perché non potevate 
non essere madri. Un nuovo figlio: oh quanta nuova sporcizia 
venne pure al mondo! Andate in disparte! E chi ha partorito, deve 
purificarsi l'anima!  13. Non  siate  virtuosi  al  di sopra delle vostre 
forze!  E non vogliate nulla da voi contro la verosimiglianza! 
Andate sulle orme su cui già camminò la virtù dei vostri  padri!  
Come vorreste  salire in alto,  senza che la volontà dei vostri padri 
salga insieme a voi? Ma chi vuol essere una primizia, badi di non 
diventare anche l'ultimo! E, dove sono i vizi dei vostri padri, non 
dovete pretendere di passare per santi! Se i padri di uno hanno 
prediletto le donne e i vini forti e la  carne di cinghiale: che sarebbe 
se costui pretendesse da s‚ la castità? Sarebbe  una stoltezza!  A me 
sembra già molto se uno così si contenta di essere il marito di una o 
due o tre donne. E se si mettesse a fondare conventi e scrivesse 
sulla porta:  “la  via verso  la santità” ,  - io direi ciononostante: 
perché!  ecco una nuova stoltezza! Ha fondato per s‚ un 
penitenziario, un rifugio: buon pro! ma io non ci credo. Nella 
solitudine,  ciò che uno si è portato con s‚  cresce,  anche  la bestia 
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interiore. Per questo la solitudine è da sconsigliare a molti. Vi  
sono  stati  mai  sulla  terra  individui più sudici dei santi del 
deserto? Attorno ad essi non si scatenava soltanto il diavolo, - 
bensì anche il maiale.  14. Timidi,  mortificati,  goffi,  come una 
tigre cui il balzo non riuscì: così,  uomini  superiori,  vi  ho visto 
spesso scivolare da parte.  Un "getto" vi era riuscito male. Ma,  o 
giocatori di dadi,  che  importa!  Voi  non  avete  imparato  a 
giuocare  e  a  farvi  beffe come si deve!  Forse che non siamo 
sempre seduti a un grande tavolo da giuoco e di beffa? E anche se 
qualcosa di grande vi è riuscito male, siete voi per questo - 
malriusciti? E se voi siete malriusciti,  è riuscito male per questo - 
l'uomo? Ma se l'uomo è malriuscito: ebbene! coraggio!  15. Una  
cosa riesce tanto più raramente,  quanto più alta ne è la specie. Voi, 
uomini superiori, non siete tutti - malriusciti? Fatevi animo, che 
importa! Quante cose sono ancora possibili! Imparate a ridere di 
voi stessi come si deve! E che c'È da meravigliarsi,  se voi siete 
malriusciti e mezzoriusciti, voi  mezzo-infranti!  Non  urge,  non  
spinge  in  voi  -  il "futuro" dell'uomo? Ciò che per l'uomo è più 
lontano, profondo, eccelso come le stelle, la sua forza immensa: 
non spumeggia tutto questo in contraddizione  nella vostra pentola? 
Che c'È da meravigliarsi,  se qualche pentola va in pezzi!  Imparate 
a ridere di voi come si deve!  Uomini superiori,  oh  quante  cose  
sono ancora possibili! E,  in verità, molte cose sono già riuscite! 
Come è ricca questa terra di piccole cose perfette, di cose riuscite 
bene! Circondatevi di piccole cose buone perfette, uomini 
superiori! Mature, d'oro: la loro vista risana il cuore. La perfezione 
insegna a sperare.  16. Quale fu fino ad oggi sulla terra la colpa più 
grande?  Non furono  le parole di colui che disse: “Guai a coloro 
che ridono!” ? (317). Forse  non  trovò sulla terra motivi per 
ridere?  Allora aveva cercato male. Un bambino riuscirebbe a 
trovare di questi motivi. Costui - non amava abbastanza: altrimenti 
avrebbe amato anche noi  che ridiamo!  Ma egli ci odiò e ci insultò, 
ci promise pianto e stridor di denti (318). Bisogna per forza 
maledire,  là dove non si può  amare?  Questo  -  mi sembra di 
cattivo gusto.  Ma così fece,  questo fanatico. Veniva dalla plebe. E 
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anche lui non amava  abbastanza:  altrimenti  non  si  sarebbe  così 
incollerito di non essere amato.  Ogni grande amore non "vuole" 
amore: - vuole di più. Evitate tutti questi  fanatici!  E'  una  specie  
di  persone  malata, plebea: essi guardano alla vita di malanimo, 
hanno uno sguardo cattivo per questa terra. Evitate tutti questi 
fanatici! Essi hanno piedi pesanti e cuori afosi: - non sanno 
danzare. Come potrebbe la terra esser lieve per costoro!  17. Tutte  
le cose buone si avvicinano ricurve alla loro meta.  Esse fanno la 
gobba come i gatti,  e dentro di s‚  le  fusa  per  l'approssimarsi 
della loro felicità, - tutte le cose buone ridono. L'andatura  rivela,  
se  uno  procede  già per la "sua" strada: perciò guardatemi 
camminare! Ma colui che si approssima alla sua meta, danza. E,  in 
verità,  io non sono diventato una statua,  n‚ sto lì piantato, rigido,  
ottuso,  impietrito  come  una  colonna;  io  amo il camminar 
veloce. E anche se sulla terra vi sono paludi  di  densa  tetraggine:  
chi  ha piedi  lievi,  riuscirà  a correre anche sopra alla melma e a 
danzarvi come su ghiaccio polito. Elevate i vostri  cuori,  fratelli,  
in  alto!  più  in  alto!  E  non dimenticatemi le gambe! Alzate 
anche le vostre gambe, bravi ballerini, e, meglio ancora: reggetevi 
sulla testa!  18. La  corona  di  colui che ride,  questa corona 
intrecciata di rose: io stesso ho posto sul  mio  capo  questa  corona  
(319),  io  stesso  ho santificato  la  mia  risata.  Non  ho  trovato 
alcun altro abbastanza robusto per farlo. Zarathustra il danzatore,  
Zarathustra il lieve,  che fa cenno con  le ali, uno che è pronto a 
spiccare il volo e intanto ammicca a tutti gli uccelli, disposto e 
pronto a volare, beato nella sua levità: - Zarathustra che dice,  che 
ride la verità,  non un impaziente,  non un fanatico, uno che ama i 
salti e gli scarti;  io stesso ho posto questa corona sul mio capo!  
19. Elevate  i  vostri  cuori,  fratelli,  in  alto!  più  in alto!  E non 
dimenticatemi le gambe!  Alzate anche le gambe,  bravi  ballerini,  
e, meglio ancora: reggetevi sulla testa! Anche nella felicità vi sono 
bestie tardigrade,  vi sono di quelli che hanno piedi goffi fin dalla 
nascita.  Bizzarramente si arrabattano,  e fanno come un elefante 
che si sforzi di mettersi a testa in giù. Ma  meglio  essere  bislacchi  
di  felicità che di infelicità,  meglio danzare goffamente  che  
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zoppicare.  Perciò  imparate  da  me  la  mia saggezza: anche la 
peggiore delle cose ha due buoni rovesci, - anche la peggiore delle 
cose ha buone gambe per ballare: perciò,  vi prego uomini 
superiori, imparate a piazzarvi sulle gambe giuste! Disimparatemi,  
invece,  a soffiare nel corno della tetraggine e  ogni specie  di  
mestizia  plebea!  Ah,  come  mi paiono mesti ancor oggi i 
pagliacci della plebe! Ma l'oggi è della plebe.  20. Fate, vi prego, 
come il vento,  quando precipita giù dalle sue caverne sui monti: 
egli vuol danzare al suono del suo flauto, i mari tremano e 
saltellano sotto l'orma dei suoi piedi. Che  dà  ali  agli  asini,  
munge le leonesse: sia lodato questo buono spirito scatenato,  che 
giunge a tutto l'oggi e a tutta la plebe  come un vento di burrasca, -  
che  è  nemico delle teste spinose e cavillose e di tutte le foglie 
vizze e  dell'erbaccia:  sia  lodato  questo  selvaggio  buono  libero 
spirito burrascoso,  che danza sulle paludi e sulle tetraggini,  quasi 
fossero prati! Che odia i cani plebei rosi dalla consunzione e ogni 
genia di  lugubri falliti:  sia  lodato  questo spirito di tutti gli spiriti 
liberi,  la burrasca di risate,  che  soffia  polvere  negli  occhi  a  
tutti  gli esulcerati melanconici! Uomini  superiori,  il  vostro  male  
peggiore  È: voi tutti non avete imparato a danzare come si deve - a 
danzare senza curarvi di voi e  al di sopra di voi stessi! Che 
importa se siete falliti! Quante cose sono ancora possibili! E allora 
"imparate" a ridere, senza curarvi  di  voi e al di sopra di voi stessi!  
Elevate i vostri cuori, buoni ballerini,  in alto!  più in alto!  E non 
dimenticatemi la buona risata! Questa corona di colui che ride,  
questa corona intrecciata di rose: a voi, fratelli, getto questa 
corona! Io ho santificato il riso;  uomini superiori, "imparatemi" - a 
ridere!    IL CANTO DELLA MELANCONIA.  1. Mentre   faceva   
questi  discorsi,   Zarathustra  si  trovava  vicino all'ingresso della 
sua caverna; ma,  alle ultime parole,  si sottrasse ai suoi ospiti e 
fuggì per un breve momento all'aperto. “Oh, puri aromi intorno a 
me, egli esclamò, oh, silenzio beato intorno a me! Ma dove sono le 
mie bestie? Qua, qua, aquila mia e mio serpente! Ditemi  dunque,  
bestie  mie:  questi uomini superiori tutti insieme - mandano forse 
un "odore" non buono?  Oh,  puri  aromi  intorno  a  me! Adesso 
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soltanto so e sento quanto vi amo, bestie mie” . - E Zarathustra 
disse ancora una volta: “io vi amo,  bestie mie!” .  Ma l'aquila e il 
serpente si strinsero a lui,  mentre egli diceva  queste parole, e 
guardarono in su verso di lui. In questo modo rimasero tutti e  tre  
insieme  silenziosi,  e  aspiravano e sorseggiavano insieme la 
buona aria. giacché l'aria lì fuori era migliore che presso gli uomini 
superiori.  2. Zarathustra aveva appena lasciato la sua caverna,  
quando  il  vecchio mago  si  alzò  e,  lanciata  attorno un'occhiata 
scaltra,  disse: “E' uscito! E già,  o uomini superiori - che io vi 
solletichi con questo  nome  di lode  e  di  lusinga,  come lui ha 
fatto - già il mio malvagio spirito d'inganno e di magia mi assale, il 
mio diavolo melanconico, -  che  è  l'avversario   (320)   per   
eccellenza   di   Zarathustra: perdonategli! Ecco che "vuole" fare 
incantesimi davanti a voi, egli ha proprio ora la "sua" ora; invano 
lotto con questo spirito malvagio. A  voi  tutti,  quali  che  siano  
gli onori che vi attribuiate con le parole,  che vi chiamiate "gli 
spiriti liberi" o "i  veritieri"  o  "i penitenti dello spirito" o "i senza 
catene" o "i grandi anelanti", -  a  voi  tutti,  che soffrite "per la 
grande nausea" come me,  per i quali il vecchio Dio morì e ancora 
nessun dio  nuovo  giace  in  fasce nella culla,  - a voi tutti il mio 
spirito malvagio e mago demoniaco È benevolo. Io vi conosco,  
uomini superiori,  io conosco lui,  - io conosco anche questo 
mostro,  che amo contro il mio volere, questo Zarathustra: egli 
stesso mi sembra spesso simile a una bella maschera di santo, - 
simile a una  nuova  stravagante  mascherata,  nella  quale  il  mio 
spirito  malvagio,  il  diavolo  melanconico,  si  compiace:  - io amo 
Zarathustra,  così  spesso  mi  sembra,  per  amore  del  mio  spirito 
malvagio. - Ma già egli mi assale e mi soggioga,  questo spirito 
della melanconia, questo demonio del crepuscolo: e, in verità, 
uomini superiori, egli ha voglia - aprite gli occhi!  - ha voglia di 
venire "nudo",  se come maschio  o come femmina,  non so ancora: 
ma viene,  mi soggioga,  ahi!,  aprite i vostri animi! Il giorno va 
morendo,  per tutte le cose adesso si fa sera,  anche per le migliori;  
ascoltate e guardate,  uomini superiori, che demonio sia questo 
spirito della melanconia vespertina, se maschio o femmina!” .  Così 
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parlò il vecchio mago,  lanciò attorno  una  scaltra  occhiata  e 
prese in mano la sua arpa.  3. Quando l'aria rischiara (322), E sulla 
terra già Della rugiada gocciola il conforto, Alla vista nascosto, e 
non udito, - Poi che solo orma tenera, Ai miti consolatori simile, 
Quel conforto imprime - Allora, Allora ti ricordi, caldo cuore, 
Come assetato fosti: Di lacrime del cielo, di gocciante rugiada; 
Bruciato e stanco, avevi sete, Mentre sull'erba gialla dei sentieri 
Maligne occhiate del sole di sera Intorno ti correvano dagli alberi 
neri, Occhiate ardenti abbaglianti del sole, liete del tuo affanno.  
“Un pretendente della "verità" sei tu? - dicevano beffarde - No! 
Solo un poeta! Un animale scaltro, predace, sguisciante, Che deve 
mentire, Che deve - sapendolo, volendolo - mentire: Di preda 
cupido, Celato in variegate maschere, E maschera per s‚ E per s‚ 
preda - Questo - il pretendente della verità? No! Giullare soltanto! 
Soltanto poeta! Uno che dice solo parole variegate, Che strilla 
variegato da larve di giullare, Che sale su per ponti menzogneri di 
parole, Per variegati arcobaleni, Tesi tra cieli falsi E false terre, 
Equilibrista girovago. - Giullare "soltanto"! "Soltanto" poeta! 
"Questo - il pretendente della verità?  Non fermo, rigido, liscio, 
gelido, Non divenuto immagine, Colonna di Dio, Non posto 
innanzi ai templi, Come guardiano di un dio: No! Ostile a simili 
statue di verità, Nelle foreste selvagge a casa più che dinanzi ai 
templi, Felino petulante, Rapido in ogni ventura Da ogni finestra 
balzante, Profumo di foresta vergine annusante, Ti rode il desiderio 
Di correre per vergini foreste, Tra belve dal vello maculato predaci, 
Iniquamente sano, variegato e bello; Di correre, le labbra cupide, 
Beate di scherno infernale, beate di sete di sangue, Predante, 
strisciante, guatante: -  Oppure come l'aquila, che a lungo A lungo 
fissa i baratri, "Suoi" baratri: - Oh, come là in basso si attorcono, 
Di sotto, dentro, In voragini sempre più fonde! - Poi, Di repente, in 
diritta discesa (323), Con volo vibrante, Piombare su agnelli, Di 
colpo cadere, vorace, Goloso d'agnelli E ostile all'anime tutte 
d'agnello, Rabbiosamente ostile a sguardi Di pecora, da occhi 
d'agnello, da vello ricciuto, Grigi e dal pecoresco benvolere 
d'agnello!  Così D'aquila e di pantera Son del poeta gli aneliti, 
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Sono i "tuoi" aneliti sotto maschere mille, Giullare! Poeta!  Tu che 
nell'uomo hai visto Iddio e la pecora -: Dio "dilaniare" nell'uomo 
Ed anche la pecora, E dilaniando "ridere" -  E' "questa, questa" la 
tua beatitudine! D'una pantera ed aquila beatitudine! D'un poeta e 
giullare beatitudine!” . -  Quando l'aria rischiara, E già la falce 
della luna Verde e invidiosa S'insinua tra rossi di porpora: - nemica 
del giorno, Ad ogni passo segreta Falciando amache di rose 
Finch'esse piombano Pallide giù, verso la notte piombano: -  Così 
una volta anch'io piombai Dai miei vaneggiamenti di verità Dai 
miei aneliti del giorno, Stanco del giorno, malato di luce, - piombai 
giù, verso il crepuscolo, l'ombra: Per una sola verità Bruciato e 
assetato - ricordi ancora, ricordi, caldo cuore, Come assetato fosti? 
- Ch'io sia bandito Da "ogni" verità, Giullare soltanto! Soltanto 
poeta!   DELLA SCIENZA.  Così cantava il mago;  e tutti i riuniti 
intorno a lui caddero,  senza accorgersene, nella rete della sua 
voluttà scaltra e melanconica. Solo il coscienzioso dello spirito non 
era stato irretito: tolse di volo al mago l'arpa ed esclamò: “Aria!  
Fate entrare aria buona!  Fate entrare Zarathustra!  Tu  rendi  
questa  caverna velenosa e afosa,  tu vecchio perfido mago! Tu,  o 
falso e raffinato,  seduci a ignoti desideri a  non  conosciute 
selvagge contrade.  E guai,  quando gente come te parla tanto e 
troppo di verità! Guai a tutti gli spiriti liberi,  che non  stanno  in  
guardia  contro "questi"  maghi!  La  loro  libertà  è perduta: tu con 
le tue dottrine attiri dentro prigioni, - tu,  vecchio demonio 
melanconico,  nel tuo lamento è il suono di  un flauto  di  blandizie,  
tu sei come coloro che,  col loro elogio della castità, invitano 
segretamente alle voluttà!” . Così parlò il coscienzioso; il vecchio 
mago, però,  si guardò attorno, godette  la  sua  vittoria  e  pot‚ così 
mandar giù il fastidio che il coscienzioso gli procurava.  “Non 
parlare!  disse  con  fare  modesto, buone canzoni vogliono una 
buona risonanza; dopo buone canzoni si deve tacere a lungo.  Così 
fanno tutti costoro,  gli uomini superiori. O tu non hai capito che 
poco della mia canzone?  In te è  poco  di  spirito magico” . “Tu mi 
lodi, ribatt‚ il coscienzioso, nel distinguermi da te, bene! Ma voi 
altri, che vedo? Ve ne state ancora seduti con gli occhi cupidi -: 
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Voi anime libere,  dov’é andata a finire la vostra libertà!  Quasi, mi 
sembra,  voi somigliate a tali  che  abbiano  visto  danzare  a  lungo 
perverse ragazze nude: anche le vostre anime danzano! In voi,  
uomini superiori, dev'essere, più che in me, di quello che il mago 
chiama il suo  malvagio  spirito  d'incantesimi  e  d'inganni:  - 
dobbiamo certo essere diversi. E,  in verità, abbiamo parlato e 
pensato abbastanza insieme, prima che Zarathustra tornasse a casa  
nella  sua  caverna,  perché  io  non  lo sappia: noi "siamo" diversi. 
Noi  "cerchiamo"  cose diverse,  voi ed io.  Io,  infatti,  cerco "più 
sicurezza",  perciò venni da Zarathustra.  Egli È,  invero,  ancora la 
torre e la volontà più salda - oggi che tutto vacilla,  che tutta la 
terra trema. Ma voi, se guardo gli occhi che fate, quasi, mi sembra, 
voi cercate più insicurezza, - più brivido, più pericolo, più 
terremoto. Voi avete voglia, quasi mi sembra così, scusate la mia 
presunzione, uomini superiori, - voi avete voglia di quella vita più 
pericolosa e tremenda che "a me" fa più di ogni altra cosa paura, di 
quella vita tra belve selvagge, di foreste, caverne, montagne 
vertiginose e voragini senza fondo. E a voi non piacciono,  
soprattutto,  coloro che conducono "fuori" dal pericolo,  bensì  
coloro  che  vi  fanno  perdere tutti i sentieri,  i seduttori.  Ma,  se 
questa voglia in voi è  "reale",  essa  mi  sembra cionondimeno 
"impossibile". La  paura,  infatti  -  questo è il sentimento 
fondamentale,  retaggio dell'uomo; con la paura si spiega ogni 
cosa, il peccato originale e la virtù ereditata.  Dalla paura crebbe 
anche  la  mia  "virtù",  che  si chiama: scienza. Proprio  la  paura  
delle  bestie  feroci  -  fu  quella che per tempo lunghissimo fu 
instillata nell'uomo,  compresa la belva che egli porta e  teme  
dentro  di  s‚: - Zarathustra la chiama "la bestia interiore" (324). 
Questa lunga antica  paura,  divenuta  infine  raffinata,  spirituale, 
intellettuale, - oggi, mi sembra, si chiama: "scienza"“ . Così  parlò  
il  coscienzioso;   ma  Zarathustra,  che  stava  appunto rientrando 
nella sua caverna  e  aveva  udito  e  indovinato  l'ultimo discorso, 
gettò al coscienzioso una manciata di rose, e rise delle sue 'verità'.  
“Come!  esclamò, che ho appena udito? Davvero, mi sembra, o tu 
sei un folle o io lo  sono:  e  quanto  alla  tua  'verità'  io  la 
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capovolgo qui sull'istante. "Paura" infatti - è la nostra eccezione. 
Coraggio invece e avventura e piacere  per  l'incerto  e  inosato,  - 
"coraggio" mi sembra sia tutta quanta la preistoria dell'uomo. Egli 
infatti,  con invidia predace,  ha preso  alle  più  selvaggie  e 
intrepide tra le belve le loro virtù: solo così pot‚ diventare - uomo. 
"Questo"  coraggio,   infine,  raffinato,  spirituale,  intellettuale, 
questo coraggio dell'uomo,  con ali d'aquila e prudenza  di  
serpente: "questo", a me sembra, si chiama oggi -” . “Zarathustra!”  
gridarono tutti quanti come da una bocca sola, e fecero una grande 
risata; ma fu tolta loro come una nube greve. Anche il mago rideva  
e  disse  saggiamente:  “Orsù!  E' andato via,  il mio spirito 
malvagio! E non vi ho io stesso messi in guardia contro di lui,  
quando vi dissi che è un fraudolento e uno spirito d'inganno e di 
visioni? Specialmente,  poi,  quando si mostra nudo. Ma che cosa 
posso "io" per le sue perfidie! Ho forse "io" creato lui e il mondo? 
Orsù! Siamo di nuovo di buon umore e amichevoli! E sebbene 
Zarathustra mi guardi male - guardate, è in collera con me! -: - 
prima che venga la notte, imparerà ad amarmi e lodarmi di nuovo, 
non può stare a lungo senza commettere di queste sciocchezze. 
"Lui" - ama i suoi nemici (325): egli conosce questa  arte  meglio  
di tutti quanti io abbia mai visto.  Ma, in compenso, se ne vendica 
sui - suoi amici!” . Così parlò il mago,  e gli uomini superiori lo  
applaudirono:  sì  che Zarathustra  si  fece  intorno  a  stringere le 
mani ai suoi amici con cattiveria ed amore,  - come uno che ha  da  
riparare  qualcosa  e  da scusarsi con tutti. Ma quando nel far ciò 
giunse alla soglia della sua caverna,  ecco:  lo  riprese  di nuovo il 
desiderio dell'aria buona là fuori, e delle sue bestie, - e fece per 
scivolar via.     TRA FIGLIE DEL DESERTO.  1. “Non te ne 
andare!  disse a questo punto il viandante  che  si  faceva chiamare  
l'ombra  di  Zarathustra,  rimani con noi (326) - altrimenti potrebbe 
assalirci l'antica cupa tetraggine. Già il vecchio mago ci ha 
propinato delle sue cose peggiori,  e guarda -  il  buon  papa  
devoto  ha  le  lacrime  agli occhi e si è di nuovo imbarcato sul 
mare della melanconia. Questi re faranno certo ancora buon viso: 
proprio da noi essi  l'hanno imparato  oggi  nel modo migliore!  Ma 

228  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

scommetto che,  se non avessero testimoni, anche presso di loro 
ricomincerebbe la trista commedia - la trista commedia delle nubi 
pigre  (327),  dell'umida  melanconia, dei cieli coperti, dei soli 
rubati, dei venti autunnali ululanti, -  la trista commedia dei nostri 
lamenti e delle nostre grida d'aiuto: rimani con noi,  Zarathustra!  
Qui è molta nascosta miseria  che  vuol parlare, molta sera, molta 
nube, molta aria intanfita! Tu ci hai nutrito di forte cibo per uomini 
e di vigorose sentenze: non permettere  che,  come  fine  del  pasto,  
i molli spiriti femminei ci assalgano! Tu solo rendi l'aria intorno a 
te forte e chiara! Ho mai trovato sulla terra aria buona come da te, 
nella tua caverna? Eppure ho visto molti paesi,  il mio naso ha  
imparato  a  saggiare  e giudicare  arie di molte specie: ma presso 
di te le mie narici provano il loro massimo piacere! Tranne che,  - 
tranne che -,  perdonami ti prego un  vecchio  ricordo! Perdonami  
un vecchio canto post-conviviale,  che una volta composi in mezzo 
a figlie del deserto: accanto a  loro,  infatti,  era  pure  una buona 
chiara aria orientale;  là ero lontanissimo dalla vecchia Europa 
nebulosa umida melanconica! Allora io amavo queste fanciulle 
dell'Oriente,  e altri cieli  azzurri non coperti da nuvole n‚ da 
pensieri. Non  potete immaginarvi come sedevano graziose,  
quando non danzavano, profonde  ma  senza  pensieri,  come  
piccoli  misteri,   come  enigmi infiocchettati, come noci per la fine 
del pasto - multicolori,  esotiche,  in  f‚  mia!  ma  senza  nubi:  
enigmi che si lasciano indovinare: per amore di queste fanciulle io 
inventai  allora un salmo post-conviviale” . Così  parlò  il  
viandante  e  ombra;  e  prima  che  qualcuno potesse rispondergli, 
aveva già afferrato l'arpa del vecchio mago;  incrociate le  gambe,  
si guardò in giro con aria di tranquilla saggezza: - e con le narici 
aspirò lentamente, con fare interrogativo, l'aria,  come uno che in 
nuovi paesi saggi la nuova aria straniera.  Poi, con una specie di 
ruggito, cominciò a cantare (328).  2. "Il deserto cresce: guai a 
colui che cela deserti dentro di s‚!".  - Ah! Solenne! Veramente 
solenne! Un degno approccio! Africanamente solenne! Di un leone 
degno (329), O di una morale scimmia urlatrice - ma nulla per voi, 
Mie leggiadre amiche, Ai cui piedi a me, Per la prima volta, A me 
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Europeo in mezzo alle palme, E' concesso di stare assiso. Sela.  
Meraviglioso invero! Ecco qui siedo, Al deserto vicino, e già Così 
dal deserto lontano, E per nulla io stesso reso deserto: Bensì 
inghiottito Da questa minuscola oasi -: - essa apriva sbadigliando 
La sua bocca soave, La più profumata delle boccucce: Ed io vi 
caddi dentro, Giù, attraverso - tra voi, Voi, amiche leggiadre! Sela 
(330).  Salute, salute a quella balena, Se essa il proprio ospite Così 
bene ha trattato! - capite La mia dotta allusione? (331). Salute alla 
sua pancia, Se dunque Era la pancia sì soave di un'oasi Come 
questa: del che però io dubito, - non per nulla io vengo dall'Europa, 
Torturata da dubbi più di tutte Le spose invecchiate. Che Dio 
l'aiuti! Amen!  Eccomi qui seduto, In quest'oasi minuscola, Al 
dattero simile, Bruno, addolcito, orogocciante, cupido D'una 
rotonda bocca di fanciulla, Ma ancor più di gelidi Nivei denti 
taglienti Di fanciulla: il cuore d'ogni dattero Ardente spasima per 
quei denti. Sela.  Ai suddetti frutti del meridione Simile, troppo 
simile, Io giaccio qui, e piccoli Maggiolini Mi annusano e giocano 
intorno, Insieme ad ancora più piccoli Più folli e cattivi Desideri e 
capricci, - Da voi circondato, Voi mute, presaghe Feline fanciulle, 
Dudù e Suleika, - "circosfinto" (332), a voler inzeppare Una parola 
sola di molti sentimenti: (Iddio mi perdoni Questo peccato di 
lingua!) - son qui assiso ed annuso la migliore delle arie, Una vera 
aria di Paradiso, Un'aria luminosa leggera, che d'oro è striata Tutta 
la buona aria che mai Sia giù caduta dalla luna - E' stato per caso O 
avvenne per mia petulanza? Come i vecchi poeti raccontano (333). 
Io scettico, però, lo metto In dubbio, non per nulla vengo 
Dall'Europa Torturata da dubbi più di tutte Le spose invecchiate. 
Che Dio l'aiuti! Amen!  Sorseggiando quest'aria bellissima, Le nari 
gonfiate come calici, Senza futuro, senza ricordi, Qui siedo, 
Amiche leggiadre, E guardo la palma: Com'essa, a ballerina simile, 
Ancheggia e flessuosa si piega, - con essa si muove chi a lungo la 
guardi! Simile a ballerina, che, a me sembra, Troppo a lungo, 
pericolosamente a lungo E' rimasta su di una gamba sola, sempre? - 
forse ha dimenticato, mi sembra, L'altra gamba? Inutilmente 
almeno Ho cercato il mancante Gioiello gemello - l'altra gamba 

230  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

cioé - Nella sacra vicinanza Del suo leggiadro, grazioso gonnellino 
Di lustrini, aperto a ventaglio, svolazzante. Sì, mie belle amiche, 
Se a me volete credere: L'ha persa! Sparita! In eterno sparita! La 
seconda gamba! Peccato! L'altra gamba leggiadra! Ma dove - si 
troverà triste e abbandonata? La gamba solitaria? Magari impaurita 
da un feroce Leone giallo dalla Bionda criniera? O perfino 
Rosicchiata, divorata - Terribile, ahimÈ! divorata! Sela.  Oh, non 
piangete, vi prego, Molli cuori! Non piangete, voi Cuori di dattero! 
Seni lattei! Cuori che siete sacchettini Di dolce liquirizia! Smetti di 
piangere Pallida Dudù! Sii un uomo Suleika! Coraggio! Coraggio! 
- O forse potrebbe Qualcosa di rinforzante pel cuore Giovare? Una 
sentenza devota? Un solenne conforto?  Ah! Vieni su dignità! 
Dignità virtuosa! Dignità europea! Soffia, soffia di nuovo, Mantice 
della virtù! Ah! Ruggire ancora una volta, Moralmente ruggire, 
Come leone morale, Ruggire davanti alle figlie del deserto! - 
giacché l'ululato virtuoso, O leggiadre fanciulle, E', più di tutto il 
resto, Passione e fame ardente degli Europei! Ed eccomi in piedi 
Come Europeo, Non posso altrimenti, che Dio mi aiuti! Amen!  "Il 
deserto cresce: guai a colui  che  cela  deserti  dentro  di  s‚!" (334).    
IL RISVEGLIO.  1. Dopo il canto del viandante e ombra, la 
caverna si riempì d'improvviso di  clamori  e  risate;  e  poiché  gli 
ospiti riuniti parlavano tutti insieme,  e anche l'asino,  così  
incoraggiato,  non  rimaneva  zitto, Zarathustra  fu  còlto da un 
piccolo disgusto e da ironia verso i suoi invitati: sebbene la loro 
contentezza gli facesse  piacere.  Essa  gli sembrava,   infatti,  un  
segno  di  guarigione.  Così  scivolò  fuori all'aperto e parlò alle sue 
bestie: “Dov’é finita la loro afflizione? diceva, e già si era ripreso 
da quel piccolo fastidio,  - da me,  mi sembra,  hanno disimparato  
a  gridare aiuto! - sebbene,  purtroppo,  non ancora a gridare” .  E 
Zarathustra si tappò gli orecchi,  perché proprio ora il  raglio  
dell'asino  si  mescolava stranamente al giubilante clamore di 
questi uomini superiori. “Essi sono allegri,  riprese a dire, e - chi lo 
sa? - forse a spese di chi li ospita;  e se hanno imparato a ridere,  
non è tuttavia  il  mio riso che essi hanno imparato. Ma che 
importa! Sono dei vecchi: guariscono a modo loro, ridono a modo 

231  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

loro;  i  miei  orecchi  hanno  già  dovuto sopportare di peggio 
senza spazientirsi. Questo giorno è una vittoria: già si ritrae, già 
fugge, "lo spirito di gravità", il mio antico arcinemico!  Come vuol 
concludersi bene questa giornata, che era cominciata così male e 
grave! E  "vuole"  anche  finire.  Già  viene  il  vespero:  esso si 
avvicina cavalcando al di sopra del mare,  il buon  cavaliere!  
Come  caracolla beato, ora che torna a casa, sulle sue selle di 
porpora! Il cielo assiste chiaro,  il mondo giace profondo: oh tutti 
voi esseri bizzarri,  che siete venuti da me,  certo che vale la pena  
vivere  da me!” . Così  parlò  Zarathustra.  E  di nuovo si fecero 
sentire le grida e le risate degli uomini  superiori  dalla  caverna:  
ed  egli  cominciò  a parlare di nuovo. “Hanno  abboccato,  la  mia  
esca fa il suo effetto,  anche da loro si ritrae il loro nemico,  lo 
spirito di gravità.  Già stanno imparando a ridere di se stessi: odo 
giusto? Il  mio  cibo  per  uomini fa il suo effetto,  il mio parlare 
sapido e vigoroso: e, davvero, non li ho nutriti di legumi flatulenti! 
Bensì di cibo per guerrieri,  per conquistatori: in loro ho  
risvegliato  nuove brame. Nuove  speranze  sono  nelle loro braccia 
e nelle loro gambe,  il loro cuore si stira.  Essi trovano parole 
nuove,  presto  il  loro  spirito respirerà petulanza. Certo, un cibo 
del genere non sarà adatto per fanciulli, e nemmeno per 
donnicciole sentimentali,  vecchie e giovani.  A costoro si 
convincono le viscere in altro modo, e io non sono il loro medico e 
maestro. La nausea abbandona questi uomini superiori: bene!  
questa  è  la  mia vittoria.  Nel mio regno essi diventano sicuri,  
ogni sciocca vergogna fugge via, essi si sfogano. Essi sfogano il 
loro cuore, a loro tornano ore liete, essi fanno festa e ruminano, - 
diventano "riconoscenti". E  "questo"  lo  prendo  come  il  segno   
migliore:   che   diventino riconoscenti.  Tra  non molto 
inventeranno per s‚ anche delle feste ed erigeranno monumenti in 
ricordo delle loro gioie passate. Essi sono dei "convalescenti"!” . 
Così parlava Zarathustra,  lieto,  al suo cuore e guardava lontano;  
ma le sue bestie si strinsero a lui,  e onorarono la sua felicità e il 
suo silenzio.  2. Improvvisamente,  però,  l'orecchio di Zarathustra 
fu  spaventato:  la caverna, infatti, che fino a quel momento era 
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stata piena di clamori e risate,  divenne d'un colpo silenziosa come 
la morte; - ma al suo naso giunse un profumato effluvio di incenso, 
come di pigne bruciate. “Che accade?  Che stanno  facendo?”   si  
domandò,  e  si  avvicinò  di soppiatto all'ingresso,  per poter 
osservare,  senza essere notato,  i suoi ospiti! Ma,  - meraviglia 
delle meraviglie!  - che cosa gli toccò di vedere coi suoi occhi! 
“Sono  tutti  ridiventati  "devoti,  pregano",  sono  pazzi!”  - disse, 
stupito oltre ogni  misura.  E,  -  davvero!  -  tutti  questi  uomini 
superiori, i due re, il papa a riposo, il mago perverso, il mendicante 
volontario, il viandante e ombra, il vecchio indovino, il 
coscienzioso dello  spirito  e  l'uomo  più  brutto: tutti erano 
inginocchiati come tanti fanciulli e credule vecchiette  e  adoravano  
l'asino  (335).  E proprio ora l'uomo più brutto cominciò a 
gorgogliare e sbuffare,  come se qualcosa di indicibile volesse 
uscire da lui;  e quando  finalmente riuscì a formare delle parole,  
ecco, era una bizzarra litania devota, in lode dell'asino adorato e 
incensato. Questa litania sonava così:  Amen!  All'Iddio nostro la 
benedizione e la gloria e la sapienza e  le azioni di grazie e l'onore 
e la forza, nei secoli dei secoli! (336). - L'asino a sua volta ragliò: 
I-A. Egli porta il nostro fardello (337),  egli prese forma di servo 
(338), egli è paziente nel suo cuore (339) e mai dice di no (340);  
ma  colui che ama il suo dio, lo castiga (341). - L'asino a sua volta 
ragliò: I-A. Egli  non parla: se non che dice sempre di sì al mondo,  
che ha creato (342): così egli esalta il suo mondo.  La  sua  
scaltrezza  è  di  non parlare: così è difficile che abbia torto. - 
L'asino a sua volta ragliò: I-A. Egli  va  per il mondo senza farsi 
notare.  Grigio è il colore del suo corpo,  entro cui vela la sua virtù.  
Se ha spirito,  lo nasconde;  ma tutti credono alle sue orecchie 
lunghe. - L'asino a sua volta ragliò: I-A. Quale  nascosta saggezza 
nel suo portare lunghe orecchie e dire sempre sì e mai no! Forse 
non ha creato il mondo a sua immagine e somiglianza (343), cioé il 
più stupido possibile? - L'asino a sua volta ragliò: I-A. Tu vai per 
sentieri diritti e tortuosi,  poco ti cale ciò  che  a  noi uomini  
sembra  diritto o tortuoso.  Al di là del bene e del male è il tuo 
regno. La tua innocenza è di non sapere che cosa sia l'innocenza. - 
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L'asino a sua volta ragliò: I-A. Bada di non respingere alcuno via 
da te,  non i mendichi e  nemmeno  i re.  I  fanciulli  li  lasci  venire  
a te (344),  e se i peccatori ti vogliono sedurre (345), tu dici un 
candido: I-A. - L'asino a sua volta ragliò: I-A. Tu ami le asine e i 
fichi freschi,  tu non  sei  uno  schifiltoso.  Un cardo  ti  solletica  il  
cuore,  quando  ti  viene fame.  In ciò è la saggezza di un dio. - 
L'asino a sua volta ragliò: I-A.    LA FESTA DELL'ASINO (346).  
1. A questo punto della litania, Zarathustra non pot‚ più 
padroneggiarsi, gridò lui stesso I-A, ancora più forte dell'asino, e 
balzò in mezzo ai suoi ospiti impazziti.  “Ma  che  state  facendo,  
figlioli?  esclamò, strappando  da  terra  gli  oranti.  Guai  se  
qualcun altro,  oltre a Zarathustra, vi vedesse: Ognuno 
giudicherebbe che, con la vostra nuova fede, siete o i peggiori dei 
bestemmiatori o le più sciocche di tutte le vecchie donnicciole! E 
perfino tu,  vecchio papa,  come ti si può addire che  tu  adori  in 
questa forma un asino come Dio?” . - “Oh,  Zarathustra,  rispose il 
papa,  scusami, ma nelle cose di Dio io sono ancora più illuminato 
di te. E così è giusto, del resto. Meglio adorare Iddio in questa  che  
in  nessuna  forma!  Rifletti  su questa  sentenza,  mio  nobile 
amico: indovinerai subito che in essa È saggezza. Colui che disse 
"Dio è uno spirito" - fece in passato sulla  terra  il passo, il balzo 
più grande verso la miscredenza: una tale frase non si potrà 
riparare facilmente sulla terra! Il mio vecchio cuore saltella di 
gioia, perché sulla terra vi è ancora qualcosa da adorare.  Perdona 
questo,  o Zarathustra, al vecchio cuore devoto di un papa!” . - “E 
tu, disse Zarathustra al viandante e ombra, pretendi di chiamarti 
uno spirito libero? E ti dài a questi riti di idolatria pretesca? Qui ti 
comporti assai  peggio  che  non  con  le  tue  perverse  brune 
fanciulle, tu, perverso seguace della nuova fede!” . “Purtroppo,  
rispose il viandante e ombra, hai ragione: ma che cosa ne posso!  Il 
vecchio Dio vive di nuovo,  Zarathustra,  di' pure ciò  che vuoi. 
L'uomo più brutto è colpevole di tutto questo: egli lo ha risvegliato. 
E  anche  se dice di averlo ucciso in passato: la morte presso gli 
dÈi non è che un pregiudizio” . “E tu, disse Zarathustra, tu vecchio 
mago perverso, che hai fatto! Chi mai ti crederà,  d'ora in poi in 
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questa epoca libera,  se tu  credi  a queste asinate divine? E'  stata 
una sciocchezza,  o assennato,  ciò che hai fatto;  come hai potuto 
commettere una tale sciocchezza!” . “Oh, Zarathustra, rispose 
l'assennato mago,  hai ragione,  è stata una sciocchezza, - e mi è 
venuta a costare anche troppo” . - “E tu poi, disse Zarathustra al 
coscienzioso dello spirito, rifletti un po' e mettiti il dito sul naso! 
Non c'È nulla, qui, che vada contro la  tua  coscienza?  Non  è  il  
tuo  spirito  troppo  puro per queste preghiere e per i vapori di 
questi bigotti?” . “Vi è qualcosa in tutto ciò,  rispose il  
coscienzioso  mettendosi  il dito sul naso, vi è qualcosa in questo 
spettacolo, che fa perfino bene alla mia coscienza. E probabile che 
io non debba credere in Dio: certo È, però, che Dio in questa forma 
mi sembra ancora estremamente credibile. Secondo  la  
testimonianza dei più devoti,  Dio sarebbe eterno: chi ha tanto  
tempo,   si  lascia  anche  tempo.   Così  lentamente  e   così 
stupidamente,  per  quanto  è  possibile:  in  questo modo può 
davvero andare molto lontano. E chi ha troppo spirito,  vorrebbe 
perdere la  testa  perfino  per  la stupidità e la follia. Pensa a te 
stesso, Zarathustra! Tu  stesso  - davvero!  - anche tu potresti 
benissimo,  per eccesso di saggezza, diventare un asino. Forse che 
un saggio perfetto non cammina volentieri sui  sentieri  più 
tortuosi?  L'evidenza lo insegna,  Zarathustra,  - la "tua" evidenza!”  
(347). - “E anche tu,  infine,  disse Zarathustra rivolgendosi  
all'uomo  più brutto,  che  continuava  a  giacere per terra,  col 
braccio sollevato verso l'asino (infatti gli stava dando da bere del  
vino).  Parla,  tu indicibile, che hai combinato! Mi sembri 
trasformato, il tuo occhio è ardente, il manto del sublime È sulla 
tua bruttezza: "che cosa" hai fatto? E' vero ciò che gli altri dicono: 
che tu lo hai risvegliato? E perché? Non era stato ucciso e liquidato 
totalmente? Tu  stesso  mi  sembri  risvegliato:  che  hai  fatto?  
perché  ti sei trasformato?   Perché  "tu"   hai   convertito   te   
stesso?   Parla, indicibile!” . “Oh Zarathustra, rispose l'uomo più 
brutto, tu sei un burlone! Se  "Lui"  viva  ancora  o  sia  tornato  a  
vivere  oppure  sia morto radicalmente - chi, tra noi due, lo sa 
meglio? Lo domando a te. Una cosa però io so,  - e l'ho imparata 
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un giorno da  te  stesso:  chi vuol veramente uccidere, "ride". "Non 
con la collera, bensì col riso si uccide" (348) - così tu dicesti una  
volta.  Oh  Zarathustra,  pieno di segreti,  tu distruttore senza 
collera, tu santo pericoloso - tu sei un briccone” .  2. Qui però 
avvenne che Zarathustra,  sorpreso da tutte  queste  risposte 
impertinenti,  balzò  verso  la  porta della sua caverna e,  rivolto a 
tutti i suoi ospiti, gridò con forte voce: “Bricconi tutti quanti, 
pagliacci! Perché vi dissimulate e nascondete, davanti a me! 
Mentre, invece,  ad ognuno di voi il cuore sgambettava di piacere e 
di cattiveria,  perché  finalmente  eravate  tornati  come  i 
fanciullini (349), cioé devoti, -  perché  potevate  infine  tornare  a  
fare  come  i  bambini,  cioé pregavate,  giungevate le mani, e 
dicevate "buon Dio"! Ma ora lasciate questa stanza di bambini,  la 
mia caverna,  dove oggi ogni bambinata È di  casa.  Rinfrescate qui 
fuori la vostra ardente petulanza puerile e il clamore del vostro 
cuore! Certo: se non diverrete come i fanciullini non entrerete in 
quel regno dei Cieli (350). (E Zarathustra indicò in alto con le 
mani). Ma noi non  vogliamo  neppure  entrare  nel  regno  dei  
Cieli.  Siamo diventati uomini, - "perciò noi vogliamo il regno 
della terra"“ .     IL CANTO DEL NOTTAMBULO (351).  1. 
Intanto,  uno dopo l'altro,  erano tutti usciti all'aperto nella notte 
fredda e meditabonda;  Zarathustra teneva per mano l'uomo più  
brutto, per  mostrargli  il  suo  mondo notturno e la grande luna 
rotonda e le argentee cascate presso la sua caverna.  Infine si  
fermarono  insieme silenziosi;  erano  tutti  dei  vecchi,  ma con un 
cuore rassicurato e coraggioso,  meravigliati di sentirsi così  bene  
sulla  terra;  e  la quiete  misteriosa  della notte pervase sempre più 
i loro cuori.  E di nuovo Zarathustra pensò tra s‚: “oh,  come mi  
piacciono  ora,  questi uomini superiori!”  - ma non lo disse,  
perché onorava la loro felicità e il loro silenzio. Ma,  a questo 
punto,  avvenne la  cosa  più  straordinaria  di  quella straordinaria  
lunga  giornata:  l'uomo più brutto cominciò ancora una volta, e per 
l'ultima volta, a gorgogliare e sbuffare, e quando riuscì a formare 
delle parole,  ecco che dalla sua bocca  balzò  una  domanda 
rotonda  e  pura,  una  buona  profonda cristallina domanda,  che 
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fece balzare il cuore in petto a tutti coloro che la udirono. “Amici 
miei tutti,  disse l'uomo più brutto,  che vi sembra?  Grazie a questa  
giornata  -  "io"  sono  per  la  prima volta contento di aver vissuto 
tutta quanta la mia vita. E l'attestare questo non mi basta ancora. 
Vale la pena di vivere sulla terra: una giornata,  una festa presso 
Zarathustra mi ha insegnato  ad amare la terra. "'Questo' fu - la 
vita?" voglio dire alla morte.  "Ebbene!  Ancora una volta!" (352). 
Amici miei,  che vi sembra?  Non  volete  dire  come  me  alla  
morte: "Questo" fu - la vita?  Ebbene, per Zarathustra! Ancora una 
volta!” . - Così parlò l'uomo più brutto; e non mancava molto a 
mezzanotte.  E che credete sia avvenuto,  allora?  Non appena gli 
uomini superiori ebbero udito la sua domanda,  acquistarono  di  
colpo  coscienza  della  loro trasformazione  e  guarigione,  e 
seppero chi le aveva donate loro: si affollarono di slancio attorno a 
Zarathustra con ringraziamenti, segni di riverenza,  carezze,  baci 
della mano,  così come corrispondeva  al carattere  di  ciascuno  di  
loro:  sì  che  alcuni  ridevano,   altri piangevano.  E il vecchio 
indovino danzava dalla gioia;  e  anche  se, come  certi  cronisti  
ritengono,  egli era allora pieno di dolce vino (353), certamente era 
ancor più pieno di dolce vita, e aveva rinnegato ogni stanchezza 
dell'anima.  Ve ne  sono  addirittura  di  quelli  che raccontano  che  
allora  anche  l'asino  abbia danzato: non per nulla, infatti, l'uomo 
più brutto gli aveva poco prima dato da bere del vino. Ciò può 
essere avvenuto in questo modo o anche diversamente;  e se  in 
verità  l'asino  quella sera non avesse danzato,  accaddero allora 
ben altre cose prodigiose,  più grandi e più insolite che non la 
danza  di un asino.  Insomma, come dice la sentenza di Zarathustra: 
“che importa tutto ciò!” .  2. Ma Zarathustra, quando avvenne 
questo con l'uomo più brutto, rimase lì come ebbro: i suoi occhi si 
spensero,  la sua lingua balbettò,  i suoi piedi vacillarono.  E chi 
potrebbe indovinare quali pensieri,  allora, correvano sull'anima  di  
Zarathustra?  Evidentemente,  però,  il  suo spirito  lo aveva 
abbandonato ed era volato in avanti e soggiornava in remote  
lontananze,   per  così  dire  "incedendo  come  nuvola  greve 
sull'alto giogo, come sta scritto, posto in mezzo a due mari (354), -  
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tra  passato  e futuro".  Lentamente,  tuttavia,  mentre gli uomini 
superiori lo sostenevano con le loro braccia, egli tornò un poco in 
s‚ e si schermiva con le mani dalla calca  di  tutti  costoro,  pieni  di 
venerazione e di preoccupazione;  ma non parlava.  D'un tratto,  
però, volse la testa,  perché gli sembrava di udire qualcosa: portò il  
dito alla bocca e disse: “"Venite!"“ . E d'improvviso si fece 
tutt'intorno quiete e mistero; mentre dal fondo giungeva 
lentamente,  in alto,  un suono di campana. Zarathustra, come gli 
uomini superiori,  stette in ascolto;  ma poi portò il  dito  alla bocca 
per la seconda volta,  e disse di nuovo: "Venite!  Venite! Si fa 
mezzanotte!" - e la sua voce si era trasformata.  Ma egli continuava 
a non muoversi da dove era: e,  allora, tutto si fece ancor più quieto 
e misterioso, e tutti ascoltavano,  anche l'asino e anche gli animali 
di Zarathustra,   l'aquila  e  il  serpente,  così  pure  la  caverna  di 
Zarathustra,  e la grande fredda luna,  e anche la notte.  Zarathustra 
per la terza volta portò la mano alla bocca, e disse: "Venite! 
Venite! Venite! Adesso camminiamo! E' l'ora: camminiamo nella 
notte!".  3. Uomini  superiori,  si  fa  mezzanotte:  e  io  voglio  
dirvi qualcosa all'orecchio, come fa con me quella vecchia 
campana, - così intimamente paurosamente teneramente  come  
quella  campana  di mezzanotte a me parla, che ha vissuto più cose 
che non un solo uomo: -  che ha già contato tutti i rintocchi di 
dolore nel cuore dei vostri padri - ahi,  ahi,  come sospira!  come 
ride  nel  sogno!  la  vecchia profonda profonda mezzanotte! Zitto! 
Zitto! Qui si odono certe cose, che di giorno non debbono farsi 
sentire;  ma ora, nell'aria fredda, ora che anche tutto il clamore dei 
vostri cuori si è acquietato, - ora parla,  ora si fa sentire,  ora si  
insinua  in  anime  notturne insonni: ahi, ahi, come sospira! come 
ride nel sogno! - non odi come,  intima,  paurosa,  tenera, la 
mezzanotte ti parla, la vecchia profonda profonda mezzanotte? 
"Uomo, sii attento!".  4. Guai a me! Dov’é il tempo?  Non son 
piombato in un pozzo profondo?  Il mondo dorme - Ahi!  Ahi! Il 
cane ulula, la luna splende. Piuttosto morire, che dirvi ciò che il 
mio cuore di mezzanotte ora pensa. Ecco morii. E' finita. Ragno,  a 
che tessi la tela intorno a me?  Vuoi sangue? Ahi! Ahi! la rugiada 
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cade, l'ora viene -  l'ora  in  cui  mi  sento gelare ghiacciare,  che 
chiede e chiede e chiede: “chi ha cuore abbastanza per questo? - 
chi deve essere il padrone della terra? Chi vuol dire: "così" sia il 
vostro corso, voi grandi e piccoli fiumi!” . - l'ora si avvicina: o 
uomo,  tu uomo superiore,  sii attento!  Questo discorso  è  per  
orecchi  fini,  per  i  tuoi  orecchi - "che dice la mezzanotte 
profonda?".  5. Mi sento trasportare, la mia anima danza. Opra di 
una giornata! Chi ha da essere padrone della terra? La luna è 
fredda, il vento tace. Ahi! Ahi! Siete mai volati abbastanza in alto? 
Voi avete danzato: ma una gamba non è certo un'ala. Voi,  bravi 
danzatori,  ora è finito ogni piacere: il vino è diventato feccia, tutti 
i bicchieri sono crepati, gli avelli balbettano. Non  siete ancora 
volati abbastanza in alto: ora balbettano gli avelli “liberate i morti! 
Perché sì a lungo notte?  Non ci inebria la luna?” . Uomini 
superiori, liberate gli avelli, risvegliate i cadaveri! Ah, perché il 
verme ancora scava? Si avvicina l'ora, si avvicina, - - la campana 
rimbomba,  il cuore gracchia stridulo, il tarlo scava, il tarlo del 
cuore. Ahi! Ahi! "Profondo è il mondo!".  6. Dolce lira!  Dolce 
lira!  Io amo il tuo suono,  il tuo ebbro suono  di bufone!  - da quale 
remoto passato, da quale remota distanza mi giunge il tuo suono, 
da lontano, dagli stagni dell'amore! Tu vecchia campana,  tu dolce 
lira!  Ogni dolore  ti  ha  lacerato  il cuore,  il  dolore  del padre,  e 
quello dei padri e quello degli avi; maturo divenne il tuo discorso, - 
maturo come un dorato pomeriggio d'autunno,  come il  mio  cuore  
di eremita  -  e  ora  tu  parli:  il mondo stesso si fece maturo,  l'uva 
s'imbruna, - ora vuole morire,  morire di gioia.  Uomini superiori,  
non  odorate qualcosa? Un misterioso effluvio sgorga verso l'alto, -  
un  profumo,  un  odore  di eternità,  un roseo bruno aroma di vino 
d'oro, che è della vecchia felicità, - della morente ebbra felicità di 
mezzanotte, che canta: profondo è il mondo, "e più profondo che 
nei pensieri del giorno!".  7. Lasciami! Lasciami! Io sono troppo 
puro per te. Non mi toccare! Non fu perfetto, proprio ora, il mio 
mondo? La mia pelle è troppo pura per le tue mani.  Lasciami,  
giorno stupido goffo ottuso! Non è più chiara la mezzanotte? I più 
puri hanno da essere i padroni della terra, i più sconosciuti, i più 
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forti,  le anime di mezzanotte,  che sono più chiare e profonde di 
qualsiasi giorno. O giorno, tu brancichi verso di me?  Cerchi a 
tentoni la mia felicità? Io sono ricco,  solitario, un tesoro sotterrato, 
uno scrigno d'oro per te? O mondo, tu vuoi "me"? Sono mondano 
per te?  spirituale?  divino?  Ma, giorno e mondo, voi siete troppo 
sgraziati, -  abbiate  mani  più scaltre,  tendetele verso più profonda 
felicità, verso più profonda infelicità,  tendetele verso un dio 
qualsiasi,  non verso di me: - la mia infelicità,  la mia felicità è 
profonda,  giorno bizzarro, ma io non sono un dio e nemmeno 
l'inferno di un dio: "profondo è  il  suo dolore".  8. Più  profondo  è  
il dolore di Dio,  mondo bizzarro!  Tendi le mani al dolore di Dio, 
non a me! Che sono io! Una dolce lira ubriaca, - una lira di 
mezzanotte, un bufone-campana,  che nessuno intende,  ma che  
"deve" parlare: davanti ai sordi,  uomini superiori!  giacché voi non 
mi intendete! Finita! Finita!  Oh giovinezza!  Oh meriggio!  Oh 
pomeriggio!  E ora È venuta la sera e la notte e la mezzanotte, - il 
cane ulula, il vento: - non è un cane il vento?  Guaisce,  abbaia, 
ulula. Ahi! Ahi! Com'essa sospira! Come ride, come rantola e 
ansima, la mezzanotte! Come parla sobria ora,  questa poetessa 
ubriaca!  ha forse affogato la sua ubriachezza bevendoci sopra? è 
divenuta insonne? rimastica? -  essa  rimastica  il  suo  dolore,  in  
sogno,  la  vecchia profonda mezzanotte, e più ancora il suo 
piacere.  Il piacere,  infatti,  se il dolore è profondo: "piacere è più 
profondo ancora di sofferenza".  9. O  vigna!  A  che  mi  lodi?  Io 
ti ho tagliata!  Io sono crudele,  tu sanguini -: che vuole la tua lode 
della mia crudeltà ebbra? “Ciò che si fece perfetto,  tutto quanto è 
maturo - vuol morire!”  così tu dici.  Benedetto,  sia benedetto il 
falcetto del vignaiuolo! (355). Ma tutto quanto è immaturo vuol 
vivere: ahi! Il dolore dice: “Perisci! Via, dolore!” . Ma tutto quanto 
soffre,  vuol vivere  per  diventare maturo e gioioso e anelante,  - 
anelante a cose più lontane,  più elevate,  più chiare.  “Io voglio 
eredi,  così parla tutto quanto soffre, io voglio figli, non voglio 
"me"“ , - ma  il  piacere  non  vuole  eredi,  non figli,  - il piacere 
vuole se stesso,  vuole l'eternità,  vuole il  ritorno,  vuole  il  tutto-
a-s‚- eternamente-eguale. Il dolore dice: “Spezzati, sanguina, 
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cuore! Cammina, gamba! Ala, vola! Su!  In  alto!  Dolore!” .  
Ebbene!  Orsù!  Vecchio mio cuore: "dice il dolore: “perisci!” ".  
10. Uomini superiori, che vi sembra?  Sono un indovino?  Un 
sognatore?  Un ubriaco? Un interprete di sogni? Una campana di 
mezzanotte? Una goccia di rugiada?  Un vapore e profumo di 
eternità? Non lo udite? Non lo odorate? Proprio ora; il mio mondo 
divenne perfetto, mezzanotte è anche mezzogiorno, - dolore è 
anche un piacere, maledizione è anche una benedizione,  notte è  
anche  un  sole,  -  andate via o vi toccherà imparare: un saggio È 
anche un folle. Avete mai detto di sì a un solo piacere? Amici miei, 
allora dite di sì anche  a  "tutta"  la  sofferenza.  Tutte  le  cose  
sono  incatenate, intrecciate, innamorate, - se  mai  abbiate  voluto  
'una  volta' due volte e detto “tu mi piaci, felicità! guizzo! attimo!” 
, avete voluto "tutto" indietro! - tutto di nuovo,  tutto in  eterno,  
tutto  incatenato,  intrecciato, innamorato, oh, così avete "amato" il 
mondo, -  voi  eterni,  amatelo  in eterno e in ogni tempo: e anche 
al dolore dite:  passa,  ma  torna  indietro!   "Perché  ogni  piacere  
vuole  - eternità!".  11. Ogni  piacere  vuole l'eternità di tutte le 
cose,  vuole miele,  vuole feccia, vuole mezzanotte ebbra, vuole 
avelli,  vuole il conforto delle lacrime sui sepolcri, vuole il rosso 
orifiammante della sera -  che  cosa  non vuole il piacere!  è più 
assetato,  più tenero,  più affamato,  più pauroso,  più misterioso di 
ogni sofferenza,  vuole  se stesso, morde se stesso, in esso lotta la 
volontà dell'anello, - vuole amore,  vuole odio,  trabocca di 
ricchezza,  dona,  butta via, mendica,  perché qualcuno  lo  prenda,  
ringrazia  colui  che  prende, vorrebbe essere odiato, - così ricco è 
il piacere,  che ha sete di sofferenza,  d'inferno,  di odio, di 
vergogna,  di storpiato,  di "mondo",  - perché questo mondo: oh, 
voi lo conoscete! Uomini  superiori,  il  piacere  anela a voi,  
sfrenato,  beato,- alla vostra sofferenza, o malriusciti!  Ogni eterno 
piacere anela a ciò che è malriuscito. Perché  ogni  piacere  vuole  
s‚,  perciò  vuole anche sofferenza!  Oh felicità, oh dolore! Oh, 
spezzati cuore!  Uomini superiori,  imparate: piacere vuole eternità, 
- piacere vuole eternità di "tutte" le cose, "vuole profonda, 
profonda eternità!"  12. Avete  imparato  la  mia canzone?  Avete 
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indovinato ciò ch'essa vuole? Ebbene!  Orsù!  Uomini superiori,  
cantatemi allora il mio  canto  che sempre ritorna! Cantatemi ora 
voi stessi il canto il cui nome è “Ancora una volta” , il cui  senso è 
“per tutta l'eternità!”  - cantate,  uomini superiori,  il canto, che 
sempre ritorna, di Zarathustra!  "Uomo sii attento! Che dice la 
mezzanotte profonda? “Io dormivo, dormivo -, “Da un sonno 
profondo mi sono risvegliata: - “Profondo è il mondo, “E più 
profondo che nei pensieri del giorno. “Profondo è il suo dolore -, 
“Piacere - più profondo ancora di sofferenza: “Dice il dolore: 
perisci! “Ma ogni piacere vuole eternità -, “- vuole profonda 
profonda eternità!” " (356).    IL SEGNO.  Ma, il mattino dopo 
quella notte, Zarathustra balzò dal suo giaciglio, si cinse i lombi 
(357) e uscì dalla sua caverna,  ardente e forte come un sole al 
mattino, che venga da nere montagne. “Astro  possente,  disse  
come  già  aveva detto una volta,  tu occhio profondo di felicità, 
che sarebbe tutta la tua felicità, se non avessi "coloro" ai quali tu 
risplendi! E se essi rimanessero nelle loro camere,  mentre tu già 
sei sveglio  e vieni  e  distribuisci i tuoi doni: come ne sarebbe 
incollerito il tuo orgoglioso pudore! Ebbene!  dormono ancora,  
questi  uomini  superiori,  mentre  io  sono sveglio: non sono 
"questi" i miei veri compagni!  Io non attendo loro, qui sui miei 
monti. Io voglio andare alla mia  opera,  alla  mia  giornata:  ma  
essi  non intendono quali sono i segni del mio mattino, il mio passo 
- non è per loro un grido di risveglio. Essi  dormono  ancora  nella  
mia caverna,  il loro sogno ha ancora da masticare qualcosa dalle 
mie mezzenotti.  L'orecchio che ascolta "me", - l'orecchio che 
"obbedisce" manca nelle loro membra” . - Questo aveva detto 
Zarathustra al suo cuore, mentre il sole sorgeva: ed ecco che volse 
uno sguardo interrogativo verso l'alto, perché udiva sopra di s‚ il 
grido acuto della sua aquila.  “Bene!  gridò rivolto in su, così mi 
piace e mi conviene. Le mie bestie sono sveglie, perché io sono 
sveglio. La mia aquila è  sveglia  e  onora  come  me,  il  sole.  Con  
artigli d'aquila, essa aggrinfia la nuova luce. Voi siete i miei veri 
animali; io vi amo. Ma ancora mi mancano i miei veri uomini!” . -  
Così  parlò  Zarathustra;  ma  qui avvenne che improvvisamente 
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egli si sentisse circondato dallo sciame e dai battiti d'ala  di  
innumerevoli uccelli,  -  e  il brusio di tante ali e il loro affollarsi 
attorno al suo capo era tale, che egli chiuse gli occhi. E, veramente,  
su di lui era  caduta come una nube,  simile a un nugolo di dardi 
che si rovesci su di un nuovo nemico. Ma - ecco - qui era invece 
una nube d'amore,  e su di un amico nuovo. “Che  mi  accade?”   
pensava  Zarathustra,  lo  stupore  nel  cuore,  e lentamente si lasciò 
cadere sul grande sasso,  che si  trovava  vicino all'uscita della sua 
caverna.  Ma mentre muoveva le mani attorno sopra e sotto di s‚, 
per schermirsi dalla tenerezza degli uccelli,  ecco che gli  accadde  
qualcosa  di  ancor  più  singolare:  senza accorgersene affondò la 
mano in una folta  calda  criniera;  al  tempo  stesso  udì davanti a 
s‚ un ruggito, - un mansueto lungo ruggito di leone. “"Il segno 
viene"“  disse Zarathustra,  e il suo cuore si trasformò. E, in verità,  
quando fu di nuovo chiaro davanti a  lui,  ai  suoi  piedi giaceva  un  
possente  animale  giallo  e  gli pigiava con la testa le ginocchia e 
non voleva lasciarlo,  tanto era il suo  amore,  e  faceva come  un 
cane che ritrovi il suo vecchio padrone.  Ma le colombe erano non 
meno zelanti del leone col  loro  amore;  e  ogni  volta  che  una 
colomba  guizzava  sul  naso  del leone,  questi scoteva la testa e si 
meravigliava e ne rideva. Di fronte a tutto ciò Zarathustra disse 
soltanto: “"i miei figli  sono vicini,  i miei figli"“  -, poi ammutolì 
del tutto. Il suo cuore, però, si era sciolto, e dagli occhi gocciavano 
giù lacrime, cadendogli sulle mani. E ormai non si curava più di 
nulla e sedeva lì, immobile e senza schermirsi dagli animali.  Così 
le colombe  andavano  e  venivano  per posarsi sulle sue spalle,  e 
carezzavano i suoi capelli bianchi, e non si stancavano di tubare 
teneramente. Il forte leone, intanto,  leccava sempre  le  lacrime  
che  cadevano giù,  sulle mani di Zarathustra,  e ruggiva e 
brontolava sommesso. Così facevano questi animali. - Tutto ciò 
durò a lungo o anche  poco:  giacch‚,  a  dire  giusto,  per simili  
cose sulla terra "non" esiste "tempo" -.  Intanto,  però,  gli uomini 
superiori, nella caverna di Zarathustra, si erano svegliati,  e si  
stavano  preparando  per andare in corteo incontro a Zarathustra e 
porgergli il saluto  del  mattino:  si  erano  accorti,  infatti,  nel 
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risveglio,  che  Zarathustra  non si trovava più in mezzo a loro.  
Ma, quando furono giunti sulla soglia della caverna,  preceduti dal 
rumore dei loro stessi passi,  il leone si riscosse violentemente,  
lasciò di colpo Zarathustra e balzò, con un ruggito selvaggio, verso 
la caverna; gli uomini superiori,  quando lo udirono ruggire,  
levarono  un  grido tutti  insieme come da una bocca sola,  e 
fuggirono via;  in un attimo erano scomparsi. Zarathustra,  ancora 
stordito e stranito,  si alzò dal suo sedile,  si guardò attorno, rimase 
in piedi stupito, interrogò il suo cuore, tornò in s‚,  e fu solo. “Che 
cosa ho udito? prese quindi a dire lentamente, che cosa mi è 
avvenuto?” . E già gli tornava il ricordo di tutto,  e,  d'uno sguardo,  
capì tutto quanto  era  avvenuto  tra  ieri  e  oggi.  “Qui  è  il  sasso,  
disse carezzandosi la barba,  su cui ieri al mattino stavo seduto;  e 
qui mi si  avvicinò  l'indovino,  e  qui udii per la prima volta il 
grido che poco fa ho udito, il grande grido d'aiuto. Oh,  uomini 
superiori,  ciò che  ieri  l'indovino  mi  profetizzò  sul mattino, era 
la vostra afflizione, -   egli   voleva   sedurmi  e  tentarmi  alla  
vostra  afflizione:  o Zarathustra,  mi aveva detto,  io vengo per 
sedurti  alla  tua  ultima colpa. Alla  mia ultima colpa?  gridò 
Zarathustra e rise di collera delle sue stesse parole: "che cosa" mi 
era  ancora  riservato  come  mia  ultima colpa?” . - E ancora una 
volta Zarathustra piombò dentro se stesso,  e si mise a sedere di 
nuovo sul grosso sasso a riflettere.  Improvvisamente  balzò in 
piedi, - “"Compassione! La compassione verso l'uomo superiore!" 
gridò, e il suo volto  si fece duro come il bronzo.  Ebbene!  
"Questo" ha avuto il suo tempo! Il mio dolore e la mia 
compassione - che importa tutto ciò!  Forse che miro alla 
"felicità"? Io miro alla mia "opera"! Orsù!  Il leone è venuto,  i 
miei figli sono vicini,  Zarathustra si È maturato, la mia ora è 
venuta: - Questo è il "mio" mattino, la "mia" giornata comincia: 
"su,  vieni su, grande meriggio!” . -  Così  parlò Zarathustra e 
lasciò la sua caverna,  ardente e forte come un sole al mattino, che 
venga da nere montagne.  Fine di "Così parlò Zarathustra".     
CRONOLOGIA. LE DATE PIU' IMPORTANTI NELLA VITA 
DI NIETZSCHE TRA L'AUTUNNO DEL 1882 E LA FINE DEL 
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1884.  1882, novembre-dicembre, Rapallo.  Dopo alcuni giorni 
passati a Santa Margherita in una “camera  gelida” , Nietzsche si 
trasferisce a Rapallo: “Il mio regno si estende adesso da Portofino  
a  Zoagli;  io abito al centro,  cioé a Rapallo,  ma le mie 
passeggiate mi conducono ogni giorno a detti confini del mio 
regno. Il monte  principale  di  questa  zona,   a  cui  si  ascende  
dalla  mia abitazione,  si  chiama  Monte Allegro;  un buon 
"omen",  io spero”  (a Gast,  3 dicembre).  La salute di Nietzsche 
nettamente  peggiorata  in questo  periodo:  “Ormai  sono  tre  anni 
di seguito che,  quasi nello stesso periodo,  credo alla mia "fine di 
tutto"!”   (a  Overbeck).  Nel mese  di  dicembre  grave  crisi  - solo 
lacunosamente documentata dal materiale epistolare pervenutoci - 
nei rapporti con Lou von  Salom‚  e Paul  R‚e:  profonda 
depressione di Nietzsche,  idee di suicidio,  uso eccessivo di 
narcotici.  Heinrich von Stein gli invia,  come  risposta alla  "Gaia 
scienza",  le bozze della sua opera "Gli eroi e il mondo", scambio 
di lettere.  A Hans von Bulow: “...  il  mio  mutato  modo  di 
pensare  e  di sentire,  che da sei anni a questa parte io ho espresso 
anche nei miei scritti,  mi ha conservato in vita e quasi fatto  sano. 
Che mi importa,  se i miei amici affermano che la mia attuale 
"libertà di spirito" è una decisione  eccentrica,  tenuta  ferma  coi  
denti  e strappata e imposta alle mie inclinazioni?  Sia pure,  questa 
sarà una "seconda natura": ma io dimostrerò che solo attraverso 
questa  seconda natura  sono  entrato  in possesso della mia prima 
natura” .  Nietzsche interrompe i rapporti  epistolari  con  la  
madre:  causa  di  ciò  il dissenso  su  Lou,  che  aveva già portato 
alla rottura con la sorella Elisabeth.  Quest'ultima cerca 
indirettamente con  lunghe  e  ridicole lettere  agli  amici  di  
Nietzsche  (Ida  Overbeck  e  Peter Gast) di intervenire ancora 
nella vita del fratello. “Questo ultimo "boccone di vita" è stato il 
più duro che io abbia finora dovuto  masticare  ed  È ancora  
possibile che ne rimanga soffocato.  Ho sofferto per i ricordi 
infamanti e tormentosi di questa estate come per una demenza...  
Vi  È in  essi un dissidio di affetti opposti,  che non riesco a 
dominare... Se non invento l'espediente alchimistico di ricavare  
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l'oro  anche  da questo  fango,  sono  perduto” ,  così  scrive  
Nietzsche a Overbeck il giorno di Natale.  1883, gennaio - 23 
febbraio, Rapallo.  In seguito a “10 giorni di gennaio  
assolutamente  sereni  e  freschi”  Nietzsche  scrive  "Così  parlò  
Zarathustra"  (quella che poi sarà la “prima  parte” ).   Malwida  
von  Meysenbug,   che  in  questo  periodo corrisponde  con  
Elisabeth Nietzsche,  invita Friedrich a Roma con la segreta 
intenzione di riconciliare fratello e sorella.  Esitazione  di 
Nietzsche,  che però finisce per restare in Liguria.  A Genova,  il 
14 febbraio - dove era  probabilmente  per  l'invio  del  manoscritto  
al l'editore  Schmeitzner  -,  Nietzsche  apprende della morte di 
Richard Wagner, avvenuta il giorno prima. Scrive a Cosima 
Wagner.  Poi,  pochi giorni dopo, a Malwida von Meysenbug: “... 
va sempre peggio, e adesso, soprattutto  dopo la morte di Wagner,  
malissimo ...  Questo significa dunque: non vengo a Roma. “La 
morte di Wagner mi ha tremendamente prostrato;  ed è vero  che  
io sono  di nuovo fuor dal letto,  ma non mi sono per nulla ripreso 
dalle conseguenze. - Tuttavia credo che,  alla lunga,  questo evento 
sia per me un sollievo.  E' stato duro,  molto duro, dover essere per 
sei anni avversario di qualcuno che si è così venerato e amato come 
io ho amato Wagner; sì, e dovere persino,  quale avversario,  essere 
condannato al silenzio  -  per  la venerazione che l'uomo nella sua 
totalità merita. Wagner mi ha offeso "mortalmente" - a Lei voglio 
pur dirlo! -,  il suo lento  e strisciante regredire verso il 
cristianesimo e la Chiesa,  io l'ho sentito come un affronto 
personale: tutta la mia giovinezza  e  i suoi  orientamenti  mi 
parvero contaminati per il fatto stesso di aver adorato uno spirito 
capace di un "simile" passo. “A sentire ciò così fortemente sono 
spinto da mete e  compiti  di  cui non parlo. “"Adesso" vedo quel 
passo come il passo di Wagner che diventa vecchio; è difficile 
morire al momento giusto. “Oh,  se egli fosse vissuto più a lungo, 
"che cosa mai" sarebbe ancora potuto nascere tra di noi!  Ho delle 
frecce terribili al mio  arco,  e Wagner  apparteneva  a  quel genere 
di persone che si possono uccidere con le parole.  - Questo è stato 
di gran lunga l'inverno  più  duro  e tormentato  della  mia  vita,  e  
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il mio dolore ha raggiunto abissi di straordinaria profondità;  - le 
cause non hanno quasi importanza.  C'È stata  per  me  una  
qualche  grande  "necessità"  di essere una volta "martoriato" per 
vedere se quello che è il mio  fine  è  in  grado  di farmi  vivere  e  
trattenermi in vita.  La morte di Wagner ha prodotto entro questi 
sentimenti un tuono cupo e profondo; ma forse "adesso" il mio 
temporale si avvia verso la sua fine ...  Ho scritto a Cosima.  Lo 
approverete?” . Il 23 febbraio Nietzsche si trasferisce a Genova.  
23 febbraio - 3 maggio, Genova.  Rapporti  col musicista August 
Bungert.  Paul Deussen gli invia la sua opera sulla filosofia 
Vedanta: “l'espressione  classica  del  modo  di pensare più lontano 
dal mio”  (a Deussen, 16 marzo). Non permette a R‚e di  dedicargli 
la "Nascita della coscienza" (pubblicata nel 1885).  Lo stato 
d'animo e anche la salute di Nietzsche permangono cattivi:  “... io  
non  comprendo più per qual ragione dovrei vivere anche solo 
mezzo anno di più,  tutto è noioso  doloroso  "d‚go–tant”   (a  
Overbeck,  24 marzo).  Prima “professione di fede”  di Peter Gast, 
in occasione della lettura delle bozze di "Zarathustra": “A questo 
libro si deve augurare la diffusione della Bibbia,  il suo prestigio 
canonico,  tutta la  sua serie di commenti,  sulla quale si fonda in 
parte il suo prestigio. Ma ahimÈ - quanto tempo!  Mi rende già 
triste il sapere che  il  prossimo passaggio  di  Venere  avverrà il 2 
giugno 2004;  come sarei triste se venissi a sapere quando il Suo 
libro avrà lo  stesso  prestigio  e  la stessa diffusione della Bibbia!”  
(a Nietzsche,  2 aprile);  Nietzsche: “... nel leggere la Sua ultima 
lettera sono stato còlto da un brivido. Posto che Lei abbia ragione - 
allora la mia vita non sarebbe  fallita? E  meno che mai proprio ora,  
che io lo avevo creduto più che mai?”  (a Gast, 6 aprile). A 
Overbeck: “Il tempo è magnifico, la mia salute e il mio coraggio 
sono  in  continua  crescita...  Vi  sono  molti  periodi angosciosi  
per me,  che mi è difficile superare;  allora dubito anche del valore 
delle mie riflessioni e decisioni. Ma, appena il tempo e la salute 
tornano sereni, confesso sempre più a me stesso che, nonostante 
una vita estremamente dolorosa,  mi dirigo verso una  "meta",  per  
la quale  vale la pena vivere una vita dura e difficile”  (14 aprile).  
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Il miglioramento fisico e morale induce Nietzsche a riprendere i 
rapporti con la madre e ad andare a Roma per incontrarsi con la 
sorella.  4 maggio - 16 giugno, Roma.  Conciliazione con  la  
sorella.  “Trascorro  molto  tempo  in  allegra compagnia;  ma  non 
appena sono solo,  mi sento sconvolto come non mai nella mia 
vita”  (a Gast, 20 maggio).  Abita presso il pittore svizzero Max 
M�ller, in piazza Barberini.  8 giugno - 5 settembre, Sils-Maria.  
Viaggio verso il nord con la sorella. Nietzsche per la seconda volta 
a Sils-Maria.  In luglio stesura del secondo "Zarathustra". Lavora a 
una "Morale  per  moralisti".   Istigato  dalla   sorella   con   
presunte rivelazioni  sul  comportamento  di  Lou  e  R‚e  nei  suoi  
riguardi, Nietzsche rompe definitivamente i rapporti  con  Ree  e  
con  Lou.  La documentazione  su  questa  rottura  È,  essa pure,  
lacunosa: si sono conservati solo abbozzi di lettere assai violente di 
Nietzsche a  Paul R‚e e a suo fratello Georg,  nonch‚ alla madre di 
Lou.  Il bilancio di tutto l'affare è tratto da Nietzsche in una  lettera  
a  Ida  Overbeck (senza  data,  ma  scritta verso la fine d'agosto): 
“Certamente non mi sono lamentato con Lei su mia sorella,  bensì 
sulla fatalità  per  cui tutto  quanto  ella ha fatto in questa storia - e 
invero per salvare e ristabilire il mio onore (compresa beninteso la 
propria soddisfazione) - si rivolge contro di me ...  E ora ancora 
una parola sulla signorina Salom‚.  A  parte  la  luce  idealistica  in  
cui mi fu presentata [da Malwida von Meysenbug] - cioé come una 
martire della conoscenza  quasi fino  dalla  fanciullezza,  anzi  
come  un'eroina  più  ancora che una martire - ella è e rimane per 
me una natura  di  prim'ordine,  "che  È eterna  disgrazia  vedere 
così sciupata".  Secondo l'energia della sua volontà e l'originalità 
del suo spirito ella era fatta per qualcosa di grande: certo,  con la  
sua  moralità  effettuale,  il  carcere  o  il manicomio  potrebbero  
essere  i luoghi più adatti per lei.  A me ella "manca",  persino nelle 
sue cattive qualità: noi eravamo così diversi, da  poter trarre 
sempre qualcosa di utile dai nostri colloqui,  non ho trovato 
nessuno così libero da pregiudizi,  così intelligente  e  così 
preparato per il mio genere di problemi.  "Da allora" è come se io 
sia stato condannato al silenzio o a una  sorta  di  ipocrisia  
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umanitaria "nei rapporti con tutti gli uomini"“ . Un  progetto  di  
tornare  a  insegnare,  all'università di Lipsia,  È annullato sul 
nascere dalla informazione confidenziale del rettore  (e amico  di  
Nietzsche)  Max  Heinze,  secondo  il  quale la facoltà non 
oserebbe  proporlo  al  ministero  per  la  sua  posizione  verso   il 
cristianesimo (seconda metà d'agosto).  settembre - primi d'ottobre, 
Naumburg.  Il  5 settembre Nietzsche parte per Naumburg,  dove si 
trattiene circa cinque settimane;  nuovi  contrasti  coi  familiari.  
Fidanzamento  di Elisabeth Nietzsche col noto antisemita Bernhard 
F”rster.  ottobre - fine novembre, Basilea, Genova, La Spezia, 
Genova.  Ai primi d'ottobre,  Nietzsche lascia Naumburg,  si ferma 
tre giorni a Basilea presso i coniugi Overbeck; quindi riparte per 
Genova.  Da qui, si  reca a La Spezia nella speranza di incontrarvi 
la Meysenbug,  indi torna a Genova.  Salute cattiva.  “"Non" vivere 
in  Germania  e  "non" vivere insieme ai miei è per me altrettanto 
essenziale che il martirio del mangiar poco”  (a Overbeck).  fine 
novembre - dicembre, Villafranca, Nizza.  Dopo  una  settimana  
circa  trascorsa  a  Villafranca,  Nietzsche  si stabilisce a Nizza 
(dove d'ora in poi  tornerà  tutti  gli  anni  fino all'inverno  1887-
1888).   Prime  visite  di  Joseph  Paneth,  giovane scienziato 
viennese (amico intimo di  Freud:  l'“amico  Giuseppe”   del 
l'"Interpretazione   dei   sogni").   Lettere   di  Paul  Lanzky,   da 
Vallombrosa, il primo che si rivolga a Nietzsche chiamandolo 
“Venerato Maestro!”  (a Overbeck, 26 dicembre). “Malato,  
malato,  malato!  A che serve  il  più  assennato dei modi di vita,  
se a tutti gli istanti la "veemenza" del sentimento interviene come 
un  fulmine  e  mette  sotto sopra tutte le funzioni del corpo (credo,  
in particolare,  che "muti" la circolazione del sangue)”  (a 
Overbeck, nella stessa lettera).  1884, gennaio - 20 aprile, Nizza.  
In gennaio termina la composizione del terzo "Zarathustra",  che  
egli considera come la conclusione di tutta l'opera. Gast a 
Nietzsche (dopo aver   letto  le  prime  pagine  della  terza  parte  di  
"Così  parlò Zarathustra"): “Questo "Zarathustra"!  Al  leggerlo  si  
ha  quasi  la sensazione come se da esso in poi si dovesse datare di 
nuovo il tempo. Un  giorno  Lei  dovrà  essere  venerato ancor più 
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dei fondatori delle religioni asiatiche,  speriamo in modo meno  
asiatico!” .  Nietzsche  a Overbeck:  “L'inizio  della  sua  lettera  [di  
Gast]  parla  del  mio "Zarathustra" in un modo che ti inquieterà 
più  che  tranquillizzarti. Cielo!  chi  sa,  che cosa mi incombe e la 
forza di cui ho bisogno per sopportare me stesso! Non so, come mi 
venga questa idea ma è possibile che a me per la "prima" volta sia 
venuto il pensiero che fende in  due metà  la storia dell'umanità.  
Questo "Zarathustra" non è altro che la prefazione, il vestibolo - ho 
dovuto farmi coraggio da solo, perché da ogni parte mi veniva solo  
scoramento:  coraggio  per  "portare"  quel pensiero!  giacché sono 
ancora "molto" lontano dal poterlo esprimere e rappresentare.  Se 
esso è "vero" o piuttosto: se  viene  creduto  come vero  -  allora 
cambierà e si capovolgerà "tutto",  e "tutti" i valori del passato 
saranno svalutati”  (10  marzo).  Dopo  ripetute  visite  e colloqui,  
Paneth si congeda da Nietzsche.  Nuova rottura di Nietzsche con la 
sorella a causa del “maledetto antisemitismo”   (a  Overbeck,  2 
aprile).  Visita  di Resa von Schirnhofer,  una studentessa austriaca, 
inviatagli da Malwida von Meysenbug.  21 aprile - 12 giugno, 
Venezia.  A Venezia con Peter Gast.  “Io voglio tanto da me,  che  
sono  ingrato verso  le  cose migliori che ho già fatto;  e se non 
riuscirò a far sì che interi millenni facciano i loro voti supremi nel 
mio nome, ai miei occhi non avrò raggiunto  nulla”   (a  Overbeck,  
21  maggio).  “Chissà quante  generazioni  dovranno  trascorrere 
per produrre alcune persone che riescano a sentire dentro di s‚ 
"ciò" che io  ho  fatto!  E  anche allora    mi   terrorizza   il   
pensiero   di   tutti   coloro   che, ingiustificatamente e del tutto 
impropriamente,  si richiameranno alla mia  autorità.  Ma  questo  è  
il  tormento  di  ogni  grande  maestro dell'umanità: egli sa che,  in 
date circostanze del tutto accidentali, "può"  diventare con la stessa 
facilità una sventura o una benedizione per l'umanità.  Quanto a 
me,  voglio fare  di  tutto  almeno  per  non offrire  il  destro a 
equivoci troppo grossolani;  e,  ora che mi sono costruito questo 
vestibolo della mia filosofia, devo di nuovo mettermi al lavoro e 
non stancarmi finché anche l'edificio principale non  stia pronto 
davanti a me”  (a Malwida von Meysenbug, giugno: parti di questa 
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lettera  hanno  servito  -  come  ha dimostrato Karl Schlechta - a 
una falsificazione di Elisabeth F”rster-Nietzsche).  giugno - luglio, 
Basilea, Val Piora, Zurigo.  Dalla metà di giugno al 2 luglio 
Nietzsche è a Basilea,  ospite  degli Overbeck.  “Basilea,  o  
piuttosto  il mio tentativo di incontrarmi al vecchio modo con i 
basileesi e  con  l'università  -  mi  ha  esaurito profondamente. 
Recitare una simile parte, così mascherato, costa ormai troppo caro 
al mio orgoglio”  (a Overbeck).  Dopo alcuni giorni passati in Val 
Piora presso Airolo,  dal 12 al 15 luglio a Zurigo.  Visita  di Resa 
von Schirnhofer, conoscenza con Meta von Salis.  6 luglio - 25 
settembre, Sils-Maria.  Terzo  soggiorno di Nietzsche a Sils-Maria.  
“"Io sto immerso" fino al collo nei miei problemi; la mia teoria,  
secondo cui il mondo del bene e  del  male è un mondo solo 
apparente e prospettivistico,  è una tale innovazione che qualche 
volta ne rimango totalmente  sbalordito...  Ci dovrebbe essere 
qualcuno che,  come si dice, "vivesse" per me, allora, caro amico,  
molto sarebbe risparmiato anche a te.  Le  sere  in  cui, tutto  solo,  
siedo nella mia stanzetta angusta e bassa,  sono bocconi duri da 
masticare”  (a Overbeck, 25 luglio). Dal 26 al 28 agosto visita di 
Heinrich von Stein.  fine settembre - fine ottobre, Zurigo.  A  
Zurigo,   Nietzsche  si  incontra  e  riconcilia  con  la  sorella. 
Conoscenza personale con Gottfried Keller.  Friedrich Hegar 
esegue con la sua orchestra per Nietzsche,  come unico  
ascoltatore,  l'ouverture del "Leone di Venezia",  l'opera di Peter 
Gast. Vari tentativi poetici di Nietzsche: “Ho la testa piena delle 
poesie più sfrenate  che  siano mai  passate per la testa di un lirico”  
(a Peter Gast,  30 settembre). Conoscenza di Helene Druscowicz.  
Morte di Karl  Hillebrand:  “l'unico che  finora abbia fatto qualcosa 
per rendermi noto”  (alla sorella,  30 ottobre).  novembre - 
dicembre, Mentone, Nizza.  Dopo aver trascorso il mese di 
novembre  a  Mentone,  Nietzsche  è  di nuovo a Nizza. Paul 
Lanzky abita nella stessa pensione di Nietzsche.  1885, gennaio - 
primi d'aprile, Nizza.  Frutto dell'inverno nizzardo sarà la quarta 
parte di "Zarathustra" (in realtà  concepita  in  un  primo  tempo  
come prima parte di una nuova opera: “Meriggio e eternità” ). 
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Nietzsche ha rotto da circa un anno con Schmeitzner, che è rimasto 
suo debitore; si trova perciò in difficoltà finanziarie e chiede un 
prestito a Gersdorff  per  pubblicare  la  sua nuova opera. Questi 
non è in grado di aiutarlo. Tra la metà di marzo e la metà di aprile,  
fa stampare 40 esemplari a sue spese della “quarta e ultima parte”  
di "Così parlò Zarathustra".    NOTE.  Si ringrazia la dottoressa 
Vivetta  Vivarelli  per  la  collaborazione prestata alla redazione di 
un certo numero di queste note.  SIGLE USATE NELLE NOTE.  
B.N.: Libri della biblioteca di Nietzsche. M. "Aurora". F.W.P.: 
"Canzoni del principe Vogelfrei" (in "La gaia scienza"). W.B.: 
"Richard Wagner a Bayreuth". M.A.: "Umano, troppo umano", 
1ø". V. M.: "Opinioni e sentenze diverse" (in "Umano, troppo 
umano", 2ø). W.S.: "Il viandante e la sua ombra" (in "Umano, 
troppo umano", 2ø). I.M.: "Idilli di Messina" (in "La gaia 
scienza"). F.W.: "La gaia scienza". F.W.S. "Scherzo, malizia e 
vendetta" (in "La gaia scienza"). Za (1ø, 2ø, 3ø, 4ø): "Così parlò 
Zarathustra" (prima, seconda, terza e quarta parte). J.G.B: "Al di là 
del bene e del male".   Il  libro  quarto  della "Gaia Scienza",  che 
nella prima edizione del 1882 era l'ultimo dell'opera, si chiudeva 
con un aforisma (il 342) che corrisponde esattamente al primo 
paragrafo del Prologo di "Così  parlò Zarathustra". Ma il nome di 
Zarathustra compariva nelle annotazioni di Nietzsche  già un anno 
prima della pubblicazione della "Gaia Scienza": la figura di 
Zarathustra,  insieme al pensiero dell'“eterno  ritorno” , “sorsero 
all'orizzonte”  di Nietzsche nell'estate del 1881, come rivela una 
puntuale annotazione di Nietzsche (“Sils-Maria 26 agosto 1881” ). 
Ancora sconosciuta è l'esatta fonte,  dalla quale Nietzsche ha 
desunto questo  nome.   Riportiamo  qui  come  la  fonte  
presumibilmente  più prossima,  un passo dei "Saggi" di Emerson, 
che Nietzsche allora lesse con particolare attenzione 
(nell'esemplare posseduto  da  Nietzsche  - "Versuche",  Hannover,  
1858  - tale passo è stato più volte segnato e sottolineato,  e in 
margine si trova la seguente glossa: “È questo!” ): “Noi  
pretendiamo  che un uomo si stagli così imponente e simile a una 
colonna nel paesaggio,  da meritare che si narri di lui quando si alzi 
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e si cinga i lombi per accorrere in tal luogo incontro a un altro.  Le 
immagini più degne di fede ci sembrano quelle di grandi uomini 
che  si imponevano,  catturando  i  sensi,  già  al loro primo 
apparire;  come accadde al saggio orientale,  che era stato inviato 
per  mettere  alla prova i meriti di Zarathustra o Zoroastro.  Quando 
il saggio di Yunnan arrivò a Balk, ci narrano i Persiani, Gustaps 
stabilì un giorno in cui si dovevano radunare i Mobed di ciascun 
paese,  e fu tenuto pronto per il  saggio di Yunnan un seggio d'oro.  
In quel momento l'amato Yezdam, il profeta Zarathustra, fece il 
suo ingresso nel mezzo dell'assemblea. Quando il saggio  di  
Yunnan  ebbe  scorto  quel  capo,  disse:  ''Una siffatta  figura  e un 
tale passo e portamento non possono mentire;  e niente che non sia 
verità può uscirne fuori"“  (p. 351). Può  essere  interessante  
osservare  che  anche  lo  Zarathustra   di Nietzsche alzandosi, si 
cinge i lombi (confronta 7, Za 4ø, p. 379). Zarathustra  divenne  il 
protagonista di sentenze e aneddoti (sul tipo delle 'vite' dei filosofi 
dell'antichità) in due quaderni dell'autunno 1881. Verso il giugno 
del 1882, Nietzsche aveva anche trovato la forma letteraria della 
sua prossima opera,  quella di un poema in prosa  che permetteva,  
soprattutto  nel  secondo  e  nel  terzo  "Zarathustra" - I'esposizione 
della 'dottrina' in un tono  tra  il  ditirambico  e  il biblico, fino a 
effusioni di carattere lirico. La prima parte di "Così parlò 
Zarathustra" fu scritta da Nietzsche nel gennaio  1883,   secondo  la  
sua  testimonianza,   in  dieci  giorni. Certamente Nietzsche si 
riferiva alla stesura in bella copia dei  suoi appunti,  e  non  v’é  
motivo di dubitare della sua testimonianza.  In "Ecce homo" 
Nietzsche ha anche detto che “la  parte  conclusiva...  fu compiuta  
esattamente  nell'ora  sacra  in  cui  Richard Wagner morì a 
Venezia” . Anche questa testimonianza è credibile, se si tiene 
presente che la fase finale  di  ogni  opera  di  Nietzsche,  quando  
essa  già esisteva  in bella copia,  consisteva in una nuova 
trascrizione,  cioé nel  manoscritto  definitivo  da  inviare  in  
tipografia.  Nietzsche, infatti,  spedì  da  Genova  il  14  febbraio  il  
suo  manoscritto  a Schmeitzner e lì apprese della morte di 
Wagner:  è  dunque  verosimile che  nella  notte  del  13  egli abbia 
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scritto le ultime righe del suo manoscritto per la stampa. La stampa 
della seconda parte durò dalla  fine  di  luglio  alla  fine d'agosto  
1883,  mentre  quella  della  terza parte durò dalla fine di febbraio 
alla fine di marzo del 1884.  Circa un anno intercorre tra la 
pubblicazione della terza e quella della quarta parte. La stampa 
della quarta  parte (presso Naumann di Lipsia) durò dalla metà di 
marzo alla metà di aprile del 1885. Quando Nietzsche ritornò dal 
suo vecchio  editore  Fritzch,  gli  fece pubblicare   le   copie   già  
esistenti  delle  prime  tre  parti  di "Zarathustra",  rilegate in un 
unico volume: "Così parlò  Zarathustra. Un  libro  per tutti e per 
nessuno.  In tre parti",  Lipsia s.a.  (ma. 1886). La quarta parte non 
doveva conoscere pubblicità,  probabilmente anche  perché  
Nietzsche  avrebbe  voluto  ritornare  -  in  tempi più favorevoli - al 
primitivo progetto di un altro scritto  zarathustriano di  cui  essa  
sarebbe  stata la prima parte (come risulta da progetti posteriori che 
si  protraggono  fino  al  1888).  Una  prima  edizione completa  
dello "Zarathustra",  compresa la quarta parte,  si ebbe nel 1892,  
dopo che la quarta parte stessa era  stata  resa  pubblica  nel 1890. 
Poich‚  "Così  parlò  Zarathustra"  È,   a  detta  di  Nietzsche,   il 
“coronamento di sei anni di esercizio della libertà dello spirito” ,  e 
-  d'altra  parte - "Al di là del bene e del male" dice le stesse cose di 
Zarathustra, solo “in modo diverso” ,  un'annotazione di "Così 
parlò Zarathustra",   che   tenesse   conto  di  tutti  i  parallelismi,   i 
riferimenti,  gli sviluppi e  le  implicazioni  rispetto  ai  pensieri 
contenuti nelle opere da "Umano,  troppo umano" a "Al di là del 
bene e del male", finirebbe per costituire un libro a s‚. Il lettore 
italiano sia dunque avvertito di questa connessione,  e abbia 
presenti le opere menzionate  (gli  scritti  precedenti  a  "Umano,   
troppo  umano",  a cominciare dalla "Nascita della tragedia",  
hanno per lo "Zarathustra" un'importanza  che  si  potrebbe  
definire “autobiografica” ,  come per esempio nel capitolo  “Di  
coloro  che  abitano  un  mondo  dietro  il mondo” ).  Egli  troverà  
tuttavia  in  queste note alcuni riferimenti, forse meno afferrabili,  a 
quelle opere.  "Così parlò Zarathustra"  È, d'altra parte, un libro 
chiaro in s‚, e ciò che Nietzsche vi ha voluto dire non abbisogna di 
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particolari spiegazioni. Nietzsche  stesso  ha  detto  del suo 
“debito”  verso Lutero traduttore della Bibbia.  La nostra lingua 
non ha,  però,  una  traduzione  della Bibbia,  cui possa essere 
attribuita un'influenza analoga a quella che la traduzione  di  Lutero  
ebbe  sulla  lingua  tedesca.  Le  numerose citazioni, più o meno 
nascoste, più o meno parafrasate, che il lettore troverà  indicate  
nelle  note,  sono  solo  l'aspetto  vistoso  di un rapporto intimo che 
va fino alla scelta di singole parole e  locuzioni e  al  modo  di  
congiungere  tra loro le proposizioni o di introdurre certi pensieri 
di significato particolare. Questa atmosfera peculiare, che del resto 
è nella tradizione dei classici tedeschi, va già perduta nel testo 
tradotto,  e tale perdita riduce anche i nostri  riferimenti nelle  note  
alla  Bibbia.  Questa  viene  citata  nella traduzione di Giovanni 
Luzzi (Roma,  1958),  a meno che non siano da  rendere  certe 
peculiarità  della traduzione di Lutero: nel quale caso si traduce dal 
testo biblico tedesco. Una buona guida bibliografica per lo 
"Zarathustra" si trova in:  Peter P�tz, "Friedrich Nietzsche", 
“Realienb�cher f�r Germanisten”  (Sammlung Metzler 1962),  
Stuttgart,  1967,  p.p.  39-49. P�tz, tuttavia, omette ingiustamente i 
due lavori più diligenti  e  utili  della  letteratura sullo  
"Zarathustra".   Il  primo  È:  Gustav  Naumann,  "Zarathustra- 
Commentar",  in quattro volumi,  Leipzig,  1899-1901;  questo  
vecchio commento  si  raccomanda per gli innumerevoli riferimenti 
alle opere e alle lettere di Nietzsche di cui è corredato. Il secondo 
È: "Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra",  “spiegato e 
giudicato”   da  Hans Weichelt,  Leipzig,  1910. Mentre il 
commento di Naumann era “interno”  allo "Zarathustra",  quello di 
Weichelt - nella parte più utile per il lettore  odierno  - si addentra 
nella ricerca delle “fonti,  analogie, antitesi”  dello "Zarathustra" 
(soprattutto la Bibbia)  e  nell'analisi della lingua e dello stile di 
Nietzsche.  N.   1.   L'intero   paragrafo  primo  del  “Prologo  di  
Zarathustra”  corrisponde a F.W. 342. N. 2. L'età in cui Gesù iniziò 
la sua predicazione,  confronta "Luca", 3, 23. N. 3. Confronta Za 
2ø, "L'indovino", p. 157. N.  4.  Come  Buddha,  il cui nome 
significa appunto “il risvegliato” , confronta Hermann Oldenberg, 
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"Buddha. Sein Leben,  seine Lehre,  seine Gemeinde", Berlino, 
1881, p. 113 (B.N.). N. 5. Locuzione biblica derivata da "Genesi", 
4, 10. N. 6. Confronta "Luca", 17, 33: “Chi cerca di conservare la 
sua anima, la perderà; e chi la perderà, la preserverà” . N.  7.  
Confronta  "Ebrei",  12,  6:  “perché il Signore castiga colui ch'Egli 
ama” ; confronta anche "Proverbi",  13,  24 e "Apocalisse",  3, 19. 
N. 8. Confronta "Matteo", 13, 13. N. 9. Confronta per l'immagine 
della “stella danzante”  in Shakespeare, "Molto rumore per nulla",  
atto 2, scena 1: “Quando nacqui, una stella danzava” ,  citato da 
Barbara Allason nella  sua  traduzione  di  "Così parlò Zarathustra", 
Torino, 1934, p. 40 N. 10. Parafrasi di "Giovanni", 10, 16: “... e vi 
sarà un solo gregge, un sol pastore” . N.  11.  Confronta Proverbi, 
4, 19: “... la via dei senzadio è come il buio” . N. 12. Confronta 
"Salmi", 146, 5, 7: “Beato colui ...  che dà del cibo agli affamati” . 
N. 13. Come MosÈ in "Esodo", 32, 19. N. 14. Confronta "Matteo", 
9, 37: “Ben è la messe grande, ma pochi son gli operai” . N.  15.  
Sul  serpente  come l'animale più intelligente (e astuto,  il tedesco 
"klug" comprende i due significati), confronta "Genesi", 3, 1. N. 
16.  Al contrario di Gesù che fu portato sulla cima di un monte per 
essere tentato, confronta "Matteo", 4, 1-8. N.  17.  Confronta 
Angelus Silesius,  "Cherubinischer Wandersmann", 1, 37: “Nulla 
vi è che ti muova - tu stesso sei la ruota, che corre da s‚ e non ha 
posa” . N. 18. Per la lode del 'sonno del giusto',  si vedano i 
seguenti passi della Bibbia: "Salmi",  4,  9; "Proverbi", 3, 24; 
"Ecclesiaste", 5,11; "Ecclesiastico, 31, 1, 23, 24. N.  19.  Nietzsche 
cita letteralmente tre comandamenti  dal  decalogo: confronta 
"Esodo", 20, 16, 14, 17. N.  20.  Confronta  "Salmi",  23,  1-3;  il  
“buon  pastore”   anche in "Giovanni", 10, 11 seguenti. N. 21. Per i 
“poveri di spirito”  confronta "Matteo", 5, 3. N. 22. Si ricordi che 
nell'aforisma 17 di V.M.  si trova già la parola coniata  da 
Nietzsche "Hinterweltler" (che è l'esatta traduzione della parola di 
origine greca “metafisici” ),  da noi  tradotta  “coloro  che abitano  
un  mondo  dietro  il  mondo” .  Confronta  la  nota  a questo 
aforisma. N.  23.  Nietzsche ricorda  qui  le  idee  della  sua  
"Nascita  della tragedia",  e  in  generale  la sua 'fase' wagneriano-
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schopenhaueriana (1869-1874). N. 24. Confronta il “Prologo di 
Zarathustra” , paragrafo 2. N. 25. Confronta per esempio "1 
Pietro", 1, 19. N. 26. Confronta "Matteo", 26, 27. N. 27. Confronta 
M. 456. N. 28. Confronta Aristotele, "Retorica", 1411 b, 26-27. N. 
29. Confronta "Giovanni", 10, 16. N. 30. Confronta M.A. 292. N.  
31.  Reminiscenza  biblica,  confronta  "Matteo",  21,  5;   anche 
"Zaccaria",  9,  9,  citato in quel passo del vangelo di "Matteo", era 
noto a Nietzsche. N. 32. Come nella follia di Amleto in 
Shakespeare,  "Amleto",  atto 2, scena 2. N.  33.  Allo  “spirito  di  
gravità” ,  che  più  volte  ricorre nello "Zarathustra", è dedicato un 
capitolo nella terza parte. N.  34.  In questo capitolo si possono 
riconoscere dei motivi biblici: così l'incontro “presso un albero” ,  
confronta "Giovanni",  1,  48; ma soprattutto il colloquio di Gesù 
col “giovane ricco”  in "Matteo",  19, 16 seguenti. N. 35. Confronta 
"Giovanni", 3, 8. N. 36. Confronta F.W.S. 26. N. 37. Una poesia 
dal titolo "Pino e fulmine", scritta da Nietzsche in questo  inverno 
1882-83,  tratta lo stesso tema: “Alto io crebbi al di sopra 
dell'uomo e della bestia;  / E quando parlo - nessuno parla  con me.  
/ Troppo in alto e troppo solitario sono cresciuto, / Io aspetto: ma 
che cosa aspetto?  / Troppo mi è vicina la sede delle nubi,  - / Io 
aspetto il primo fulmine” . N.  38.  Nietzsche  adopera  
l'espressione del vangelo a proposito del pianto di Pietro, confronta 
"Matteo", 26, 75. N. 39.  Confronta sopra,  nel capitolo “Delle 
gioie e delle passioni” , all'inizio della p. 36. N.  40.  Nietzsche 
adopera qui il termine biblico (di Lutero) che vuol dire 'trapassare',  
'viaggiare verso la meta',  confronta per  esempio "Salmi", 90, 10. 
N. 41. Locuzione biblica. N.  42.  Confronta "Matteo", 4, 9, dove il 
diavolo dice a Gesù: “Tutte queste cose io te le darò, se, 
prostrandoti, tu mi adori” . N.  43.  Confronta,  nel motto della 
prima opera  teorica  di  Richard Wagner "Die Kunst und die 
Revolution" (1849),  le parole: “... là dove il politico e il filosofo 
finiscono, comincia di nuovo l'artista” . N. 44.  In Ralph Waldo 
Emerson,  compare la stessa associazione tra le “malelingue”  e le 
mosche velenose,  che succhiano il sangue. Confronta "La  
condotta  della  vita",   che  Nietzsche  possedeva   nella   sua 
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biblioteca,  nella traduzione tedesca di E.  S. von M�hlberg 
("F�hrung des Lebens", Leipzig, 1862, p. 154). N. 45. Confronta 
"Matteo", 8,  28-32;  nell'episodio evangelico sono i demoni  a  
“finire nei porci” ;  anche la locuzione “voglio darvi anche una 
similitudine”  è biblica. N. 46. Confronta "1 Corinzi", 7,  2: “...  per 
evitar le fornicazioni, ogni uomo abbia la propria moglie,  e ogni 
donna il proprio marito” , e al versetto 7 dello stesso capitolo: “...  
io  vorrei  che  tutti  gli uomini fossero come son io [cioé casti]; ma 
ciascuno ha il suo proprio dono da Dio; l'uno in un modo, l'altro in 
un altro” . N. 47. Diversi spunti di questo capitolo (come ad 
esempio il fatto che l'amico  deve  essere  il miglior nemico) sono 
offerti a Nietzsche dal saggio sull'amicizia di Ralph Waldo 
Emerson,  contenuto nel volume dei "Saggi" che egli possedeva 
nella sua biblioteca,  nella versione di G. Fabricius. (Confronta R. 
W. Emerson, "Versuche", Hannover, 1858,  p.p. 153 seguenti). N. 
48. CioÈ il popolo persiano. N. 49. Gli Ebrei. N. 50. I Tedeschi. N. 
51. Confronta "Amos", 5, 21: “Io odio, disprezzo le vostre feste” . 
N. 52. Confronta sopra, la nota 17. N. 53. Confronta in Za 4ø il 
capitolo “L'ombra” , p. 318 e la nota 296. N.  54.  Confronta  M.A.  
67,  dove  le  famose parole di Hus sul rogo vengono citate, come 
di solito, in latino: “sancta simplicitas” . N. 55. Confronta sopra,  
“Prologo di Zarathustra” ,  paragrafo 2,  e la nota 3. N. 56. Le 
ultime parole sono la parafrasi di "Luca", 1, 37, secondo la 
traduzione di Lutero. N.  57.  Contro il precetto evangelico di 
"Matteo",  5,  44: “benedite coloro che vi maledicono”  (nella 
traduzione di Lutero). N. 58. Confronta Ia nota 17. N.  59.  In 
queste righe si incrociano  due  reminiscenze:  la  prima, classica,  
è  quella  del  dio  “zoppicante”   che sorprende gli amanti 
impigliati nelle sue reti invisibili (Efesto,  da un lato,  dall'altro 
Ares e Afrodite); la seconda, neotestamentaria, riprende 
rovesciandolo il passo di "Matteo", 19, 6: “...quello che Iddio ha 
congiunto...” . N.  60.  Il  motivo della morte purificatrice,  
liberamente scelta “al momento giusto”  si trova già 
nell'"Empedocle" di H”lderlin al v.  1530 e  seguenti  della prima 
stesura.  (Confronta la p.  180 dell'edizione posseduta da Nietzsche, 
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a cura di C.  T.  Schwab,  in "Fr.  H”lderlins S„mmtliche Werke",  
Stuttgart und T�bingen,  1846,  vol. 1). Lo stesso motivo compare 
in una lettera di Nietzsche a  Malwida  von  Meysenbug, scritta  
poco  dopo  la morte di Wagner il 21 febbraio 1883 (confronta 
sopra la  Cronologia).  In  questa  lettera  Nietzsche  interpreta  la 
regressione   di   Wagner   verso   il  cristianesimo  come  un  segno 
dell'invecchiamento del musicista,  che si  è  rivelato  incapace  “di 
morire al momento giusto” . Si osservi inoltre che anche 
l'immagine del frutto  che  si stacca troppo tardi dal ramo si trova 
in H”lderlin,  e più precisamente nell'ultima pagina dell'"Iperione", 
il quale, rivolto alla natura esclama: “gli uomini si staccano da te 
come frutti  marci. Lasciali morire” . N.  61.  Confronta  "Luca",  6,  
25: “Guai a voi che ora ridete” ,  cui Nietzsche alluderà  
direttamente  in  Za  4ø,  “Dell'uomo  superiore” , paragrafo 16. N.  
62.  Stesura preparatoria: “serpente della conoscenza” ; si ricordi 
che il serpente biblico indusse Eva a mangiare i  frutti  dell'“albero 
della conoscenza del bene e del male” , confronta "Genesi", 3, 63. 
N. 63.Confronta "Luca", 4, 23. N. 64. Termine biblico per 
designare Israele. N. 65. Confronta "Matteo", 5, 43-44. N. 66. 
Contrariamente a Gesù, confronta "Matteo", 10, 33. N.  67.  Il  
titolo di questo capitolo era precedentemente “La seconda aurora” . 
N. 68. Per la similitudine del seminatore, confronta "Matteo", 13, 
3. N. 69. Confronta sotto, Za 2ø, “Il canto della notte” , p. 120. N. 
70. Confronta "Matteo", 13, 25. N. 71.  Confronta il 'motto' di 
questa seconda parte (confronta sopra, Za  1ø,  “Della  virtù che 
dona” ,  3).  Il motivo della ricerca “degli smarriti”  è evangelico, 
confronta "Luca", 15, 4 e "Giovanni", 10, 16. N.  72.  Confronta il 
wagneriano: “Ferito mi  ha  chi  mi  risvegliò” , "Sigfrido", atto 3. 
N. 73. Espressione biblica, confronta per esempio "Salmi", 50, 1. 
N.   74.   Confronta  Platone,  "Simposio",  179  e:  “[Gli  Dei]  ben 
diversamente onorarono Achille,  figlio di Teti,  e lo mandarono  
alle isole dei beati” . N. 75. L'immagine del frutto maturo che cade 
dall'albero è frequente e antica  in  Nietzsche.  Confronta per 
esempio la sua lettera all'amico Erwin Rohde, 7 ottobre 1869 in F. 
Nietzsche,  "Epistolario",  vol.  2, Adelphi, Milano, 1980, p. 60. 
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Tale immagine gli è stata verosimilmente suggerita   
dall'"Empedocle"  di  H”lderlin,   dove  frutto  maturo  È 
l'insegnamento  supremo  del  protagonista:  “oggi  è  il  mio  
giorno d'autunno e cade / da solo il frutto” .  (Confronta nella prima 
stesura i versi 1514-1515). N.  76.  Allusione ai primi due versi del  
“Chorus  mysticus”   (12104- 12105)  che  chiude  il "Faust" di 
Goethe: “Ogni cosa peritura / non È che un simbolo” . N. 77. 
Confronta F.W. 84 e la nota relativa. N. 78. Confronta "Matteo", 5, 
7: “Beati i misericordiosi...” . N. 79. Il 22 maggio 1883, Overbeck 
ricevette da Nietzsche una lettera, nella quale egli  descriveva  le  
sue  impressioni  romane;  Nietzsche scriveva  tra l'altro: “...  e ieri 
ho addirittura visto delle persone che salivano la Scala Santa in 
ginocchio!” . N. 80. Parafrasi del biblico “chi si umilia, sarà 
esaltato” , confronta "Ezechiele", 21, 31; "Matteo", 23, 12. N. 81. 
Lo stesso pensiero è ripreso e sviluppato in J.G.B. 275. N. 82. 
Come i corvi a Elia, confronta "2 Re", 17, 6. N. 83. Come risulta 
dalle annotazioni dei taccuini, Nietzsche pensa in particolare a 
Eugen D�hring. N. 84. Come Ulisse, per non udire il canto delle 
Sirene. N.  85.  CioÈ un “danzatore di tarantella” ,  come si trova  
nel  testo tedesco,  che  può  adoperare per 'tarantola' e 'tarantella' 
la stessa parola,  rispecchiando così,  ancor meglio che  l'italiano,  
l'origine della parola 'tarantella'. N. 86. Come la fede in "1 
Corinzi", 13, 3. N. 87. Confronta "Apocalisse", 3, 16. N.  88.  
Confronta "Atti",  20,35: “È più beatitudine nel dare che nel 
ricevere” . N. 89. Nella poesia "Il ghiacciaio scritta" nel 1877 e 
rielaborata nel 1884, la stessa immagine. N. 90. Confronta 
"Giovanni", 12, 31. N. 91.  Emerson nei suoi "Saggi" aveva scritto: 
“Per il poeta,  per il filosofo  come  per  il  santo  tutte le cose sono 
amiche e benedette, tutti gli eventi utili, tutti i giorni santi, tutti gli 
uomini divini”  ("Versuche", cit.,  p.  9).  Confronta il 'motto' della 
prima edizione della "Gaia scienza". N. 92. Confronta Wagner, 
"Tristano e Isotta", atto 2, scena 2. N. 93. Al contrario di Achille. 
N.  94. Questo concetto viene espresso qui per la prima volta, esso 
si trova però già nei lavori preparatori di Za 1ø,  e tornerà ancora 
alla fine del capitolo “Dei poeti” , p. 149. Un'ulteriore 
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determinazione del concetto più avanti, in Za 4ø, “Il mago” . N.  
95.  Confronta  in  proposito  V.M.  170;  già  nel 1872 Nietzsche 
scriveva nei suoi appunti per il corso  sui  “Filosofi  preplatonici” : 
“"sophòs"   non  significa  senz'altro  il  saggio  in  senso  solito. 
Etimologicamente  questa  parola  è  connessa  con  "sapio"   
gustare, "sapiens" colui che gusta,  "saph‚s" gustabile.  Noi 
parliamo di gusto nell'arte: per i Greci l'immagine del gusto è 
qualcosa  di  molto  più esteso”  N. 96. E' possibile una 
reminiscenza dei motivi di W.B. 7. N. 97. Secondo le parole di 
Achille in "Odissea", 2, 489-491. N. 98. Parole di Mefistofele in 
Goethe, "Faust", 1339-1340. N. 99. Confronta "Genesi", 2, 22. N.  
100.  Titolo  precedente:  “Ai contemplativi” .  Si ricordi che per 
Schopenhauer la luna,  che “vede tutto senza prender parte a  nulla  
e risplende  senza  scaldare” ,  è  simbolo di un ideale della 
conoscenza affrancata dal volere ed è quindi casta,  al contrario del 
sole il cui calore risveglia gli impulsi oscuri della volontà 
(confronta "Il mondo come volontà e rappresentazione", 1, 
paragrafo 39). N. 101. Confronta "Luca", 16, 21. N.  102. I motivi 
schopenhaueriani di questo passo sono riconoscibili: confronta per 
esempio "Parerga", 2, paragrafo 51.  (vol.  2,  Adelphi, Milano, 
1983, p.p. 101-102). N.  103.  In una variante dell'aforisma 32 di 
V.M. si trova una catena di pensieri che può chiarire il significato 
di  questo  capitolo:  “Il poeta  come  frodatore:  egli  mima  colui  
che  sa  (per  esempio  un condottiero, un calzolaio, un marinaio), e 
gli riesce davanti a coloro che non sanno: alla  fine  ci  crede  lui  
stesso.  Così  acquista  il sentimento dell'onestà.  - Gli uomini 
sentimentali gli vanno incontro, e dicono addirittura che egli 
possiede  la  verità  "superiore":  essi sono  di  tanto  in  tanto 
stanchi della realtà.  Sonno e sogno per il cervello - questo è 
l'artista per  gli  uomini.  Egli  conferisce  "un maggiore  valore" 
alle cose: e così gli uomini "ritengono" che ciò che sembra avere 
più valore sia anche "più vero",  più reale.  - Anche ora gli  uomini  
poetici  (per  esempio  Emerson,   Lipiner)  cercano  con 
predilezione i confini della  conoscenza,  anzi  lo  scetticismo,  per 
sottrarsi  alle  catene  della  logica.  Essi  vogliono "insicurezza", 

261  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

perché allora il mago, l'intuizione e i grandi effetti dell'anima sono 
in tal modo nuovamente possibili” .  Sebbene  il  loro  contesto  -  
ma soprattutto  l'intonazione,  lo  stato d'animo dell'intero passo - 
sia lontano  dallo  "Zarathustra",   questi  pensieri  del  1878  sono  
in connessione  innegabile con questo capitolo e poi anche con i 
capitoli “Il mago” , “Il canto della melanconia”  e “Della scienza” , 
nella quarta parte. N. 104. Confronta sopra, “Sulle isole Beate” , 
p.p. 94-95. N. 105. Confronta "Marco", 16, 16: “Chi crede... sarà 
beato” ,  e passi analoghi del Nuovo Testamento. N.  106.  
Confronta  "1  Corinzi",  13,  9:  “...  il  nostro sapere È dappoco” . 
N. 107. Continua la parafrasi polemica degli ultimi versi del 
"Faust", qui: “L'indescrivibile / è qui compiuto” , 12108-12109. N. 
108. Ancora "Faust", 12110. N. 109. Forse allusione alla prima 
scena del secondo "Faust"? N. 110. Da Shakespeare, "Amleto", 
atto 1, scena 5. N.  111.  Confronta la poesia “A Goethe”  in 
F.W.P.,  che è altresì una parodia degli ultimi versi del "Faust". N.  
112. Ancora il finale del "Faust", l'ultimo verso, 12111: “ci trae in 
alto” . N.  113.  Con la citazione dei versi 12106-12107: 
“L'inadeguato /  qui diventa  evento” ,  Nietzsche  ha finito di 
commentare tutto il “Chorus mysticus”  con cui si chiude il 
"Faust". N.  114.  Probabile  nuova  allusione  a  Goethe,   al  suo  
carattere 'conciliante'? Confronta W.S. 124. N. 115. Confronta 
"Matteo", 7, 9: “Qual è l'uomo fra voi, il quale, se il figliuolo gli 
chiede un pane, gli dia un sasso?” . N. 116. Confronta sopra, la 
nota 94. N.  117.  Tra  gli  appunti  preparatori di questo capitolo: 
“Dileggio delle  rivoluzioni  e  dei  "Vesuvi".   Qualcosa   che   
rimane   alla superficie” ; “Colloquio col cane di fuoco. Dileggiare 
il suo "pathos"; contro  le  rivoluzioni” ;  “Colloquio  col  cane 
infernale (vulcano)” ; “"Quando la casa è in fiamme,  si dimentica 
perfino il pranzo" - disse il  cane  di  fuoco.  -  Sì,  ma  lo si va a 
riprendere nella cenere” ; confronta J.G.B. 83. N. 118. Questo 
passo è probabilmente una reminiscenza di letture della prima 
giovinezza,  cioé da Justinus Kerner,  "Bl„tter  aus  Prevorst"; 
Kerner  (1786-1862)  aveva  raccolto in questi suoi “fogli”  i 
colloqui con una visionaria di Prevorst,  e tra l'altro questo racconto  
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tratto dal  “libro  di bordo del vascello inglese "Sphinx",  tenuto nel 
1686, durante una navigazione nel Mediterraneo” .  Traduciamo 
qui il passo di Kerner,  mettendo  in  corsivo  i punti di contatto 
con il racconto di Nietzsche:  “I  quattro  capitani  e  un  
commerciante  di  nome  Bell "sbarcarono  a  terra"  sull'isola  
Stromboli  "per  dar  la caccia ai conigli". Alle tre essi radunarono i 
loro uomini, per tornare a bordo, quando con loro indicibile stupore 
"videro in  aria  venire  verso  di loro  due  uomini".  L'uno  era  
"vestito  di nero",  l'altro aveva un vestito grigio,  "passarono 
davanti a loro da vicino" e discesero "con loro  grande 
costernazione in mezzo alle fiamme ardenti",  nel cratere del 
terribile vulcano Stromboli.  Essi avevano riconosciuto nelle  due 
persone due loro conoscenti di Londra” . Confronta in proposito 
Charles Andler,  "Nietzsche,  sa vie et sa pens‚e",  Paris, 1958, vol. 
3, p.p. 258  seguenti.  Sull'opera  di  Kerner,   si  veda  ciò  che  ne  
dice Schopenhauer  nel  suo  “Saggio  sulle visioni di spiriti” ,  nel 
primo volume dei "Parerga".  Questo episodio non è citato  da  
Schopenhauer, che  dunque  non è la fonte di Nietzsche.  Kerner 
era noto a Nietzsche fin dalla giovinezza: per esempio egli mise in 
musica nel 1861 una sua poesia. N.  119.  Confronta i racconti 
delle apparizioni di Gesù ai  discepoli dopo la resurrezione, per 
esempio "Giovanni", 20, 20. N. 120: Un pensiero analogo in W.S. 
14 sulla vita in generale. N.  121. Lo stesso pensiero si legge in 
Emerson: “Ma ogni azione reale si compie in momenti silenziosi” ;  
“...  il tuo silenzio parla a  voce molto alta”  (confronta R.  W.  
Emerson,  "Versuche", cit., p. 120 e p. 116). N.   122.   Con  queste   
parole   vengono   introdotte   le   visioni dell'"Apocalisse": 
confronta 5,  1;  6,  1;  10,  1;  13,  1;  14,  1, eccetera. N.  123.  
Un'immagine molto simile si trova in Emerson:  “...speravate 
molto da lui, doveva essere un mare in cui avreste potuto nuotare; 
ora che  avete  trovato  le  coste,  vi  accorgete  che è solo uno 
stagno”  (confronta "Versuche", cit., p. 226). N.  124.  Locuzione 
con cui Gesù introduce le sue profezie;  confronta per esempio 
"Giovanni", 14, 19. N.  125.  Questo sogno risale effettivamente 
all'estate del 1877, come risulta  dalla  testimonianza  di  Reinhart  
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von  Seydlitz,   che   in quell'estate   ebbe   occasione   di   
incontrarsi  ripetutamente  con Nietzsche: “Nietzsche raccontò 
ridendo di aver dovuto salire in  sogno un  sentiero di montagna 
che non finiva mai;  in alto,  sotto la vetta della montagna, mentre 
voleva passare davanti a una caverna,  una voce gli  gridò  dal  
fondo  delle  tenebre: Alpa,  Alpa - chi porta la sua cenere sul 
monte?” ; confronta R. von Seydlitz, "Wann,  warum,  was und wie 
ich schrieb", Gotha, 1900, p. 36. N. 126. Confronta "Giovanni", 20, 
2. N.  127. Confronta "Matteo", 15, 30: “E gli si accostarono molte 
turbe che avean seco degli zoppi, dei ciechi, de' muti, degli storpi e 
molti altri malati...”  N. 128. In questo passo Nietzsche si richiama 
palesemente a H”lderlin, il quale nell'"Iperione" rappresentava 
l'imbarbarimento e  la  perdita di   umanità   dei   Tedeschi,   
dovuta   all'eccessiva   divisione  e specializzazione nel lavoro (per 
cui essi sono  artigiani,  pensatori, preti ma non uomini),  attraverso 
l'immagine di un campo di battaglia, nel quale le singole membra  
giacciono  amputate,  mentre  ogni  linfa vitale  si  disperde col 
sangue nella sabbia.  (Confronta Ia penultima lettera di Iperione a 
Bellarmino). N. 129.  Confronta l'analoga domanda di Gesù in 
"Matteo",  16,  13-15: “...Gesù  ...domandò  ai  suoi discepoli: Chi 
dice la gente che sia il Figliuol  dell'uomo?  Ed  essi  risposero:  Gli  
uni  dicono  Giovanni Battista; altri, Elia; altri, Geremia o uno de' 
profeti. Ed egli disse loro: E voi chi dite ch'io sia?” . N.  130.  
Confronta  le  parole di Mefistofele in "Faust",  1339-1340: “tutto 
ciò che nasce è degno di perire” ;  la stessa citazione sopra in “Del 
paese dell'istruzione” , p. 137 e nota 98. N. 131. Come Chronos (= 
il tempo) nella mitologia greca. N. 132. L'allusione alla filosofia di 
Schopenhauer è qui chiara. N. 133. Confronta sopra, “Sulle isole 
Beate” . N.  134.  Zarathustra  rinuncia  ad  enunciare  ciò  che  
insegna alla volontà, “il volere a ritroso” , la dottrina dell'eterno 
ritorno. N. 135. Le stesse parole sopra in “Dei compassionevoli” , 
p. 99. N. 136. Confronta sotto, Za 4ø, “Dell'uomo superiore” , 
paragrafo 5, p. 335. N.  137.  Nel suo commento allo "Zarathustra",  
Gustav Naumann scrive: “L'espressione  "dodici  piedi"  si  
riferisce  verosimilmente  a  una qualche antica disposizione 
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giuridica;  e  la  pena  di  tre  mesi  di carcere  distingue,  secondo  
il diritto tedesco vigente,  i reati che cadono sotto il tribunale degli 
scabini [dunque i reati  meno  gravi], da quelli che devono essere 
rimandati alla Corte d'Assise” . N.  138.  Confronta M.A. 498: “Se 
uno vuol diventare eroe, occorre che prima il serpente sia divenuto 
drago,  altrimenti gli manca il  giusto nemico”  . N.  139. 
Espressione biblica, confronta ad esempio "Deuteronomio", 15, 7. 
N. 140.  Il motivo del recipiente che deve infrangersi dopo 
l'annuncio del  divino è h”lderliniano: confronta ad esempio 
"Empedocle",  a cura di C. T. Schwab, cit., p. 186. N. 141. 
Parafrasi di "Matteo", 3, 11. N. 142. Situazione analoga in 
"Esodo", 4, 10. N. 143. Confronta "Giovanni", 16,  12: “Molte cose 
ho ancora da dirvi; ma non sono per ora alla vostra portata” . N. 
144. Confronta l'analoga sentenza di J.G.B. 70. N.  145.  Anche  
Emerson  nei  suoi  "Saggi" definisce l'uomo come “un principio 
selettivo” ,  che ovunque si appropria di ciò che è uguale  a lui  e  
che  trae  dal  molteplice soltanto ciò che già gli appartiene 
(confronta "Versuche", cit., p. 107). N. 146.  Confronta "Esodo",  
3,  8: “un paese ove scorre il latte e il miele” . N. 147. Anche qui 
Nietzsche si serve dell'espressione dell'evangelista per il pianto di 
Pietro: "Matteo", 26, 75. N.  148.  Evidente allusione al mito di 
Arianna e Teseo; come si vedrà più  avanti,   Arianna  torna  (e  
Dioniso  con  lei)  nelle   stesure preparatorie  di  due  capitoli  
chiave della terza parte: “Del grande anelito”  e “I sette sigilli” . N. 
149. Confronta "Matteo", 11, 15. N.  150.  Confronta F.W.  341,  
dove,  nella prima enunciazione  della teoria dell'eterno ritorno,  si 
trovano le stesse immagini: “...e ogni cosa indicibilmente piccola e 
grande della tua vita dovrà fare ritorno a te, e tutte nella stessa 
sequenza e successione - e così pure questo ragno e questo lume di 
luna tra gli alberi e così pure questo attimo e io stesso” . N. 151. 
Sulla “filosofia del pomeriggio”  confronta M.A. 638. N. 152.  A 
stati d'animo “pomeridiani”  appartengono - col ricorrere di 
analoghe  immagini  -  già  l'aforisma  628  di  M.A.  (le “campane 
di Genova” ) con il corrispondente frammento poetico 22[45]  e  
anche  “Il canto della melanconia”  in Za 4ø. N.  153. Confronta 
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l'invocazione dell'epodo “Da alti monti”  in J.G.B., p. 207: “Oh 
mezzodì della vita!” . N.  154.  Di qui in poi Zarathustra non parla 
più di “amici”  bensì  di “figli” . N. 155. Confronta il “Prologo di 
Zarathustra” , paragrafo 9. N. 156. Confronta in Za 2ø, “Di grandi 
eventi”  e “L'ora senza voce” . N.  157.  Confronta  nel ditirambo 
“La povertà del ricchissimo” : “oggi malato di tenerezza,  / un 
vento del disgelo,  / Zarathustra  attende, attende sui suoi monti,  - / 
nel proprio succo / reso dolce, cotto” . I "Ditirambi di Dioniso",  
nella loro forma definitiva,  furono stesi da Nietzsche nei primi 
giorni del gennaio 1889, alla soglia della pazzia: la loro origine si 
trova nei tentativi poetici del 1884. N.  158.  Si noti che Nietzsche 
adopera l'espressione “von Ohngef„hr” , che ha il suono di un 
nome nobiliare  (particella  "von").  Confronta, nella Bibbia, 
"Sapienza", 2, 2, dove - nella traduzione di Lutero - si legge con la 
stessa espressione: “noi siamo nati per caso” . N.  159.  Parafrasi  
della  sentenza  “presso  Dio tutto è possibile” , ricorrente nei 
vangeli, confronta per esempio "Matteo", 19, 26. N.  160.   
L'immagine  del  “fermento”   o  lievito  è  di  derivazione 
evangelica: confronta "Matteo", 13, 33. N.  161.  Questo  tema,  qui 
solo accennato,  rimanda alla conclusione della “Seconda canzone 
di danza”  (vedi sotto, p.p. 267-268). N. 162. Confronta invece 
"Matteo", 19,13. N. 163. Nietzsche cita qui Federico Secondo di 
Prussia: “Un prince est le premier serviteur et le premier magistrat 
de l'Etat” . N.  164.  Anche Gesù nei vangeli dice ripetutamente di  
“"non"  essere "venuto"  per”  o di “essere "venuto" per” ;  
confronta tra i moltissimi esempi: "Matteo", 9, 13 e 10, 34. N. 165. 
Confronta sotto, “Degli apostati” , paragrafo 2. N.  166.  Confronta 
invece "Matteo",  12,  50: “Colui  che  compie  la volontà  del  
padre  mio  nei cieli è mio fratello e mia sorella e mia madre” . N. 
167. Confronta "Matteo", 22, 39. N.  168.  Confronta "Isaia",  5,  
24: “Perciò come una lingua di fuoco divora  la stoppia e come la 
fiamma divora l'erba secca...”  e "Nahum", 1, 10: “saran divorati 
del tutto come stoppia secca” . N.  169.  Il “monte degli  olivi”   
ricorre  frequentemente  nel  Nuovo Testamento; confronta per 
esempio "Matteo", 24, 3. N.  170. Nel ditirambo “La povertà del 
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più ricco” , la stessa immagine: “Hai la sembianza d'uno / che ha 
inghiottito dell'oro: / ti fenderanno la pancia!...” . N.  171.  La 
stessa immagine nel ditirambo “Tra uccelli  rapaci” :  “Un tempo 
ancora così superbo, / su tutti i trampoli del tuo orgoglio!” . N. 172. 
Per l'allusione al vangelo confronta "Matteo", 19, 14. N.  173.  In  
una  variante  si  legge:  “Dalla  mattina  alla sera si pungolano a 
vicenda, n‚ sanno verso dove, - dalla mattina alla sera si riscaldano 
a vicenda, n‚ sanno il perché.  E' ciò che la loro saggezza chiama  
"inconscio"“   [allusione  all'opera  di  Eduard  von Hartmann, 
"Filosofia dell'inconscio" (1869)]. N. 174. Confronta "Salmi", 103, 
21. N. 175.  Lo stesso si legge sopra in “Della virtù che rende 
meschini” : questi  due  capitoli,  come  risulta  dalla  variante  
immediatamente seguente, sono collegati tra loro. N. 176. 
Confronta "Luca", 19, 41. N.  177.  La stesura preparatoria aveva: 
“ho pietà  di  questa  grande città” ;  confronta "Giona",  4,11: “e io 
non avrei pietà di Ninive, la grande città” . N. 178. Confronta 
"Esodo",  13,  21: “E l'Eterno andava davanti a loro ... di notte in 
una colonna di fuoco” . N. 179. Confronta "Giona", 2, 1. N.  180.  
Confronta sopra, “Della virtù che rende meschini” , paragrafo 3. N. 
181.  Confronta la lettera di Nietzsche a Schmeitzner del 20 giugno 
1878,  a  proposito  dell'oscurantismo  wagneriano  (cui  pure  
questo capitolo allude): “Le Sue sono amare esperienze, ma - non è 
vero - noi vogliamo sforzarci onestamente di rimanere 'dolci', come 
frutti buoni, cui notti cattive non possono arrecare troppo danno? Il 
sole tornerà a splendere - anche se non sarà il sole di Bayreuth. Chi 
può dire, oggi, dov’é levante e ponente,  e chi potrebbe sentirsi  
sicuro  davanti  ai propri errori? Ma una cosa non voglio 
nascondere: che - nel momento in cui  nere  nuvole  si  addensano  
sul cielo della cultura europea e le intenzioni oscurantiste vengono 
addirittura annoverate nella  moralità -  io  benedico  con  tutto il 
cuore la pubblicazione del mio luminoso libro  per  spiriti  liberi” .   
Queste  ultime  parole  richiamano  il sottotitolo di "Umano, troppo 
umano". N. 182. Confronta "Matteo", 18, 3. N.  183.  Confronta la 
lettera di Nietzsche a Gast del 3 ottobre 1882, in cui egli racconta 
di  una  seduta  spiritica  a  Lipsia;  l'erudito “mezzo  matto”  è 
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probabilmente Friedrich Z”llner,  da Nietzsche ancora venerato 
negli  anni  di  Basilea;  con  l'espressione:  “imparano  la paura” ,  
Nietzsche allude alla popolare fiaba tedesca “Di uno che andò per 
il mondo a imparare la paura” . N. 184. Confronta "Esodo", 20, 3. 
N. 185. Confronta "Matteo", 11, 15. N. 186. Confronta il “Prologo 
di Zarathustra” , paragrafo 10. N. 187. Confronta Za 2ø, “Il canto 
della notte” . N. 188. Confronta Za 2ø, “L'ora senza voce” . N. 189. 
Confronta sotto, “Di antiche tavole e nuove” , paragrafo 26, p. 250. 
N. 190. Corretto da: “volontà di potenza” . N.  191.  Nel significato 
neotestamentario,  come per  esempio  in  "1 Corinzi",  1,  27:  
“Dio  ha  eletto  ciò  che è stolto agli occhi del mondo” . N. 192. 
Confronta la nota 22. N. 193. Confronta l'ultimo capitolo di Za 1ø. 
N. 194. Confronta "Ecclesiaste", 1, 2. N. 195. Locuzione 
escatologica comune nel Nuovo Testamento;  confronta per 
esempio: "Matteo",  10,  26 ;  "1 Corinzi", 3, 13; "2 Corinzi", 5, 10; 
"Efesini", 5, 13. N.  196.  Confronta in Za 4ø,  “La cena” ,  ma 
anche  il  “Canto  della melanconia” . N.  197.  Confronta  
"Matteo",  19,  14:  “Lasciate  i fanciulli e non vietate loro di venire 
a me” . N. 198. Confronta Za 1ø, “Delle tre metamorfosi” . N. 199. 
Confronta Za 2ø, “Dell'accortezza verso gli uomini” . N. 200. 
Confronta "Matteo", 23, 27. N.  201.  Confronta la poesia postuma 
“Disperato”  dell'epoca di  "Gaia scienza". N. 202. Nietzsche 
adopera la stessa espressione di Lutero in "Matteo", 7, 4. N. 203. 
Confronta il ditirambo “Il segno di fuoco” . N. 204 Si ricorderà che 
anche MosÈ spezzò le tavole: "Esodo", 32, 19. N. 205. Confronta 
Za 1ø, “Delle cattedre della virtù” . N. 206. Confronta "Matteo", 
24, 28. N. 207. Confronta Za 2ø, “Il fanciullo con lo specchio” . N. 
208. Confronta Za 2ø, “Dell'accortezza verso gli uomini” . N.   
209.  Confronta  "1  Corinzi",  15,  55:  “Morte,  dov’é  il  tuo 
pungiglione?” . N. 210. Confronta il 'motto' di "Aurora" dal 
"Rigveda": “Vi sono tante aurore che ancora devono risplendere” . 
N. 211. Confronta Za 2ø, “L'indovino” . N.  212.   Nietzsche  
adopera  un'espressione  biblica  (“Dichten  und trachten” ), come 
in "Genesi", 6, 5. N.  213.  Immagini  analoghe  in  F.W.  337  e  
nel ditirambo “Il sole affonda” . N. 214. Espressione biblica, 
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confronta "Ezechiele", 11, 19. N.  215.  Per il  sacrificio  delle  
primizie  confronta  per  esempio "Esodo", 23, 19. N. 216. 
Confronta "Matteo", 16, 25. N.  217. Confronta Za 2ø, “Dei saggi 
illustri” : “Spirito è la vita che taglia nella propria carne” . N. 218.  
Anche nell'"Empedocle" di H”lderlin il motivo dell'immobilità solo  
apparente  delle  cose viene rappresentato attraverso l'immagine 
della corrente di un fiume temporaneamente  incatenata  dal  gelo  
(si vedano i versi 1892-1894 della prima stesura). N. 219. 
Confronta "Luca", 10, 10. N. 220 Confronta sopra, nel capitolo 
“Degli apostati” , paragrafo 2. N.  221.  Confronta  Za  2ø,  “Del 
paese dell'istruzione” ,  alla fine. Confronta al contrario "Esodo", 
20, 5. N. 222. Confronta "Ecclesiaste", 1, 2. N. 223. Designazione 
di un gruppo di libri della Bibbia cui appartiene anche  
l'"Ecclesiaste"  (che  Schopenhauer  apprezzava):  in  essi   È 
particolarmente sottolineata la “vanità dell'esistenza” . N. 224. 
Confronta "Deuteronomio", 25, 4: “Non metterai la musoliera al 
bue che trebbia il grano” . N. 225. Confronta Tito, 1, 15. N. 226. 
Confronta Za 2ø, “Della canaglia” . N. 227. La stessa espressione 
in Za 1ø, “Delle cattedre della virtù” . N. 228. Confronta Za 1ø, 
“Delle tre metamorfosi” . N. 229. Confronta "Matteo", 11, 15. N.  
230.  Confronta ciò che in "Genesi",  28,  12 è detto del sogno di 
Giacobbe: “Ed egli sognò;  ed ecco: una scala,  la cui sommità 
toccava il  cielo,  stava  sulla terra;  ed ecco: gli angeli di Dio 
salivano e scendevano per essa, su e giù” . N. 231. Confronta 
"Giovanni", 13, 15. N. 232. Confronta Za 1ø, “Dell'amico” . N. 
233. Da H”lderlin, "Empedocle", prima stesura,  verso 1449: 
“questa ormai non è più l'epoca dei re” . N.  234.  Confronta  F.W.  
95,  dove di Chamfort è detto: “che sentiva pressoch‚ perduto ogni 
giorno che non aveva riso” . N.  235.  Allusione trasparente alla 
teoria del contratto  sociale  di Rousseau. N. 236. Gesù. N. 237. 
Confronta il “Prologo di Zarathustra” , paragrafo 5. N.  238. 
Confronta "Salmi", 51, 7 (5 nella traduzione Luzzi): “Ecco io sono 
nato nell'iniquità” . N. 239. Confronta sopra, paragrafo 12, p.p. 
239-240. N.  240.  Questo capitolo contiene - come il capitolo  “La  
visione  e l'enigma”    -   una   nuova   enunciazione  esplicita  della  
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dottrina dell'eterno ritorno. N.  241.  Allusione alla evocazione di 
Erda all'inizio del terzo  atto del "Sigfrido" di Wagner. N. 242. 
Confronta sopra “La visione e l'enigma” , paragrafo 2. N. 243. 
Confronta in J.G.B. 295 la “filosofia di Dioniso” . N. 244. 
Confronta in Za 2ø il capitolo omonimo. N. 245. La professione di 
fede delle bestie di Zarathustra è analoga a quella di Pietro nei 
riguardi di Gesù in "Matteo", 16, 15-16. N.  246.  Queste parole 
introducono il colloquio di Zarathustra con la sua anima nel 
prossimo capitolo. N. 247. Il titolo precedente di questo capitolo 
era “Arianna” . D'altra parte il paragrafo 3 dei “Sette sigilli”  - vedi 
sotto -  portava  come titolo   “Dioniso” .   L'anima   di  Zarathustra  
attende  anelante  il “vignaiuolo sulla navicella” ,  il “senza  nome” 
.  Dioniso  viene  così raffigurato  ad  esempio nella celebre coppa 
di Exekias (sesto secolo, conservata a Monaco),  che si trova 
significativamente riprodotta  nel frontespizio  di  Karl  L”with,  
"Nietzsches  Philosophie  der  ewigen Wiederkunft", Stuttgart,  
1956.  Arianna sta qui,  come ha giustamente rilevato  G.  
Naumann  senza conoscere i manoscritti,  per “l'anima di 
Zarathustra” .   A  una  introduzione  di  Arianna  e  Dioniso   
(senza nominarlo)  Nietzsche  pensava  già  nell'estate del 1883,  
durante la composizione della seconda parte,  come si osserva in 
questo frammento (che  ha dato a Naumann la chiave della sua 
interpretazione): “Dioniso su di una tigre: il cranio di una  capra:  
una  pantera:  Arianna  che sogna: "abbandonata dall'eroe,  sogno il 
super-eroe". Tacere del tutto Dioniso” .  Confronta in  Za  2ø,  “Dei  
sublimi” ,  l'ultimo  versetto: “Questo  infatti  è  il  segreto  
dell'anima:  solo quando l'eroe l'ha lasciata, le si avvicina, in sogno, 
- il super-eroe” . N.  248.  Confronta l'invocazione frequente nei 
"Salmi",  per  esempio 103, 1: “Anima mia, loda il Signore” . N.  
249.  Confronta l'"Iperione" di H”lderlin, dove il protagonista si 
rivolge con queste parole ad Alabanda che sta  per  avviarsi  
incontro alla  morte:  “la  tua vita è matura come un grappolo d'uva 
d'autunno! Vai, ora che hai raggiunto la tua compiutezza!”  
(Schwab, p. 89). N.  250.  Si prepara il capitolo  seguente:  “La  
seconda  canzone  di danza” . N.  251.  Titolo precedente “Vita 
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femina” . Il titolo attuale compariva come sottotitolo. N. 252. 
Confronta Schopenhauer, "Parerga e paralipomena", vol. 2, cap. 
30, “Sul fracasso e i rumori” , p.p. 869-874 (Adelphi, Milano, 
1983). N. 253. Titolo precedente del paragrafo 3: “Dioniso” .  
“Sette sigilli”  è espressione biblica,  confronta "Apocalisse",  5, 1: 
così pure “sì e amen” , confronta "Apocalisse", 1, 7. N. 254. 
Confronta "1 Corinzi", 13, 2. N.  255.  Così suona anche l'ultimo  
verso  del  ditirambo  “Gloria  e eternità”  . N. 256. Confronta 
"Matteo", 5, 13. N.  257. Confronta la poesia “Verso nuovi mari” , 
in F.W.P. e le poesie del 1882 che l'hanno preceduta. N. 258. 
Confronta "Apocalisse", 1, 8, eccetera. N.  259.  Confronta quanto 
è detto sul volo sopra al paragrafo  2  del capitolo “Dello spirito di 
gravità” ,  p.  230;  Nietzsche parla spesso della “beatitudine del 
volo”  come di una esperienza vissuta in sogno. N.  260.  Nella 
pagina dietro il frontespizio del manoscritto  per  la stampa  si  
legge:  “Per  i miei amici e non per il pubblico” .  Questa 
indicazione  fu  poi  tolta  sulle  bozze.   Di  questa  parte   dello 
"Zarathustra" furono tirate 40 copie, che Nietzsche distribuì, solo 
in parte,  tra i suoi amici e conoscenti. Negli appunti si legge: 
“Quarto Zarathustra. Questi sono i canti di Zarathustra, che egli 
cantava a se stesso, per sopportare la sua ultima solitudine: - -” .  
(Gli editori della  Grossoktav-Ausgabe dell'Archivio Nietzsche 
presero abusivamente questa nota dell'inverno 1884-85 come motto 
della  loro  edizione  dei "Ditirambi  di Dioniso",  la cui stesura 
definitiva,  come si è detto, cade tra la fine del 1888 e i primi giorni 
del gennaio 1889: a  questo scopo   dovettero   naturalmente   
sopprimere   l'indicazione  “Quarto Zarathustra” ).  Subito dopo,  la 
concezione del quarto Zarathustra  da 'lirica'  si  fa  'drammatica'  -  
come già quella di vari progetti di continuazione  che  Nietzsche  
scrisse  a   più   riprese,   dopo   la pubblicazione  sia  della  
seconda  sia  della  terza  parte.  Solo  i frammenti postumi nel loro 
insieme forniscono la descrizione  completa del processo di 
formazione del quarto "Zarathustra". Citiamo  qui  uno  dei  piani  
in  cui si trova,  oltre all'elenco dei personaggi, una loro 
caratterizzazione: “1. L'instabile, senza patria, viandante - che ha 
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disimparato ad amare  il  suo  popolo,  perché  ama molti popoli,  il 
buon Europeo [= l''ombra'].  - 2. Il cupo, ambizioso figlio del 
popolo, schivo, solitario,  pronto a tutto,  che sceglie la solitudine,  
per non essere un distruttore: si offre come strumento. - 3. 
L'adoratore dei "facta",  il 'cervello della sanguisuga',  pieno di 
cattiva  coscienza per smoderatezza,  vuole liberarsi "di se stesso!". 
La più delicata coscienza intellettuale.  -  4.  Il  poeta,  in  fondo 
bramoso  di  libertà  selvaggia,  sceglie  la solitudine e il "rigore" 
della conoscenza.  [Questi motivi,  almeno in parte,  nel “Canto 
della melanconia” ].  -  5.  L'uomo  più  brutto,  che  deve decorarsi 
(senso storico) e cerca sempre un nuovo abito: egli vuol rendere 
sopportabile la propria vista e va alla fine nella solitudine, per non 
essere visto - "egli si vergogna". - 6. L'inventore di nuovi filtri 
d'ebbrezza,  il musicante,  il  mago,  che  alla  fine  si  prostra 
davanti a un cuore amoroso e dice: "'Non a  me'!  bensì  a  'lui'  vi  
voglio  condurre!" [questa  caratterizzazione  può  rendere  
plausibile,  almeno  come un aspetto della figura del 'mago', il 
riferimento di essa - tradizionale nella letteratura sullo 
"Zarathustra" - a Wagner].  - 7.  Il ricco che ha  dato  via  tutto  e 
chiede a tutti: "a te avanza qualcosa: danne a me!" come 
mendicante. - 8. I re, rinuncianti al potere: "noi cerchiamo colui 
che è più degno di dominare!".  - 9.  Il genio (come accesso  di 
follia),  gelato  per  mancanza  di  amore: "io non sono un pensiero 
e nemmeno  un  dio"  -  grande  tenerezza.   "Bisogna  amarlo  di  
più!" [confronta  nel  capitolo “Il mago”  il 'lamento' di questi].  - 
10.  I commedianti della felicità.  - 11.  I due re,  contro 
l''eguaglianza': manca  il  "grande"  uomo e "di conseguenza la 
venerazione".  - 12.  I buoni. - 13. i devoti. - 14. i 'per s‚',  santi: e 
la loro illusione - 'per  Dio'  questo  è il mio 'per me',  bisogno di 
fiducia illimitata. Ateismo - teismo. Tono di melanconica 
decisione.  La testa di Medusa” . Mentre  non  si ha riscontro nel 
testo definitivo per i personaggi o i gruppi dei numeri 2, 8, 10, 13, 
14, si noterà che i tre personaggi del poeta (4), del mago (6),  del 
genio (9) si fondono nell'unico del mago nella redazione definitiva. 
N.  261.  In  un tentativo poetico dell'autunno 1884 si legge sotto il 
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titolo “Il sacrificio col miele” : “Miele  portatemi,  miele  di  favo, 
fresco come il ghiaccio!  / Col miele io sacrifico a tutto quanto 
dona / è fausto, è benigno -: alzate i cuori!” . N.  262.   Anche  
Gesù  voleva  fare  dei  suoi  discepoli  “pescatori d'uomini” , 
confronta "Matteo", 4, 19. N.  263.  L'attesa  “sugli  alti  monti”   è  
il motivo dell''epodo' di J.G.B.,  nato - a parte le ultime due strofe - 
esso pure  nell'autunno 1884. N. 264. Confronta "Apocalisse", 20. 
N. 265. Confronta Za 2ø, “L'indovino” . N.  266. Una cantata di 
Goethe è dedicata “all'uomo più gaio di questo secolo”  (Requiem 
per il principe di Ligne, morto il 15 dicembre 1814); che  
Nietzsche  abbia  avuto  presente  questo  titolo   goethiano   È 
confermato  dal  seguente appunto: “Siamo venuti per vedere 
l'uomo più gaio del secolo” . N. 267. Confronta Za 2ø, “Di antiche 
tavole e nuove” , paragrafo 12. N. 268.  In un appunto lo stesso 
corso di pensieri: “Il contadino come la  specie più volgare di 
"noblesse": perché dipende più di ogni altro da se stesso.  Il sangue 
contadino in Germania è ancora  il  migliore: per esempio Lutero,  
Niebuhr,  Bismarck. Dov’é una famiglia nobile nel cui sangue non 
si trovino infezioni veneree e corruzione?  Bismarck  È uno  slavo.  
Basta  guardare  i Tedeschi in faccia (È comprensibile la 
meraviglia di Napoleone, quando vide il poeta del "Werther" e si 
trovò davanti un "uomo"!): tutto quanto aveva  in  corpo  
sovrabbondanza  di sangue virile andò all'estero: il miserabile resto 
di popolazione,  il popolo dall'anima serva,  fu migliorato 
dall'esterno,  soprattutto con sangue  slavo.  La  nobiltà  della  
Marca  e  in  generale  la nobiltà prussiana  (e  il  contadino   di   
certe   regioni   della   Germania settentrionale)   contiene  
attualmente  le  nature  "più  virili"  in Germania.  Che gli uomini 
più  virili  dominino  è  nell'ordine  delle cose” . N. 269. Confronta 
Za 2ø, “Di antiche tavole e nuove” , paragrafo 12. N. 270. 
Confronta "Isaia", 1, 21 e "Apocalisse", 17. N.  271.  Confronta Za 
1ø,  “Della guerra e dei guerrieri” .  Confronta inoltre le seguenti 
annotazioni di Nietzsche: “Il sole della sua  pace mi  sembra  
fiacco  e  tiepido:  preferisco  sedere all'ombra di spade vibranti” ;  
“il paradiso è all'ombra delle spade” .  Quest'ultima frase si  trova  
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già  in Emerson,  che l'attribuisce a Maometto e l'antepone come 
motto al suo saggio intitolato "Eroismo". N. 272. Dagli appunti per 
questo capitolo, in cui si trova ancora come titolo   “Il   
coscienzioso   dello   spirito” :   “"Lo    scientifico- coscienzioso"“ .  
- Un uomo della conoscenza odierno, il quale domanda: ma che 
cos'È l'uomo! Dio stesso in quanto animale? Una volta mi parve, 
infatti, che Dio volesse farsi bestia [confronta J.G.B.  101].  - Egli 
ha  occhi  freddi  che  prosciugano,  davanti  a  lui  ogni cosa giace 
spennata e senza colore,  egli soffre della sua impotenza a mentire  
e la   chiama   'volontà  di  verità'!   [confronta  sotto,   “Dell'uomo 
superiore” ,  paragrafo 9,  p.  337].  - Si  scuote  tutto,  si  guarda 
intorno,  si passa la mano sulla testa, e ora si fa sgridare come 
uomo della conoscenza.  Ma essere senza febbre non  è  ancora  
'conoscere'“  [confronta ibid., p. 338]. N. 273. Confronta Za 2ø, 
“Dei saggi illustri” . N. 274. Per la caratterizzazione di questo 
personaggio si veda la nota 260 . N.  275.  Il  'lamento' del mago ha 
una sua storia: esso fu scritto da Nietzsche,   come  poesia  a  s‚  
non  destinata  allo  "Zarathustra", nell'autunno   1884.   Quindi   
Nietzsche   ne  scrisse,   durante  la composizione di Za 4ø, una 
versione in prosa,  la cui unica differenza rispetto   alla  definitiva  
versione  poetica  è  che  i  versi  sono raggruppati a formare i 
versetti abituali dello "Zarathustra".  Infine egli tornò alla stesura in 
forma di poesia in metri liberi.  Nietzsche riprese in mano questo 
suo testo nel dicembre  1888  -  gennaio  1889, quando ne fece un 
ditirambo di Dioniso, sotto il titolo di “Il lamento di Arianna” . N.  
276.  Confronta Za 2ø,  “Dei poeti” , la conclusione: “Ho già visto 
poeti trasformati, con lo sguardo rivolto contro se stessi. / Ho visto 
venire penitenti dello spirito: essi li hanno generati”  N. 277. 
Secondo la nota favola di Fedro, 1, 24. N. 278. Titolo precedente: 
“Il papa a riposo” . N. 279. Confronta il “Prologo di Zarathustra” , 
paragrafo 2. N. 280. Confronta il “Prologo di Zarathustra” , 
paragrafo 2. N. 281. Confronta Za 3ø,  “Della virtù che rende 
meschini” ,  paragrafo 3. N. 282. Secondo il detto “de mortuis nil 
nisi bene” . N.  283.  Allo  stesso  modo si conclude una breve 
poesia dell'autunno 1884, intitolata “Il Nuovo Testamento” .  
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Confronta anche "Anticristo," paragrafo 34. N. 284. Per la 
caratterizzazione di questo personaggio confronta sopra la nota 
260. N. 285. Confronta "Matteo", 5, 10. N. 286. Confronta 
"Giovanni", 14, 6. N.  287.  Confronta  la  seguente  annotazione:  
“Si  racconta  che il fondatore del cristianesimo dicesse davanti  a  
Pilato:  "io  sono  la verità";  la  risposta  del Romano è degna di 
Roma: come il più grande atto di urbanità di tutti i tempi” .  Pilato  
rispose:  “Che  cos'È  la verità?” ,  confronta  "Giovanni",  18,  38;  
tuttavia Gesù non disse a Pilato “io sono la verità”  (come in 
"Giovanni",  14,  6),  bensì: “... per  questo  son  venuto  nel  
mondo:  per  testimoniare della verità. Chiunque è per la verità 
ascolta la mia voce”  ("Giovanni", 18, 37). La risposta di Pilato a 
Gesù è citata da Nietzsche anche in "Anticristo", paragrafo 46. N.  
288.  "Così parlò Zarathustra" è appunto un libro “per tutti e per 
nessuno” . N. 289. Confronta Za 2ø, “Dei compassionevoli” . N. 
290. Confronta il “Prologo di Zarathustra” , paragrafo 4. N. 291. 
Come Gesù. N. 292. Confronta "Matteo", 18, 3: “Se non mutate e 
non diventate come i piccoli fanciulli non entrerete punto nel regno 
dei cieli” . N.  293. Confronta "Matteo", 16, 26: “E che gioverà a 
un uomo se, dopo aver guadagnato tutto il mondo, perde poi 
l'anima sua?” . N. 294. Confronta "Luca", 6,  20: “Beati voi che 
siete poveri,  perché il regno di Dio è vostro” . N. 295. La figura 
del “viandante e ombra”  si identifica con quella del “buon 
Europeo” .  Tra i numerosi titoli di opere che Nietzsche meditava 
in questo periodo si incontra anche: “"I buoni Europei.  Proposte  
per la  creazione  di  una  nuova  nobiltà"“ .  Nelle  seguenti 
annotazioni troviamo  una  caratterizzazione  del  “buon  Europeo” 
:   “"[Il   buon Europeo].  [La  nostalgia senza patria].  Il 
viandante".  - Ciò che mi circonda,  finisce ben  presto  per  
diventare  abituale” .  “"Il  buon Europeo:  ride  delle patrie";  è 
gaudente;  senza patria,  errabondo; senza scopo, nulla lo tiene a 
freno;  ha una volontà debole;  abituato ai pensieri più forti (più 
stimolanti),  ai bagni più gelidi; pericolo di cacciarsi in una gabbia; 
"stanco dello spirito, nauseato"; superare il pudore - "delitti" del 
pensiero -  "tutto  è  permesso";  pieno  di derisione  per  la  
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morale” .  In  un'altra “annotazione”  l'incontro di Zarathustra con 
la sua ombra è così descritto: “"Il buon Europeo". - - Ma quando lo 
vide,  Zarathustra si  spaventò  nel  suo  cuore:  cosi somigliante  
gli  era  il  suo  inseguitore,  da poterlo scambiare con Zarathustra 
stesso, e non solo nel vestire e nella barba,  ma anche in tutto il suo 
fare.  / Chi sei? chiese Zarathustra con veemenza. O sono io stesso?  
Che vai facendo  di  me,  pagliaccio?  O  come  ti  ho  da chiamare? 
/ Perdonami questa mascherata, Zarathustra, rispose il sosia e 
ombra,  e se vuoi un nome per me, chiamami il buon Europeo. / 
Che io imiti il tuo vestire e le tue maniere, questa è proprio ora la 
moda in Europa. Io mi chiamavo talora anche il viandante,  / - più 
spesso però l'ombra di Zarathustra.  E,  in verità, io ti sono stato 
alle calcagna in remote lontananze più di quanto tu sappia o possa 
sospettare.  / Se infine vuoi chiamarmi l'Ebreo errante,  non vado in 
collera: come lui, io sono sempre in cammino,  senza meta e senza 
patria - solo  che  non sono n‚ ebreo n‚ eterno” .  L'ombra di 
Zarathustra è già comparsa in Za 2ø,  “Di grandi eventi” :  è  
naturale  ricordare  anche  il  testo  di Nietzsche  "Il  viandante  e  
la  sua  ombra"  (W.S.),  nel  quale  il viandante, al principio e alla 
fine dell'opera,  si intrattiene con la sua  ombra.  Su questi temi 
confronta anche l'aforisma 280 della "Gaia scienza". N. 296. 
Confronta "Giovanni", 18, 36. N.  297.  Confronta G.M.,  “Che  
significano  gli  ideali  ascetici?” , paragrafo 24. N. 298. Confronta 
invece "Luca", lo, 42: “Una sola cosa è necessaria” . N.  299.  Il  
motivo dell'ardente meriggio che dorme sui campi,  e del mondo 
che si fa perfetto,  è  ripreso  da  Emerson,  come  attesta  la lettera  
del  7 aprile 1886,  scritta dal ventiduenne Nietzsche a Carl von 
Gersdorff (confronta "Epistolario",  vol.  1,  p.p.  418-419).  La 
descrizione  ripresa  da  Nietzsche  si trova all'inizio del saggio di 
Emerson intitolato "Natura": “Vi sono giorni ...  nei quali  il  
mondo giunge  alla  perfezione  ...  Il  giorno  infinitamente  lungo 
riposa dormendo sui larghi colli e i grandi campi caldi”   
("Versuche",  cit., p. 391). N. 300. Confronta Za 3ø, “Degli 
apostati” , paragrafo 1, p. 210. N. 301. Come in occasione della 
morte di Gesù, confronta "Matteo", 27, 52-53. N. 302. Confronta 
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Za 3ø, “Della beatitudine non voluta” . N.  303. Il titolo è precisa 
allusione, ben percepibile soprattutto in tedesco, alla “ultima cena”  
di Gesù. N. 304. Confronta sopra, “Mezzogiorno” . N. 305. 
Confronta "Matteo", 4, 4. N. 306. Confronta Za 1ø, “Del nuovo 
idolo” . N.  307.  Nietzsche ha progettato,  prima della stesura di Za  
4ø,  di scrivere  un'opera  sull'“uomo  superiore” .   Sul  concetto  
di  “uomo superiore”  si legge in un appunto: “Essere solo con un 
grande pensiero è intollerabile.  - Piano.  Io cerco e chiamo uomini 
ai quali  mi  sia lecito  comunicare  questo  pensiero,  senza  che  
essi  a  causa  sua periscano  [si  tratta   evidentemente   del   
pensiero   dell'“eterno ritorno” ].  - "Concetto di uomo superiore": 
colui che soffre dell'uomo e non solo di se stesso [confronta però  
qui  paragrafo  6,  p.  336], colui  che  non può se non creare in s‚ 
anche solo "l'uomo".  - Contro l'isolamento e  l'esaltazione  
gaudenti  dei  mistici.  -  Contro  gli "adattati".  - Noi malriusciti!  
Noi siamo il tipo superiore! Redimere noi,   vuol  dire  redimere  
"l'uomo  stesso":  questo  è  il   nostro "egoismo"!” . N. 308. 
Confronta il “Prologo di Zarathustra” . N. 309. Confronta Za 1ø, 
“Della virtù che dona” , paragrafo 3. N. 310. Confronta il “Prologo 
di Zarathustra” , paragrafo 4. N. 311. Confronta Za 2ø, 
“Dell'accortezza verso gli uomini” , p. 168. N. 312. Confronta la 
filosofia di Dioniso in J.G.B. 295. N. 313. CioÈ Gesù, confronta 
"Matteo", 8, 17. N. 314. Come l'albero di Za 1ø, “Dell'albero sul 
monte” , p. 43. N.  315.  Anche  in Emerson si trova l'esortazione a 
dominare le forze ostili,  cosi come l'uomo  riesce  a  sfruttare  a  
proprio  vantaggio elementi  di  grande  energia  distruttiva quali il 
vapore,  il fuoco, l'elettricità (confronta "F�hrung des Lebens", 
cit., p. 47). N.  316.  La stessa immagine compare  
nell'"Empedocle"  di  H”lderlin: “Leva se puoi lo sguardo a questa 
luce / che tutto vede!  Ah! invero / per i subdoli i raggi di Elio son 
saette”  (prima stesura, v.v. 1327-8, dove però manca l'ultimo 
verso, presente solo nell'edizione Schwab, p. 174). N. 317. 
“"Luca", 6, 25: la maledizione di coloro che "ridono"“ . N. 318. 
Confronta "Matteo", 8, 12,  questa espressione è frequente nei 
vangeli. N.  319.  L'analogia  con l'incoronazione di Napoleone è 

277  



Edizioni Digitali Terrazzano - www.terrazzano.net - info@terrazzano.net  

confermata da questa annotazione: “Sempre dovette uno come  lui  
porsi  da  solo  la corona  sul  capo  -  sempre  trovò  i  preti  troppo 
vigliacchi” .  E. Weichelt,  nel suo commento,  vede la corona di 
rose di Zarathustra in opposizione a quella di spine di Gesù 
("Matteo", 27, 29). N.  320.  Nietzsche  adopera il termine biblico 
che indica il demonio, confronta "1 Pietro", 5, 8. N.  321.  Anche il 
“Canto  della  melanconia”   era  nato  come  poesia indipendente 
nell'autunno 1884.  Nietzsche trascrisse la sua poesia in prosa 
(come già aveva fatto per  il  'lamento'  del  mago),  cioé  nei 
versetti  soliti dello "Zarathustra",  ma - al momento della 
redazione finale - tornò alla forma poetica.  “Il canto della 
melanconia”  fu poi inserito  da  Nietzsche  nei  "Ditirambi  di  
Dioniso"  con  il titolo “Soltanto giullare! Poeta soltanto!”  e con 
pochi cambiamenti. N. 322. Questo primo verso si trova insieme a 
una serie di espressioni non ordinate tra loro in un quaderno del 
1874 (dunque dieci anni prima della nascita del  “Canto  della  
melanconia” ),  che  era  dedicato  a questioni di stile in tedesco. N.  
323.  Nietzsche  si era annotato: “"Le aquile colpiscono piombando 
diritto". Saga di Olof Haraldsson” . N. 324. Confronta sopra, 
“Dell'uomo superiore” , paragrafo 13, p. 340. N. 325. Secondo il 
precetto evangelico. N. 326. Confronta "Luca", 24, 29 (la cena di 
Emmaus). N. 327. Confronta Za 3ø, “Prima che il sole ascenda” . 
N.  328.  Anche il “salmo post-conviviale”   del  “viandante  e  
ombra”  nacque  come  poesia  nell'autunno  1884.  Nietzsche  
pensava di farla precedere a una raccolta che aveva in animo di 
pubblicare allora;  non si  sa  come  mai Nietzsche rinunciasse a 
questo progetto.  Con titolo immutato e con alcuni cambiamenti 
(soprattutto l'aggiunta di un  nuovo finale)  “Tra  figlie del deserto”  
entrò a far parte dei "Ditirambi di Dioniso". N. 329. Confronta 
Shakespeare, "Sogno di una notte d'estate",  atto 5, scena 1: “Ben 
hai ruggito,  leone!” . Confronta anche "Apocalisse", 10, 3. N. 330.  
Parola di significato non noto,  che si trova alla fine delle singole  
sezioni  dei  "Salmi";  G.  Luzzi  nella sua traduzione della Bibbia 
dice: “E' termine che si suppone indicare una pausa sia per  la 
lettura,  sia per il canto” .  Nell'uso familiare tedesco questa parola 
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ebraica valeva come “d'accordo! basta! amen!” . N. 331. A 
"Giona", 2, 1. N.  332.  Abbiamo  così  reso  il  giocoso  “peccato  
di  lingua”   del “viandante  e  ombra”   formando (come 
Nietzsche) un verbo dalla parola “sfinge”  cioé: “circosfingere” : le  
“figlie  del  deserto”   circondano come piccole sfingi misteriose il 
“buon Europeo” . N.  333.  Barbara  Allason  vedeva qui 
un'allusione alla settima delle "Elegie romane" di Goethe,  
confronta la  nota  a  p.  382  della  sua traduzione, cit. N.  334.  Un  
frammento  dell'autunno  1884  somiglia  al  finale  che Nietzsche - 
più di quattro anni dopo - aggiungerà al  ditirambo;  quel 
frammento non venne adoperato nello "Zarathustra",  ma ne diamo 
qui il testo che forse può aiutare a comprendere il significato del  
primo  e ultimo  verso  di “Tra figlie del deserto” : “II deserto 
cresce: guai a chi divenne deserto!  / Il deserto è fame che  raschia  
e  seppellisce cadaveri / Sia che una sorgente o i nomadi [?] qui si 
facciano il nido / I denti di drago del deserto masticano, masticano 
/ Perché la sabbia è  divorante  tormento  di  dente  a dente / Con la 
mascella porta qui pietra su pietra / rode eternamente / Ganascia 
mai stanca - - /  Una fame  insaziabile  macina  qui  dente  a  dente 
/ I denti di drago del deserto - - / Sabbia è morso,  è semina di  
denti  di  drago  /  Che stritola  e  stritola  e  non  si  stanca  mai / 
Sabbia è la madre che mastica il figlio / Con rapido pugnale [io 
scrissi] nella sua pelle  - -” . N.  335.  Sebbene il titolo “La festa 
dell'asino”  sia dato al capitolo che segue, la “festa”  vera e propria 
ha luogo ora.  Si veda l'excursus di  G.  Naumann sulla “litania”  in 
onore dell'asino,  nel suo commento (vol.  4,  p.p.  178-191).  
Naumann suppone giustamente che una  delle fonti  di  Nietzsche  
per la “festa dell'asino”  sia W.  E.  H.  Lecky, "Geschichte des 
Ursprungs und Einflusses der  Aufkl„rung  in  Europa", trad.  
dall'inglese di H.  Jolowicz,  Leipzig-Heidelberg,  1873, B. N. 
L'esemplare di Nietzsche porta molte annotazioni: nel secondo  
volume, p.p.  224 seguenti,  si trovano le considerazioni di Lecky 
sui misteri medioevali e  sulle  feste  dell'asino;  egli  scrive:  “E'  
veramente difficile   dire   in   quale  misura  queste  rozze  
rappresentazioni drammatiche  abbiano  contribuito  ad  allentare  i   
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vecchi   vincoli religiosi,  precedendo  e preparando la Riforma.  
[Nietzsche commenta: “Attenzione!” ]. Assai presto feste singolari 
come la festa dei folli e quella  dell'asino  [Nietzsche  ha  
sottolineato  “folli”    e   “festa dell'asino” ]   avevano   introdotto   
nelle  chiese  danze  indecenti, caricature dei preti e perfino una  
parodia  della  messa” .  Confronta anche J.G.B. 8 e la nota 
relativa. N. 336. Confronta "Apocalisse", 7, 12 (citazione letterale). 
N. 337. Confronta "Salmi", 68, 19. N. 338. Confronta "Filippesi", 
2, 78. N. 339. Confronta per esempio "Numeri", 14, 18. N.  240.  Si 
tenga presente che lo I-A dell'asino, sempre ripetuto nel ritornello 
della “litania” , corrisponde al “sì”  tedesco ("ja"). N. 341.  
Rovesciamento ironico di "Ebrei",  12,  6: “perché il Signore 
castiga colui che Egli ama” . N.  342. Confronta "Genesi", 1, 31: 
“E Dio vide tutto quello che aveva fatto, ed ecco, era molto buono” 
. N. 343. Confronta "Genesi", 1,  26: “Poi Dio disse: "Facciamo 
l'uomo a nostra immagine e somiglianza"“ . N. 344. Confronta 
"Matteo", 19, 14. N. 345. Confronta "Proverbi", 1, 10. N.  346.  
Nel  manoscritto per la stampa,  prima della correzione,  il titolo 
era: “La vecchia e la nuova fede” : era  questo  il  titolo  del libro di 
D.  F. Strauss, contro cui Nietzsche nel 1873 pubblicò la sua prima 
“Inattuale” . N.  347.  Confronta le parole di Zarathustra  al  
“coscienzioso  dello spirito” , vedi sopra, p. 290, “La sanguisuga” . 
N. 348. Confronta Za 1ø, “Del leggere e scrivere” . N.  349 
Confronta Za 3ø, “Degli apostati” , p. 212. Confronta "Matteo", 18, 
3. N. 350. Confronta "1 Corinzi", 2, 24. N.  351.  Il titolo di questo 
capitolo fu modificato da Nietzsche  nel suo esemplare personale 
in: “Il canto ebbro” . La connessione di questo capitolo  con  l'idea  
dell'eterno  ritorno  è  confermata  da  questa annotazione: “... tutti 
ripeterono "ancora una volta!" (ritorna sempre come la testa di 
Medusa)” . N. 352. Confronta Za 3ø, “La visione e l'enigma” , 
paragrafo 1, p. 183. N. 353. Espressione biblica, confronta "Atti", 
2, 13. N. 354. Nietzsche cita se stesso, confronta Za 3ø,  “I sette 
sigilli” , paragrafo 1, p. 269. N. 355. Confronta in Za 3ø, “Del 
grande anelito” , p. 263. N.  356.  Confronta Za 3ø, “La seconda 
canzone di danza” , paragrafo 3, p.p. 267-268. N. 357.  Espressione 
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biblica,  confronta per esempio "1 Re",  18,  46. Confronta il 
“Prologo di Zarathustra", paragrafo 1.   
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