ELOGIO DELLA FOLLIA
di Erasmo da Rotterdam

da Erasmo da Rotterdam al suo Tommaso Moro

Alcuni giorni fa, tornando dall'ltaliain Inghilterra, per non sprecare in chiacchiere banali il tempo che
dovevo passare a cavallo, preferii riflettere un poco sui nostri studi comuni e godere del ricordo degli
amici tanto dotti e cari, che avevo lasciato qui. Frai primi che mi sono tornati alla mente c'eri tu, Moro
carissimo. Anche dalontano il tuo ricordo avevail medesimo fascino che esercitava, nella consueta
intimita, la tua presenza che ¢ stata, te lo giuro, la cosa piu bella dellamiavita.

Visto, dunque, cheritenevo di dover fare ad ogni costo qualcosa, e che il momento non sembrava adatto
a una meditazione seria, mi venne in mente di tessere un elogio scherzoso della Follia.

"Maquale capriccio di Pallade - ti chiederai - ti haispirato un'idea del genere?' In primo luogo, il tuo
nome di famiglia, tanto vicino a termine moria, quanto tu sei lontano dallafollia. E ne sei lontano a
parere di tutti. Immaginavo inoltre che la miatrovata scherzosa sarebbe piaciuta soprattutto ate, che di
solito ti diletti in questo genere scherzi, non privi, mi sembra, di dottrinae di sale, perche nellavita di
tutti i giorni fai in qualche modo la parte di Democrito. Sebbene, infatti, per singolare acume d'ingegno
tu siatanto lontano dal volgo, con latuaincredibile benevolenza e cordialita puoi trattare familiarmente
con uomini d'ogni genere, traendone anche godimento.

Quindi, non solo accoglierai di buon grado questo mio modesto esercizio retorico, per ricordo del tuo
amico, ma anche lo prenderai sotto latua protezione; dedicato ate, non mi appartiene piu: ¢ tuo.

E' probabile, infatti, che non mancheranno voci rissose di calunniatori ad accusarei miei scherzi, oradi
unafutilita sconveniente per un teologo, oradi un tono troppo pungente per la mansuetudine cristiana; e
grideranno che prendo a modello la commedia antica e Luciano, mordendo tutto senza lasciare scampo.
Vorrei pero che quanti si sentono offesi dalla scherzosa levita del mio tema, si rendessero conto che non
sono l'inventore del genere, e che gia nel passato molti grandi autori hanno fatto lo stesso. Tanti secoli
fa, Omero canto per scherzo "laguerradei topi con lerane”, Virgilio lazanzara e lafocaccia, Ovidio la
noce. Policrate incorrendo nelle critiche di Ippocrate fece I'élogio di Busiride, Glaucone quello
dell'ingiustizia, Favorino di Tersite, dellafebbre quartana, Sinesio dellacalvizie, Luciano dellamosca e
dell'arte del parassita. Sono scherzi I'apoteosi di Claudio scritta da Seneca, il dialogo fra Grillo e Ulisse
di Plutarco, I'asino di Luciano e di Apuleio, eil testamento - di cui ignoro I'autore - del porcello Grunnio
Corocotta menzionato anche da san Girolamo. Lasciamo percio che certa gente, se crede, vada
fantasticando che, per svago, avolte, ho giocato a scacchi, o, se preferisce, che sono andato a cavallo di
un lungo bastone. Certo, ¢ unabellaingiustizia concedere a ogni genere di vitai suoi svaghi, e non
consentirne proprio nessuno ai letterari, soprattutto poi quando gli scherzi portano a cose serie, e gli
argomenti giocosi sono trattati in modo che un lettore non del tutto privo di senno puo trarne maggior
profitto che non da tante austere e pompose trattazioni. Come quando con mucchi di parole si tessono le
lodi dellaretoricao dellafilosofia, o si fal'elogio di un principe, o s esortaafare laguerraai Turchi,
mentre qualcuno prediceil futuro, o vaformulando questioncelle di lana caprina. In realta, come niente
¢ piu frivolo che trattare in modo frivolo cose serie, cosi niente ¢ piu gradevole che trattare argomenti
leggeri in modo dadare I'impressione di non avere affatto scherzato. Di me giudicheranno gli altri;
eppure se la presunzione non mi accieca completamente, ho fatto si I'elogio della Follia, ma non certo da
folle. Quanto poi all'accusa di spirito mordace, rispondo che si ¢ sempre concessa agli scrittori laliberta
d'esercitare impunemente la satira sul comune comportamento degli uomini, purché non diventasse
attacco rabbioso. Per questo mi meravigliatanto di piu la delicatezza delle orecchie d'oggi, che riescono
a sopportare ormai solo titoli solenni. In taluni, anzi, trovi unareligione cosi distorta che passano sopra
alle piu gravi offese a Cristo prima che alla minima battuta ironica sul conto di un pontefice o di un
principe, soprattutto poi se entrano in gioco i loro privati interessi. D'altra parte, uno che criticail modo



di vivere degli uomini cosi da evitare del tutto ogni accusa personale, s presenta come uno che morde, o
non, piuttosto, come chi ammaestra ed educa? E, di grazia, non investo anche me stesso con tanti
appellativi poco lusinghieri? Aggiungi che, chi non risparmia le sue critiche a nessun genere di uomini,
dimostra di non avercela con nessun uomo, madi detestare tutti i vizi. Se, dunque, ci sara qualcuno che
s lamentera d'essere offeso, sara segno di cattiva coscienza o per 1o meno di paura. Satire di questo
genere, e molto piu libere e mordenti, troviamo in san Girolamo, che talvolta fece anche i nomi. 1o non
solo non ho mai fatto nomi, ma ho adottato un tono cosi misurato che qualunque lettore avveduto si
rendera conto che mi sono proposto |la piacevolezza piuttosto che I'offesa. né ho seguito I'esempio di
Giovenale: non ho mai smosso |'oscuro fondo delle scelleratezze; ho cercato di colpire quanto ¢ risibile
piuttosto che le turpitudini. Se poi c'¢ ancora qualcuno che nemmeno cosi ¢ contento, ricordi almeno
questo: che ¢ bello essere vituperati dalla Follia e che avendola introdotta a parlare, dovevo rimanere
fedele a personaggio. Ma perché dire queste cose ate, avvocato cosi straordinario da difendere in modo
egregio anche cause non egregie? Addio, el oquentissmo Moro, e difendi con zelo latua Moria.

dalla campagna, 9 giugno 1508.

Elogio dellaFollia
ParlalaFollia.

1. Qualsiasi cosadicano di mei mortali - non ignoro, infatti, quanto la Follia sia portata per bocca anche
dai piu folli - tuttavia, ecco qui la prova decisivacheio, io sola, dico, ho il dono di rallegrare gli D¢i e
gli uomini. Non appena mi sono presentata per parlare a questa affollatissima assemblea, di colpo tutti i
volti si sono illuminati di non so quale insolitailarita. D'improvviso le vostre fronti s sono spianate, e
mi avete applaudito con unarisata cosi lieta e amichevole che tutti voi qui presenti, da qualunque parte
mi giri, mi sembrate ebbri del nettare misto a nepénte degli Déi d'Omero, mentre prima sedevate cupi e
ansiosi come se foste tornati allora dall'antro di Trofonio. Appenami avete notata, avete cambiato subito
faccia, come di solito avviene quando il primo sole mostra alaterrail suo aureo splendore, o quando,
dopo un crudo inverno, al'inizio della primavera, spirano i dolci venti di Favonio, e tutte le cose
mutando di colpo aspetto assumono nuovi colori e tornano a vivere visibilmente un'altra giovinezza.
Cosi col mio solo presentarmi sono riuscita a ottenere subito quello che oratori, peratro insigni,
ottengono a stento con lunga e lungamente meditata orazione.

2. perché poi io siavenuta qui oggi, e vestitain modo cosi strano, 1o saprete fra poco, purché non vi
annoi porgere orecchio alle mie parole: non quell'orecchio, certo, che riservate agli oratori sacri, ma
quello che porgete ai ciarlatani in piazza, ai buffoni, ai pazzerelli: quell'orecchio cheil famoso Mida, un
tempo, dedico alle parole di Pan. Mi ¢ venutainfatti voglia d'incarnare con voi per un po' il personaggio
del sofista: non di quel sofisti, ben inteso, che oggi riempiono latesta dei ragazzi di capziose
sciocchezze addestrandoli arisse verbali senzafine, degne di donne pettegole. 1o imitero quegli antichi
che per evitare I'impopolare appellativo di sapienti, preferirono essere chiamati sofisti. 11 loro proposito
eradi celebrare con encomi gli Deéi e gli eroi. Ascolterete dungque un elogio, e non di Ercole o di Solone,
mail mio: I'elogio della Follia

3. Certamente, io non faccio alcun conto di quel sapientoni che vanno blaterando dell'estrema
dissennatezza e tracotanza di chi si loda da sé. Sia pure folle quanto vogliono; dovranno riconoscerne la
coerenza. Che cosac'e, infatti, di piu coerente della Follia che cantale proprie lodi? Chi meglio di me
potrebbe descrivermi? ameno che non si diail caso che aqualcuno io sia pitu hota che a me stessa.
D'altra parte io trovo questo sistema piu modesto, e non di poco, di quello adottato dalla massa dei
grandi e dei sapienti; costoro, di solito, per una falsa modestia, subornano qualche retore adulatore, o un
poeta dedito al vaniloquio, e lo pagano per sentirlo cantare le proprie lodi, e cioé un sacco di bugie. Cosi
il nostro fiore di pudiciziadrizza le penne come un pavone, alzala cresta, mentre lo sfacciato adulatore
lo va paragonando, lui che ¢ un pover'uomo, agli D¢i, e lo propone quale modello assoluto di virtu, lui
che da quel modello sadi essere lontanissimo. Insomma, veste la cornacchia con e penne altrui, fa



diventare bianco I'Etiope, e di una moscafa un elefante. 10 invece seguo quel vecchio detto popolare
secondo il quale, chi non trova un atro chelo lodi, fabene alodars da sé.

Ora, tuttavia, devo esprimere lamiameraviglia per l'ingratitudine, o, come dire?, per I'indifferenza dei
mortali. Tutti mi fanno la corte e riconoscono di buon grado i miei benefici, eppure, in tanti secoli, non
S ¢ trovato nessuno che desse voce alla gratitudine con un discorso in lode della Follia, mentre non ¢
mancato chi con lodi elaborate ed acconce, e con grande spreco di olio e di sonno, hatessuto I'elogio di
Busiride, di Falaride, della febbre quartana, delle mosche, della calvizie, e di altri flagelli del genere.

4. Dame ascolterete un discorso estemporaneo e non elaborato, matanto piu vero. Non vorrei pero che
lo riteneste composto per farvi vedere quanto sono brava, come usail branco dei retori. Costoro, come
sapete, di un‘orazione su cui hanno sudato trenta lunghi anni - e qualche volta |'ha fatta un altro - giurano
che I'hanno buttata giu, e magari dettata, in tre giorni, quasi per svago. A me, invece, ¢ sempre piaciuto
moltissimo dire tutto quello che mi saltain mente.

Nessuno, percio, si aspetti dame che, secondo il costume di codesti oratori da strapazzo, definiscala
mia essenza, e tanto meno che la distingua analizzandola. Sono infatti cose di malaugurio, sia porre dei
confini acolei il cui potere ¢ sconfinato, siaintrodurre delle divisioni inlei, il cui culto ¢ oggetto di cosi
universale consenso. D'altra parte perché una definizione, che sarebbe quasi un‘'ombra e un‘immagine,
quando potete vedermi con i vostri occhi?

5. Sono come mi vedete, quell'autentica dispensatrice di beni chei Latini chiamano Stulticiaei Greci
Moria.

Che bisogno c'eradi dirvi tutto questo, come se il mio volto non bastasse, come dice la gente, amostrare
chi sono? come se, pretendendo qualcuno ch'io sia Minerva o Sofia, non bastasse a smentirlo il mio
sguardo, che, senza bisogno di parole, ¢ 1o specchio piu schietto dell'animo. Da me ¢ lontano ogni
trucco; non simulo in volto una cosa, mentre ne ho un'altranel cuore. Sotto ogni rispetto sono ata punto
inconfondibile, che non possono tenermi nascosta nemmeno quelli che si arrogano la mascheraeil titolo
della Saggezza, e se ne vanno in giro come scimmie ammantate di porpora 0 come asini vestiti della
pelle del leone. Eppure, per accorti che siano nel fingere, le orecchie di Mida, spuntando fuori da
qualche parte, |i tradiscono. Ingrati, per Ercole, sono anche quelli che, appartenendo in pieno allamia
parte, sl vergognano atal segno di fronte alla gente del mio nome, che lo attribuiscono genericamente
agli atri come un grave insulto. Essendo in realta costoro pazzi dalegare proprio quando vogliono
sembrare sapienti come Talete, potremo senz'altro chiamarli a buon diritto MORO-SOFI.

6. Anche in questo, infatti, intendo imitare i retori del nostro tempo, che si credono proprio degli Déi se,
amo' delle sanguisughe, mostrano due lingue, e considerano una grande impresainserire nel discorso
latino, come in un intarsio, qual che paroletta greca, che magari era proprio fuori posto. Se poi fanno loro
difetto termini esotici, tirano fuori da pergamene ammuffite quattro o cinque termini arcaici con culi
rendere oscuro il testo al lettore. Cosi chi riesce a capire ¢ piu soddisfatto di sé, e chi non capisce
ammiratanto di piu quanto meno capisce. Tragli eletti piaceri del nostri contemporanei, infatti, c'e
anche questo: esaltare tanto di pit una cosa, quanto piu ¢ straniera. | piu ambizios ridono e applaudono
e, come gli asini, muovono le orecchie, dando ad intendere agli altri di avere capito tutto. E' proprio
cosi. Ritorno al'argomento.

7. 11 nome mio lo sapete, miei cari... Quale attributo aggiungero? Quale, se non Arcifolli? Con quale
altro piu nobile appellativo potrebbe la dea Follia chiamare i suoi iniziati? Ma poiché non amolti sono
ugualmente noti i miel maggiori, con l'aiuto delle Muse tentero di parlarne.

Non il Caos, né I'Orco, né Saturno, né Giapeto, né alcun atro di questi D¢i decrepiti e fuori moda, fu
mio padre, ma Pluto lui solo, [il dio dellaricchezza], padre degli uomini e degli Dé¢i, con buona pace di
Esiodo, di Omero e dello stesso Giove. Un suo cenno, ora come sempre, mette sottosopracielo e terra. 1
suo arbitrio decide della guerra e della pace, degli imperi, dei consigli, del giudizi, dei comizi, dei



matrimoni, dei trattati, delle alleanze, delle leggi, delle arti, delle cose scherzose e di quelle serie; dalui
dipendono tutti gli affari pubblici e privati degli uomini. Senzail suo aiuto, tuttalafolla degli Dei, dei
poeti, e, osero dire, perfino le stesse divinita maggiori, 0 non esisterebbero, o vivacchierebbero ala
meglio, di briciole. Chi incorre nella suaira, neppure Pallade potrebbe aiutarlo. Chi, invece, ne godeil
favore, potrebbe trarre in catene lo stesso Giove col suo fulmine. Di tale padreio mi glorio. E questo
padre non mi genero dal suo cervello, come Giove lafosca e crudele Pallade, ma dalla ninfa Neotete [la
Giovinezza], di tutte la piu graziosa e lieta. E non mi genero nell'uggioso vincolo del matrimonio - in cui
nacque il famoso fabbro zoppo ma, ed ¢ molto piu dolce, in un amplesso d'amore, come dice il nostro
Omero. né, a scanso d'equivoci, mi genero quel Pluto di Aristofane, gia mezzo morto e gia cieco, ma
quello in pieno vigore, fervente di giovinezza, e non solo di giovinezza, ebbro soprattutto di schietto
nettare che aveva generosamente bevuto al banchetto degli Dé¢i.

8. Se poi volete anche sapere dove sono hata, visto che oggi nel valutare il grado di nobilta attribuiscono
la massimaimportanza a luogo dove si sono messi fuori i primi vagiti: ebbene, io non sono nata
nell'errante Delo, non trai flutti del mare, non in grotte profonde, ma proprio nelle Isole Fortunate, dove
tutto cresce senza seme né aratro. La non esiste fatica, vecchiaia, malattie; nel campi non asfodeli,
malva, squilla, lupini o fave, e simili piante da poco.

Da ogni parte ti accarezzano gli occhi eil naso moly, panacea, nepente, maggiorana, ambrosia, loto,
rose, viole, giacinti - i giardini d'/Adone. Nata fra queste delizie, non ho cominciato lavitanel pianto;
subito ho sorriso dolcemente a mia madre.

Al sommo figlio di Crono non invidio la capretta nutrice; ad allattarmi con le loro mammelle sono state
due graziosissime ninfe, Mete I'Ebbrezza, figliadi Bacco, e Apedial'lgnoranza, figliadi Pan. Le vedete
qui con me, nel gruppo di tutte le altre mie compagne e seguaci, delle quali se, per Ercole, vorrete sapere
i nomi, dame i sentirete solo in greco.

9. Quellache vedete con le sopraccigliainarcate ¢ senz'altro Filautia; quella che sembraridere con gli
occhi, e che batte le mani, ¢ Colacia; quella mezza addormentata e vinta dal sonno si chiama L ete;
quella appoggiata sui gomiti e con le mani intrecciate si chiama Misoponia; I'altra, cinta da un serto di
rose, e tutta cosparsa di profumi, Hedong¢; Anoia questa, dai mobili sguardi lascivi. Quelladallapelle
splendente e dal corpo rigoglioso si chiama Trufé. Trale fanciulle potete vedere anche due Déi: Como e
Ipno, il dio del sonno profondo. Col fedele aiuto di questa mia corteio signoreggio su tutte le cose, e
Sono sovrana degli stessi sovrani.

10. Vi ho detto origine, educazione, compagni. Ora, perché a qualcuno non paia senza fondamento la
miapretesaal titolo di dea, drizzate |le orecchie e ascoltate di quanta utilita io siaagli Déi e agli uomini,
e gquanto si estendail mio potere. Se, infatti, non senza saggezza qual cuno ha scritto che essere un dio
proprio questo significa: giovare ai mortali; se a buon diritto sono stati accolti nel consesso degli Déi
coloro ai quali i mortali debbono il vino, il grano, e simili beni; perché io non dovrei a buon diritto
essere ritenuta e proclamata l'alfa degli Déi, dal momento cheio, io sola, sono atutti prodigadi tutto?

11. Innanzitutto, che cosa puo esserci di piu dolce e prezioso della vita? maa chi, se non ame,
riportarne la desiderata origine? Non l'asta di Pallade dal padre possente, né I'egida di Giove adunatore
di nembi, generano e propagano la stirpe umana. Lo stesso padre degli Déi e re degli uomini, a cui
cenno tremal'Olimpo intero, quando vuol fare quello che poi fa sempre, e cio¢ generare dei figli, deve
deporre quel suo famoso fulmine atre punte, deve spogliarsi del titanico sembiante con cui spaventaa
suo piacimento tutti gli D¢i, e, come un povero commediante qualsiasi, deve assumere lamascheradi un
altro personaggio. Quanto agli stoici che si credono cosi vicini agli Déi, datemene uno che sia stoico
magari tre o quattro volte, o, se volete, stoico mille volte! Anche lui dovra deporre, se non labarba che ¢
I'insegna della sapienza (comune, adir il vero, con i caproni), certamente il suo sussiego. Dovra spianare
lafronte, mettere da parte i suoi principi adamantini, e abbandonarsi un poco a qualche leggerezza e
follia. Se vuole davvero diventare padre, insomma, anche quel saggio deve chiamare me, proprio me.



E perché, dal momento che sto chiacchierando con voi, non essere piu esplicita, secondo il mio
costume? E' forse con latesta, col volto, col cuore, con lamano, con I'orecchio (parti considerate tutte
oneste) che si generano gli Déi e gli uomini? No davvero! propagatrice del genere umano ¢ quella parte
cosi assurda e ridicola che non si puo neppure nominare senzaridere. Quello ¢ il sacro fonte a cui tutto
attinge lavita, quello e non latetrade pitagorica. E, ditemi, quale uomo vorrebbe porgereil collo al
capestro del matrimonio se prima, secondo la consuetudine di codesti saggi, ne considerasse gli
svantaggi? Quale donna accosterebbe un uOmMO, Se conoscesse e avesse in mente i pericolosi travagli del
parto, ei fastidi di alevarei figli? Percio se dovete lavitaa matrimonio, e il matrimonio ad Anoia del
mio seguito, comprenderete quello che dovete a me. D'altra parte quale donna dopo |la prima esperienza
vorrebbe riprovarci, se non ci fosse ad assisterlala presenza di Letes? Venere medesima, protesti pure
Lucrezio, non negherebbe mai che senza |'aiuto dellamiadivinita la sua forza sarebbe insufficiente e
inutile. Percio ¢ da quellanostra ebbrezza giocosa che sono nati i filosofi severi, a cui ora sono
subentrati quelli cheil volgo chiamamonaci, ei re ammantati di porpora, i pii sacerdoti, i pontefici, tre
volte santissimi. E infine anche tutto quel consesso degli Déi dei poeti, cosi affollato che a stento puo
contenerlo I'Olimpo, pur vasto che sia.

12. Eppure sarebbe ben poco dovermi il seme e lafonte dellavita, se non dimostrassi che quanto vi ¢ di
buono nellavita ¢ anch'esso un mio dono. E che cose poi questavita? e seletogli il piacere, S puo
ancora chiamarla vita? Avete applaudito! Lo sapevo bene, io, che nessuno di voi era cosi saggio, anzi
cosi folle - no, ¢ meglio dire saggio, da non andare d'accordo con me. Del resto neppure questi stoici
disprezzano il piacere, anche se dissimulano con cura e se, di fronte alla gente, rovesciano sul piacere
ingiurie sanguinose; in realta solo per distogliere gli altri e goderne di piu, loro stessi. Ditemi, per Giove,
guale momento della vita non sarebbe triste, difficile, brutto, insipido, fastidioso, senzail piacere, e cioé
senzaun pizzico di follia? E di questo ¢ degno testimone il non mai abbastanza lodato Sofocle con
quelle sue splendide parole di elogio per me: "Dolcissma¢ lavita nella completa assenza di senno”.

Ma ¢ tempo di esaminare a parte tuttala questione.

13. E, tanto per cominciare, chi non sa che la primaeta dell'uomo ¢ per tutti di gran lungalapiu lietae
gradevole? ma che cosa hanno i bambini per indurci a baciarli, ad abbracciarli, a vezzeggiarli tanto, si
che persino il nemico prestaloro soccorso? Che cosa, se non la grazia che viene dalla mancanza di
senno, quella grazia che la provvida natura sindustria d'infondere nei neonati perché con una sorta di
piacevole compenso possano addolcire le fatiche di chi li allevae conciliarsi lasimpatiadi chi deve
proteggerli? E I'adolescenza che segue I'infanzia, quanto piace a tutti, quale sincero trasporto suscita,
quali amorevoli cure riceve, con quanta bonta tutti le tendono una mano!

Madi dove, di grazia, questa benevolenza per la gioventu? di dove, se non dame? E' per merito mio che
| giovani sono cosi privi di senno; ¢ per questo che sono sempre di buon umore. Mentirei, tuttavia, se
non ammettessi che appena sono un po' cresciuti, e con I'esperienza e I'educazione cominciano ad
acquistare una certa maturita, subito sfiorisce laloro bellezza, sillanguidisce laloro alacrita, sinaridisce
laloro attrattiva, vien meno il loro vigore. Quanto piu si allontanano da me, tanto meno vivono, finché
non sopraggiunge la gravosa vecchiaia, la molesta vecchiaia, odiosa non solo agli altri, maanche ase
stessa. Nessuno dei mortali riuscirebbe a sopportarla se, ancora una volta, impietosita da tanto soffrire
non venissi in aiuto io, e, aquel modo che gli D¢i dellafiabadi solito soccorrono con qualche
metamorfosi chi ¢ sul punto di perire, anch'io, per quanto ¢ possibile, non riportassi al‘infanzia quanti
sono prossimi allatomba, onde il volgo, non senza fondamento, usa chiamarli rimbambiti. Se poi
qualcuno vuol sapere come opero questa trasformazione, neppure su questo faro misteri.

Conduco i vecchi alafonte dellamianinfa Lete, che sgorga nelle Isole Fortunate - il Lete che scorre
agli Inferi ¢ solo un esileruscello. Li, bevute agrandi sorsi le acque dell'oblio, un poco alavolta,
dissipati gli affanni, torneranno bambini.

Madelirano ormai, non ragionano piu! Certo. E' proprio questo che significatornare fanciulli. Forse che
essere fanciulli non significa delirare e non avere senno? e non ¢ proprio questo, il non aver senno, che



piu piace di quella eta? Chi non vivrebbe come mostro un bambino con la saggezza di un uomo? Lo
confermail diffuso proverbio: "Odio il bambino di precoce saggezza'. E chi, d'atra parte, vorrebbe
rapporti e legami di familiarita con un vecchio che alalunga esperienza di vita unisse pari forza d'animo
e acutezza di giudizio?

Cosi, per mio dono, il vecchio delira. E tuttavia questo mio vecchio delirante ¢ libero dagli affanni che
travagliano il saggio; quando si tratta di bere, ¢ un allegro compagno; non avverteil tedio dellavita, che
I'eta piu vigorosa sopporta a fatica. Talvolta, comeil vecchio di Plauto, torna alle tre famose |ettere
[AMO], che se fosse in senno ne sarebbe infelicissimo. Invece per merito mio ¢ felice, simpatico agli
amici, piacevole in compagnia. Del resto anche in Omero il discorso scorre dalla bocca di Nestore piu
dolce del miele, mentre amare sono le parole di Achille; e, semprein Omero, i vecchi che se ne stanno
seduti insieme sulle mura parlano con voce soave. In questo senso sono superiori alla stessainfanzia,
che ¢ si deliziosa, manon parla, e, priva della parola, manca del principale diletto dellavita, che ¢ quello
di una schietta conversazione. Aggiungi che ai vecchi piacciono moltissimo i bambini, e altrettanto ai
bambini i vecchi, "perché il dio spinge sempreil simile verso il simile". In che differiscono, infatti, se
non nelle rughe e negli anni che nel vecchio sono di piu? Per il resto, capelli shiaditi, bocca sdentata,
corporatura ridotta, desiderio di latte, balbuzie, garrulita, mancanza di senno, smemoratezza,
irriflessione: in breve, sotto ogni altro aspetto si accordano. Quanto piu invecchiano, tanto piu
somigliano ai bambini, finché, come bambini, senzail tedio dellavita, senzail senso della morte,
abbandonano lavita.

14. Paragoni ora chi vuole questo mio beneficio con le metamorfosi operate dagli atri Déi. E nonsto a
ricordare quello che fanno quando li possiede I'ira; parlo di coloro che godono di tuttalaloro
benevolenza: i trasformano di solito in alberi, uccelli, cicale, e perfino in serpenti, come seil diventare
altro non fosse proprio un morire. 10, invece, restituisco il medesimo uomo a periodo migliore della
vita, a piu felice. Sei mortali si guardassero da qualsiasi rapporto con la saggezza, e vivessero sempre
sotto lamiainsegna, la vecchiaia neppure ci sarebbe, e godrebbero felici di un'eterna giovinezza.

Non vi accorgete che gli uomini austeri, dediti a studi filosofici, o impegnati in faccende serie e difficili,
in genere sono gia vecchi primadi essere stati davvero giovani, e questo per le preoccupazioni e per il
costante e teso dibattito mentale, che un po' alla volta esaurisce gli spiriti e lalinfavitale?

Al contrario, i miel bei matti sono tutti grassottelli, lustri, senza una ruga, proprio come quelli che
chiamano porcelli d'Acarnania, immuni, per certo, da qualungue disturbo senile, ameno chenon s
trovino a subirein qualche misurail contagio dei saggi, come capita, poiché la vitanon consente mai
una completafelicita.

Validatestimonianza di tutto questo ¢ il diffuso proverbio secondo cui solo laFollia¢ capace di
prolungare la giovinezza, altrimenti fuggevolissima, e di tenere lontana la molesta vecchiaia. Sicché,

non atorto, s ¢ fatto I'elogio del detto popolare del Brabante: mentre altrove, di solito, I'eta porta
saggezza, qui piu sinvecchiae piu matti si diventa. Non c'¢ popolazione, infatti, piu incline di questaa
un giocondo abito di vita e meno portata ad avvertire latristezza dellavecchiaia. Loro vicini, e dal punto
di vista geografico e da quello del costume, sono i miei Olandesi - e perché, poi, non dovrei chiamarli
miei, se mi sono cosi devoti da essersi meritato un soprannome [di folli] di cui non si vergognano per
nulla, che anzi ne traggono il loro vanto principale?

Vadano pure gli stoltissimi mortali a cercare le Medeg, le Circi, le Veneri, le Aurore, e non so quale
fonte che restituisca loro la giovinezza, quando io sola posso, e sono solitafarlo. Sono io che possiedo
quel filtro miracoloso con cui lafigliadi Memnone prolungo la giovinezza di Titone suo avo. Sono io
quellaVenere per la cui grazia Faone ringiovani atal segno da essere amato follemente da Saffo. Sono
mie le erbe, se ve ne sono, miel gli incantesimi, la fonte che non solo risuscita la giovinezza svanita, ma,
meglio ancora, la mantiene per sempre. Percio, se siete tutti d'accordo su questo, che niente ¢ meglio
dellagiovinezza, e niente piu odioso della vecchiaia, vi rendete conto, io credo, di quello che dovete a
me, che, fugato un male tanto grande, conservo un cosi grande bene.



15. Maperché parlo ancoradei mortali? Passate in rassegnatutto il cielo, e possa chiunque infamareil
mio nome se si trovera un solo Dio non privo di graziae di pregio che non sia sotto la protezione del
mio nume. Infatti, perché Bacco ¢ sempre il chiomato efebo? proprio perché, pazzo ed ebbro, passa tutta
lavitain conviti, balli, canti e giochi, e non ha proprio nullaa che fare con Pallade. A tal punto rifugge
dal desiderare lafamadi sapiente, da compiacersi di un culto fatto di beffe e di scherzi. né trova
offensivo quel detto che gli attribuisce il soprannome di fatuo, e che suona: "piu pazzo di Morico". E
cambiarono il suo nomein Morico perché i contadini, nellaloro sfrenata allegria, erano soliti
impiastricciare di mosto e di fichi freschi il suo simulacro, che lo ritraeva seduto alle soglie del tempio.

D'altra parte, quali lazzi non scaglia contro di lui I'antica commedia? O Dio pazzo, dicono, degno parto
d'unacoscial Machi non preferirebbe essere questo Dio fatuo e dissennato, sempre allegro, sempre
giovane, sempre generoso di svaghi e di piaceri per tutti, piuttosto che quel tortuoso Giove, temuto da
tutti, o Pan che tutto va devastando con i terrori che diffonde, o Vulcano avvolto di scintille e sempre
nero del fumo della sua fucina, o Pallade medesima dallo sguardo sempre torvo, terribile con la Gorgone
elalancia? perché Cupido ¢, invece, sempre fanciullo? perché? se non per la sualeggerezza, per la sua
incapacita di fare o pensare qualcosadi assennato. perché la bellezza dell'aurea Venere ¢ semprein
fiore? perché ¢ mia parente e conserva nell'aspetto il colore di mio padre. Per questa ragione Omero la
chiama"l'aurea Afrodite”. Inoltre, stando ai poeti, o0 agli scultori loro emuli, ride sempre. E quale nume i
Romani venerarono piu di Flora, madre di tutti i piaceri? Se poi s andasse ad esaminare un po' meglio,
attraverso Omero e gli altri poeti, lavitaanche degli D¢i ritenuti piu austeri, si scoprirebbe che tutto ¢
pieno di follie. E perché poi ricordare le imprese degli atri, quando si conoscono cosi bene gli amori e
sollazzi dello stesso Giove tonante? Quando la fiera Diana, dimentica del sesso nella sua esclusiva
passione per la caccia, muore tuttavia d'amore per Endimione?

Preferirei pero che gli Déi se e sentissero cantare da Momo, come una volta accadeva piuttosto spesso.
Ma oralo hanno scaraventato sullaterra con Ate perché le sue sagge critiche disturbavano laloro
felicita. né alcun mortale si degnadi offrirgli ospitalita; tanto meno poi c'e¢ posto per lui alle corti dei
principi, dove pero ¢ sempre ospite d'onore la mia Colacia, che va d'accordo con Momo come I'agnello
coi lupi.

Allontanato lui, gli Déi folleggiano molto piu liberamente e gradevolmente, e se la passano bene
davvero, come dice Omero, senza che nessuno li critichi. Quali scherzi scurrili, infatti, non aimentail
Priapo di legno di fico? quali divertimenti non procura Mercurio con i suoi furti ed i suoi trucchi?
Perfino Vulcano, a banchetto degli Déi, si ¢ abituato alla parte del buffone, facendo ridere il simposio
ora con la sua andatura zoppicante, oracon i suoi frizzi, ora con le sue facezie. Anche Sileno, il vecchio
mandrillo, uso adanzare il cordace, balla con Polifemo la TRETANELCO' [il ballo dei Ciclopi], mentre
le Ninfe danzano apiedi nudi. | Satiri dal piede caprino rappresentano le atellane, e Pan faridere tutti
con le sciocche cantilene che gli Déi preferiscono al canto delle Muse, specialmente quando il vino
cominciaafars sentire. Ma perché raccontare oracio che fanno gli Déi alafine del banchetto dopo una
buona bevuta? Follie tali cheio stessa, per Ercole, non riesco atenermi dal riderne.

A questo punto ¢ meglio ricordare Arpocrate [il dio del silenzio]: che puo succedere che qualche Dio di
Corico siain ascolto mentre narriamo fatti che neppure Momo ha potuto rivelare impunemente.

16. E' tempo ormai di seguire I'esempio di Omero lasciando da parte gli Dé¢i e tornare sullaterra per
vedere fino aqual punto gioia e fortunavi si trovino solo per mio dono.

In primo luogo osservate con quanta previdenza la natura, madre e artefice del genere umano, ebbe cura
di spargere dappertutto un pizzico di follia. Se, infatti, secondo la definizione stoica, la saggezza
consiste solo nel farsi guidare dallaragione, mentre, al contrario, lafollia consiste nel farsi trascinare
dalle passioni, perché la vita umana non fosse del tutto improntata a malinconica severita, Giove infuse
nell'uomo molta piu passione che ragione: pressa poco nella proporzione di mezz'oncia ad un asse.
Relego inoltre laragione in un angolino dellatestalasciando il resto del corpo ai turbamenti delle



passioni. Quindi, ala sola ragione contrappose due specie di violentissimi tiranni: I'ira, che occupala
rocca del petto el cuore stesso che ¢ lafonte della vita, e la concupiscenza che estende il suo dominio
fino a basso ventre. Quanto valga la ragione contro queste due agguerrite avversarie ce lo dice a
sufficienza la condotta abituale degli uomini: laragione puo solo protestare, elo fafino aperderci la
voce, enunciando i principi morali; maquelle, rivoltandosi alaloro regina, la subissano di grida odiose,
finché lel, prostrata, cede spontaneamente dichiarandosi vinta.

17. Tuttavia, poiché I'uomo, nato per far fronte agli affari, dovevaricevere in dote un po' piu di un‘oncia
di ragione, Giove, per provvedere debitamente, mi convoco perché lo consigliassi, come su tutto il resto,
anche a questo proposito; eil mio pronto consiglio fu degno di me: affiancare all'uomo la donna,
animale, si, stolto e sciocco, ma deliziosamente spassoso, che nella convivenza addolcisce con un
pizzico di follialamalinconica gravita del temperamento maschile. Platone, infatti, quando sembrain
dubbio circala collocazione della donna, sefragli animali razionali o frai bruti, vuole solo sottolineare
la straordinariafolliadi questo sesso. E, se per caso una donna vuole passare per saggia, ottiene solo di
essere due volte folle, come se uno volesse, contro ogni ragionevole proposito, portare un buein
palestra. Infatti raddoppiail suo difetto chi, distorcendo la propria natura, assume sembianza virtuosa.
Come, secondo il proverbio greco, la scimmia é sempre una scimmia, anche se s ammantadi porpora,
cosi ladonna ¢ sempre una donna, cioé folle, comunque si mascheri.

Non pero cosi folle, voglio credere, da prendersela con me perché lagiudico folle, io che sono folle,

anzi laFolliain persona. Le donne, infatti, se ponderassero bene la questione, anche questo dovrebbero
considerare come un dono della Follia: il fatto di essere, sotto molti aspetti, piu fortunate degli uomini.
In primo luogo hanno il dono della bellezza, che giustamente mettono al disopradi tutto, contando su di
essa per tiranneggiare gli stessi tiranni. Quanto all'uomo, di dove gli viene I'aspetto rude, la pelle ruvida,
la barbafolta, e un certo che di senile, se non dalla maledizione del senno? Le donne, invece, con le
guance sempre lisce, con la voce sempre sottile, con la pelle morbida, danno quasi I'impressione d'una
eterna giovinezza. Ma che altro desiderano poi in questa vita, se non piacere agli uomini quanto piu ¢
possibile? Non mirano forse a questo, tante cure, belletti, bagni, acconciature, unguenti, profumi; tante
arti volte ad abbellire, dipingere, truccareil volto, gli occhi, lapelle? C'¢ forse qualche altro motivo che
le faccia apprezzare dagli uomini piu dellafollia? Che cosamai hon concedono gli uomini ale donne?
Main cambio di che, se non del piacere? E il diletto da nient'atro viene se non dallaloro follia. Che
guesto siavero non si puo negare solo che si pensi atutte le sciocchezze che un uomo dice quando parla
con una donna, atutte le stupidaggini che fa ogni volta che si mette in testa di ottenernei favori. Ecco da
che fonte sgorgaiil primo e principale diletto della vita.

18. Maci sono uomini, specialmente trai vecchi, che alla donna preferiscono il bere; per loro il sommo
piacere stanei simposi. Altri pensano che possa esservi un lauto banchetto senza donne; pero unacosaé
certa, che senza un pizzico di follianon puo esservi banchetto ben riuscito. A tal punto che, se non c'¢
gia qualcuno capace di far ridere con la suafollia, autenticao simulata, si chiama un buffone a
pagamento, o un allegro parassita, che, con le sue comiche, ossiafolli battute, dissipi il silenzio elanoia
del simposio. A che scopo infatti riempirsi il ventre di tanti dolciumi, leccornie e ghiottonerie, se anche
gli occhi, le orecchie e l'animaintera, non si nutrissero di risa, di scherzi, di facezie? macibi del genere
posso ammannirli solo io. D'altra parte anche quei riti conviviali, come sorteggiare il re del convito,
giocare ai dadi, invitare a brindisi, gareggiare intorno ad un tavolo a cantare e bere a turno, passarsi il
mirto cantando, ballare, far pantomime, non sono stati inventati dai sette sapienti della Grecia madame,
per lafelicita dell'umana specie.

Tutte le cose di questo genere hanno un tratto comune: che quanto piu partecipano dellafolliatanto piu
rallegrano lavitadei mortali, che, se fosse triste, neanche meriterebbe di essere chiamata vita. E triste
risultera senz'altro, se non le toglierai di dosso I'innato tedio con questo tipo di divertimenti.

19. Forse taluni trascureranno anche questo genere di piacere e saranno paghi dell'amore e della
familiarita degli amici, affermando che I'amiciziavale piu di tutto: I'amicizia, un bene non meno
necessario dell'aria, del fuoco, dell'acqua; tanto soave che setogli I'amiciziatogli il sole; infine tanto



nobile - ammesso che la cosa ci riguardi - che gli stessi filosofi non esitano aricordarlafrai beni
fondamentali. Ma che succede se dimostro che anche di questo bene cosi grande sono io lapoppaela
prora? lo lo dimostrero non col sofismadel coccodrillo, non coi soliti cornuti 0 con altre simili
dialettiche sottigliezze, ma alla buona, facendovi toccare la cosa con mano.

Orbene, chiudere gli occhi, ingannarsi, essere ciechi, illudersi a proposito dei difetti degli amici, amarne
e apprezzarne come qualita alcuni dei vizi piu evidenti, non ¢ forse qualcosadi molto vicino alafollia?
C'e chi baciail neo dell'amica, chi trovaincantevoleil polipo di Agna; il padre dice del figlio strabico
che hail vezzo di ammiccare. Tutto questo, io domando, che ¢, se non purafollia? Ripetano a gran voce
che ¢ follia: eppure sola ¢ capace di promuovere e cementare le amicizie. Parlo dei comuni mortali,
nessuno dei quali nasce senza difetti: il migliore ¢ chi ne ha meno; quanto poi aquei famosi saggi che
hanno il piglio di Dei, traloro I'amicizia, 0 non nasce affatto, o ¢ qualcosadi cupo e scostante, limitata
poi a pochissimi (non oso dire che non include proprio nessuno), perché la maggior parte degli uomini
haun pizzico di follia, anzi non c'¢ nessuno che, in un modo o in un altro, non abbia le sue stranezze, e
non c'é¢ amicizia se non tra persone simili. Se, infatti, tra questi uomini austeri si desse una volta uno
scambievole affetto, non sarebbe per nulla stabile e durerebbe ben poco, nascendo tra uomini difficili e
piu oculati del necessario, capaci di coglierei difetti degli amici con I'occhio acuto dell'aquila e del
serpente di Epidauro. Quando pero si trattadel loro difetti, come ci vedono poco! e come ignorano la
parte della bisaccia che portano dietro e spalle! Percio, dato che la natura dell'uomo ¢ tale che nessuno ¢
immune da gravi difetti (aggiungi lagrande varieta di caratteri e di studi, le tante cadute, i tanti errori, i
tanti casi dellavitamortale), come potranno questi Arghi gustare anche solo per un‘orale gioie
dell'amicizia se non interverra quellache i Greci chiamano EUETHEIA, termine felice datradursi con
follia, 0 con indulgente semplicita? Del resto, non ¢ forse del tutto cieco quel Cupido, che ¢ artefice e
padre di ogni legame? E comeil brutto gli appare bello, cosi fain modo che anche a ciascuno di voi
sembri bello cio che gli ¢ toccato in sorte, cheil vecchio ami la suavecchia, eil ragazzo la sua ragazza.
Sono cose che accadono a ogni pi¢ sospinto e che muovono il riso; eppure sono proprio queste cose
ridicole il fondamento di una societa che vive con gioia

20. Quanto s ¢ detto dell'amiciziaamaggior ragione vale per il matrimonio, che atro non ¢ se non un
legame per lavitatrasingoli individui. Dio immortale, quanti divorzi, o fatti anche peggiori dei divorzi,
non s avrebbero dappertutto, se la domestica convivenza del marito con lamoglie non si rafforzasse
nutrendosi di adulazioni, di scherzi, dindulgenza, di errori, di dissimulazioni, tutte cose che
appartengono a mio seguito. Quanto matrimoni ci sarebbero, seil fidanzato saggiamente sinformasse
dei passatempi acui gia molto primadelle nozze si dedicavala suaverginella cosi delicata e pudicain
apparenza. E, a celebrazione avvenuta, quanti ne durerebbero, se tante imprese delle mogli non
rimanessero ignorate per la negligenza e la sciocchezza dei mariti! E anche questo, a buon diritto, ¢ da
attribuirsi dlaFollia, acui s deve seil marito amalamoglie elamoglie il marito, sein casaregnala
pace, seil vincolo dura.

Si ride del cornuto, del cervo (e quanti altri nomi non gli si danno!), quando asciugacon i baci le
lacrime dell'adultera. Ma quanto meglio lasciars ingannare cosi che rodersi di gelosia e volgere tutto in
tragedial

21. Insomma, senza di me nessuna soci eta, nessun legame potrebbe durare felicemente. |1 popolo si
stancherebbe del principe, il servo del padrone, la serva della padrona, il maestro dello scolaro, I'amico
dell'amico, lamoglie del marito, il locatore del locatario, il compagno del compagno, I'ospite dell'ospite,
se voltaavolta non singannassero a vicenda, ora adulandosi, ora facendo saggiamente finta di non
vedere, oralusingandosi col miele dellaFollia. So che queste vi sembrano enormita; ma ne sentirete di
piu belle.

22. Di grazia, chi odia se stesso come potra amare qualcuno? chi ¢ interiormente combattuto, potra forse
andare d'accordo con altri? potra, chi ¢ sgradito e molesto a se stesso, riuscire gradevole a un atro?
Nessuno, credo, lo affermerebbe, se non fosse un pazzo piu pazzo della Follia stessa. Pertanto, se non ci
fossi piu io, lungi dal sopportare il prossimo, ognuno, inviso a se stesso, proverebbe disgusto di s¢ e



delle sue cose. La Natura, infatti, in molte cose matrigna piuttosto che madre, ha posto nell‘animo dei
mortali, soprattutto se appena piu intelligenti, il seme di questo male: scontento di s¢ e ammirazione per
gli atri. Di qui il venire meno e l'estinguersi di tutte quelle sgquisite doti che sono il profumo dellavita.
A che giovainfatti labellezza, il massimo dono degli Dei immortali, se deve esser lasciata sfiorire? A
che lagiovinezza, se deveintristire per il veleno di senili malinconie? Infine, in tutti i casi dellavita,
come potrai agire in modo conveniente nei tuoi o negli altrui confronti (agire come conviene non ¢ solo
la primaregoladell'arte, madi tuttala nostra condotta), se non ti sara propizia Filautia, che abuon
diritto tengo in conto di sorella, tanto validamente mi prestail suo aiuto in ogni occasione? Se piaci ate
stesso, seti ammiri, questo ¢ proprio il colmo dellafollia; ma d'atra parte, dispiacendo ate stesso, che
cosa potresti fare di bello, di gradevole, di nobile? Togli allavital'amor proprio e subito la parola
suonera fredda sulle labbra dell'oratore, il musicista non piacera a nessuno con le sue melodie, |'attore si
fara fischiare con lasuamimica, il poeta e le sue muse saranno irrisi, sara tenuto avileil pittore con la
suaarte, i ridurra alafameil medico con le sue medicine. Allafine invece di Nireo sembrerai Tersite,
invece di Faone, Nestore, invece di Minerva una scrofa, invece di un forbito oratore, uno che non

bal betta neanche una parola; invece di un distinto cittadino, un rozzo contadino. Se vuoi poter essere
raccomandato agli atri, devi proprio cominciare col raccomandarti ate stesso; devi essereil primo a
lodarti, e non senza una punta di adulazione.

Infine, poiché lafelicita consiste soprattutto nel voler essere cio che si ¢, qui interviene col suo aiuto la
mia Filautia, facendo in modo che nessuno sia scontento del proprio aspetto, carattere, schiatta,
posizione, educazione, Patria, tanto che né un irlandese si cambierebbe con un italiano, né un tracio con
un ateniese, né uno scita con un abitante delle Isole Fortunate. O singolare bonta della naturachein
tanta varieta di cose, stabili un regime di uguaglianzal Dove scarseggia coi suoi doni, 13, ¢ solita
aggiungere una dose maggiore di amor proprio. Ma che sciocchezza ho detto! Proprio questo ¢ il piu
grande dei suoi doni.

23. Oradovrei aggiungere che nulladi grande si puo intraprendere senza la mia spinta, perche ¢ ame
che s deve I'invenzione di ogni nobile arte. Forse che non sialaguerralafonte e il coronamento di ogni
celebrataimpresa? E che c'e di piu pazzesco dell'impegnarsi, per non so quali cause, in un confronto da
cui, immancabilmente, ognuna delle due parti trae piu danno che guadagno? Dei caduti, poi, neanche si
parla, quasi fossero gente di Megara. Quando le schiere in armi si fronteggiano e le trombe intonano il
loro rauco suono, a che servono, di grazia, i sapienti esauriti dagli studi, col loro sangue povero e privo
di calore, e che amalapenatirano il fiato? C'¢ bisogno di gente ben piantata; con moltissima audacia e
pochissimo cervello. A meno che non si preferisca arruolare Demostene, tanto vile soldato quanto
grande oratore, che, seguendo il consiglio d'Archiloco, appenavide il nemico fuggi abbandonando o
scudo.

La prudenza, obiettano, in guerra ha grandissimo peso. Lo riconosco; malo hain chi comanda; e si
tratta di prudenza militare, non filosofica; per il resto, I'impresatanto egregiadellaguerra ¢ affidataa
parassiti, ruffiani, briganti, sicari, contadini, imbecilli, debitori e altri rifiuti del genere; non afilosofi da
tavolino.

24. Dellacui totale inutilita sul piano pratico ¢ testimone lo stesso Socrate che I'oracolo d'Apollo
giudico - con poco senno, del resto - il solo sapiente: quando tento d'impegnarsi in hon so quale
faccenda pubblica, fu costretto aritirars frail generale dileggio. Anche se del tutto sciocco non si
dimostro quando rifiuto il titolo di sapiente che attribui solo a Dio, e quando sostenne che il saggio non
deve occuparsi di politica; e meglio avrebbe fatto a consigliare di tenersi lontani dalla sapienza, se si
vuol vivere da uomini.

D'altra parte, quando fu processato, che cosa se non la sapienza|o costrinse a bere la cicuta? Infatti
mentre andava filosofando di idee e di nuvole, mentre misuravail salto delle pulci, mentre anmiravala
voce delle zanzare, non imparava nulladi cio cheriguardalavitadi tutti i giorni. In aiuto del maestro,
sull'orlo di una condanna capitale, interviene il discepolo Platone, difensore cosi egregio che, turbato dal
rumoreggiare dellafolla, a malapenariesce a pronunciare qualche frase smozzicata. E che dire di



Teofrasto? come avrebbe mal potuto animare i soldati in guerra, lui che, levatos a parlare, ammutoli di
colpo come se d'improvviso avesse visto un lupo? Isocrate, pavido per natura, non 0s6 mai aprire bocca.
Marco Tullio, il padre dellaromana el oquenza, abitualmente, preso da poco dignitoso tremore, esordiva
bal bettando, come un ragazzino. Quintiliano vede in questo la prova dell'oratore di valore, che misurale
difficolta; manon farebbe meglio a dire che la sapienza ¢ un ostacolo a condurre in porto le faccende
pratiche? Che faranno costoro quando si dovra ricorrere alle armi, se si perdono d'animo cosi quando si
combatte semplicemente a parole?

Nonostante questo, a Dio piacendo, si esaltail famoso detto di Platone, che fortunati saranno gli Stati se
areggerli saranno chiamati i filosofi, 0 sei reggitori si daranno alafilosofia. Se, invece, consulterai gli
storici, troverai cheil concentrarsi del potere nelle mani di un filosofastro o di un letterato ¢ la peggiore
sciagura che possa colpire uno Stato. E mi pare |o attestino bene i due Catoni: uno dei quali turbo la
pace della repubblica romana con le sue pazze denunce; I'altro, mentre difendeva con un eccesso di
saggezzalaliberta del popolo romano, lamise del tutto a soqquadro. Aggiungi aquesti i Bruti, i Cassl, i
Gracchi, e Cicerone stesso, che allo stato romano fece tanto male quanto Demostene a quello ateniese.
Quanto a Marco Antonio, ammesso che fosse un buon imperatore (potrei contestarlo, perché, dedito
come eraalafilosofia, per questa stessafamas erafatto prendere anoiadai concittadini) anmesso
tuttavia che lo fosse, certamente, lasciando dietro di s¢ il figlio che lascio, danneggio lo Stato piu di
quanto non gli avesse giovato col suo governo. Questa categoria, infatti, di uomini dediti allo studio
dellafilosofia, di solito ha pochissimafortunain ogni cosa, ma soprattutto nei figli che mette al mondo;
penso siala provvidenza della natura a volere impedire che questo malanno dellafilosofiasi diffonda
piu largamente fra gli uomini. Cosi risulta che Cicerone ebbe un figlio degenere, e che Socrate, il
famoso filosofo, ebbe figli, com'e stato scritto non del tutto atorto, "piu simili alla madre che a padre”,
e cioe stolti.

25. Comungue, se fossero come asini davanti aunalirasolo riguardo ai pubblici affari, ci s potrebbe
passare sopra; il guaio ¢ che sono altrettanto incapaci in ogni altra occasione dellavita. Invita a pranzo
un sapiente: disturbera col suo cupo silenzio, o con le sue noiose questioncelle. Invitalo alla danza:
diresti che balla come un cammello. Portalo ad uno spettacolo: bastera la sua espressione a guastare il
divertimento alla gente e, come il saggio Catone, sara costretto alasciare il teatro perché non puo
spianareil cipiglio. Se per caso capitera durante una conversazione, sara comeil lupo dellafavola. Se
c'e¢ dafare un acquisto, un contratto, insomma qual cuna delle cose indispensabili alavitadi ogni giorno,
questo sapiente ti sembrera un pezzo di legno, non un uomo. A tal punto ¢ incapace di rendersi utile ase
stesso, allapatria, ai suoi, perché inesperto delle faccende usuali e perché tanto lontano dal giudizio
corrente e dalle accettate consuetudini. Quindi, per forza, si faanche odiare, per questa sua grande
diversita di vitaedi intendimenti. Trai mortali, infatti, che cosamai si fa che non trabocchi di follia, e
che non siaoperadi folli in un mondo di folli? Percio, se qualcuno volesse opporsi da solo atutti, io gli
consiglierei di ritirarsi, come Timone, in un deserto, per godervi, da solo, la propria saggezza.

26. Ma, per tornare all'argomento proposto, quale forza, se non |'adulazione, raggruppo nella citta quegli
uomini primitivi, simili ai sassi e ale querce? Questo solo vuoleindicare lafamosa cetradi Anfione e di
Orfeo. Cosamai riporto ala concordia cittadina la plebe romana che gia stava per spingersi ad atti
irreparabili? Forse un discorso filosofico? Nemmeno per sogno! Al contrario, fu il ridicolo e puerile
apologo del ventre e delle altre membra. Altrettanto si dica dell'analogo apologo di Temistocle, della
volpe e del riccio. E quale discorso di un sapiente avrebbe potuto raggiungere I'efficacia della famosa
cervaimmaginata da Sertorio, o dellatrovata del due cani, dello spartano Licurgo, o dell'atraridicola
storia, sempre di Sertorio, sul modo di strappare i peli dallacoda del cavallo? Per non parlare di
Minosse e di Numa: entrambi governarono la stolta moltitudine con invenzioni favolose. E' con simili
sciocchezze che si fa presa su quella grossa e potente bestia che ¢ il popolo.

27. Viceversa, quale citta hamai fatto sue leleggi di Platone e di Aristotele, oi precetti di Socrate?

Che cosa persuase i Deci avotars spontaneamente agli Déi Mani? Che cosa trascino nellavoragine
Quinto Curzio, se hon lavanagloria, dolcissima sirena (ma quanto esecrata dai sapienti!).



Che c'¢ infatti di piu sciocco, dicono, di un candidato che lusingail popolo in tono supplichevole, che
comprai voti, che vain cercadegli applaus di tanti stolti, che si compiace delle acclamazioni, che si fa
portare in giro in trionfo, come una statua da mostrare a popolo, che fa collocare nel foro il proprio
simulacro di bronzo? Aggiungi la sfilzadel nomi e del soprannomi, gli onori divini tributati a un uomo
insignificante, il fatto che si da il caso di tiranni scelleratissimi elevati con pubbliche cerimonie alla
gloriadell'Olimpo. Sono autentiche manifestazioni di follia, e per riderci sopra non basterebbe un solo
Demoacrito. Chi lo nega? Tuttavia, proprio di qui sono nate le grandi imprese degli eroi, levate a cielo
dall'opera di tanti letterati. Questafollia generale citta; su di poggiano i governi, le magistrature, la
religione, le assemblee, i tribunali. Lavita umananon ¢ altro che un gioco della Follia

28. Quanto poi alle arti, cosamai se non la sete di gloria ha suscitato nell'animo umano la brama
dinventare e tramandare ai posteri tante discipline ritenute nobili? Furono uomini davvero stoltissimi
quelli che hanno creduto valesse lapena di conquistare a prezzo di tante faticose veglie quellafama di
Cui niente puo essere piu vano. Maintanto voi dovete alla Follia tante cose e cosi egregie dellavita, €,
Cio che soprattutto conta, lafolliaaltrui falavostra cuccagna.

29. C'¢, ora, qualcosadi cui stupirsi se, dopo essermi attribuita la fortezza e I'operosita, rivendichero
anche la saggezza? qual cuno potrebbe dire che ¢ come accoppiare I'acqua e il fuoco. Eppure credo che
riusciro anche in questo purché voi, come prima, mi prestiate benevola attenzione. In primo luogo, sela
saggezza si fonda sull'esperienza, a chi meglio conviene fregiarsi dell'appellativo di saggio? Al sapiente
che, parte per modestia, parte per timidezza, nullaintraprende, o al folle che né il pudore, di cui ¢ privo,
né il pericolo, che non misura, distolgono da qualche cosa? Il sapiente si rifugianei libri degli antichi e
ne trae solo sottigliezze verbali. 1l folle affronta da vicino le situazioni coi relativi rischi e cosi acquista,
se non erro, la saggezza. Cosa, questa, che sembra avere visto, benché cieco, Omero, quando dice: "l
folle capiscei fatti". Sono due infatti i principali ostacoli alla conoscenza delle cose: la vergogna che
offuscal'animo, e la paura che, alavistadel pericolo, distoglie dalle imprese. Lafollialibera da
entrambe. Non vergognarsi mai e osare tutto: pochissimi sanno quale messi di vantaggi ne derivi.

perché, se preferiscono attingere quella sapienza che consiste nel saper giudicare delle cose, state a
sentire, vi prego, quanto ne sono lontani coloro che si spacciano per sapienti. In primo luogo, com'e
noto, tutte le cose umane, aguisadei Sileni di Alcibiade, hanno due facce affatto diverse. A tal segno
che sullafaccia esteriore, come dicono, vedi la morte, mentre, se guardi dentro, scopri lavita; e,
viceversa, al posto dellavita scopri lamorte, a posto del bello il brutto, dellaricchezza la miseria,
del'infamialagloria, delladottrinal'ignoranza, del vigore la debolezza, della generosita I'abiezione,
dellaletizialamalinconia, della prosperita la sventura, dell'amicizial'inimicizia, del salutareil nocivo:
in breve, se apri il Sileno, trovi di tutte le cose I'opposto. Se poi qualcuno giudicatroppo filosofico
questo discorso, mi spieghero, come suol dirsi, piu alla buona.

Chi neghera che un re ¢ ricco e potente? Eppure, se manca del tutto dei beni dell'animo, se non ¢ mai
contento di nulla, ¢ davvero il piu povero di tutti. Se poi il suo animo ¢ una sentinadi vizi, ¢ addirittura
uno schiavo abietto. Lo stesso ragionamento si potrebbe fare anche per gli altri. Ma accontentiamoci
dell'esempio proposto. A che scopo? domandera qualcuno. State a sentire dove voglio arrivare.

Se uno tentasse di strappare lamaschera agli attori che sulla scena rappresentano un dramma, mostrando
agli spettatori laloro autentica faccia, forse che costui non rovinerebbe o spettacolo meritando di esser
preso datutti a sassate e cacciato dal teatro come un forsennato? Di colpo tutto muterebbe aspetto: a
posto di una donna un uomo; a posto di un giovane, un vecchio; chi primaeraun re, dimprovviso
diventa uno schiavo; chi eraun Dio, ad un tratto appare un uomo danulla. Dissipare I'illusione significa
togliere senso al'intero dramma. A tenere avvinti gli sguardi degli spettatori ¢ proprio lafinzione, il
trucco. L'intera vita umana non ¢ altro che uno spettacolo in cui, chi con unamaschera, chi con un'atra,
ognuno recitala propria parte finché, ad un cenno del capocomico, abbandona la scena. Costui, tuttavia,
spesso o farecitarein parti diverse, in modo che chi primasi presentava come un re ammantato di
porpora, compare poi nei cenci di un povero schiavo. Certo, sono tutte cose immaginarie; mala



commedia umana non consente altro svolgimento.

A questo punto, se un sapiente caduto dal cielo si levasse d'improvviso agridare che il personaggio a cui
tutti guardano come a un Dio e a un potente, non ¢ neppure un uomo, perché come le bestie si lascia
dominare dalle passioni, che spontaneamente asservito a padroni cosi numeros e turpi, ¢ l'ultimo degli
schiavi; e, se ad un altro che piange il padre morto ordinasse di ridere perché il padre, finalmente, ha
cominciato avivere, dato che questa vita altro non ¢ che morte; e se chiamasse plebeo e bastardo un
terzo che menavanto di una nobile nascita, ma che ¢ ben lontano dalla virtu, unica fonte di nobilta: se
allo stesso modo parlasse di tutti gli atri, non agirebbe costui proprio in modo da sembrare atutti pazzo
dalegare? Nulladi piu stolto di una saggezza intempestiva; nulladi piu fuori posto del buon senso ala
rovescia. Agisce appunto contro il buon senso chi non sa adattarsi a presente, chi non adotta gli us
correnti, e dimentica persino laregola conviviale: o bevi o te ne vai, e vorrebbe che una commedia non
fosse piu una commedia. Invece, per un mortale, ¢ vera saggezza non voler essere piu saggio di quanto
gli siaconcesso in sorte, fare buon viso al'andazzo generale e partecipare di buon grado alle umane
debolezze. Ma, dicono, proprio questo ¢ follia. Non lo contestero, purché riconoscano in cambio che
questo ¢ recitare lacommedia della vita.

30. Quanto al resto, Dei immortali, parlero o tacero? E perché mai dovrei tacere cose piu vere della
verita? Maforse, in cosi grave frangente, meglio sarebbe chiamare in aiuto dall'Eliconale Muse che i
poeti sono soliti invocare anche troppo Spesso per vere sciocchezze. Assistetemi dungue per un poco,
figliedi Giove, finché non dimostri che nessuno senzala guida dellafollia puo accedere ala sapienza, a
quella che chiamano larocca dellafélicita.

In primo luogo, ¢ pacifico che tutte le passioni rientrano nellasferadellafollia: cio che distingueil savio
dal pazzo ¢ che questi si faguidare dalle passioni, mentre il primo ha per guidalaragione. Percio gli
stoici spogliano il sapiente di tutte le passioni come fossero delle malattie. Tuttavia questi elementi
emotivi, non solo assolvono lafunzione di guide per chi s affrettaverso il porto della sapienza, ma
nell'esercizio della virtu vengono sempre in aiuto spronando e stimolando, come forze che esortano a
bene. Anche se qui fieramente leva la sua protesta Seneca, col suo stoicismo integrale, negando al
sapiente ogni passione. Ma cosi facendo distrugge anche I'uomo e crea a suo posto un Dio di nuovo
genere, che non ¢ mai esistito e non esistera mai; anzi, per parlare ancora piu chiaro, scolpisce la statua
di un uomo di marmo, privo dintelligenza e di qualunque sentimento umano. Percio, selo desiderano, s
godano pureil loro saggio, che potranno amare senzarivali, e dimorino con lui nella Repubblica di
Platone, o, se preferiscono, nel mondo delle idee, o nei giardini di Tantalo.

Chi, infatti, non sfuggira con orrore come spettro mostruoso un uomo cosi fatto, sordo ad ogni naturale
richiamo, incapace d'amore o di pieta, come "una dura selce 0 unarupe Marpesia'? Un uomo cui non
sfugge nulla, che non shaglia mai, ma che con I'occhio acuto di Linceo tutto vede, tutto pesa con
assoluta precisione, nulla perdona; solo di s¢ contento, lui solo ricco, lui solo sano, lui solo re, lui solo
libero. Per dirlain breve, lui solo tutto (e solo a suo giudizio); senza amici, pronto a mandare all'inferno
gli stessi Déi, e che condanna come insensato e risibile tutto cio che si fanellavita. Eppure quel perfetto
sapiente ¢ proprio un animale fatto cosi. Ma, di grazia, se si dovesse decidere con i voti, quale citta lo
vorrebbe come magistrato, quale esercito o designerebbe come capo? Quale donna vorrebbe o
sopporterebbe un simile marito, quale anfitrione un simile convitato, quale servo un padrone con questi
costumi? Chi non preferirebbe un uomo qualungue, uno dellafolladei pazzi piu segnalati, che, pazzo
com'¢, possa comandare 0 obbedire ad altri pazzi, attirando la simpatia dei suoi simili, che poi sono
tanti? Gentile con lamoglie, gradito agli amici, buon commensale; uno con cui Si possa convivere, che,
infine, non ritenga estraneo a ¢ niente di cio che ¢ umano? Maormai del sapiente ne ho abbastanza.
Percio torniamo a parlare degli altri vantaggi che offro.

31. Supponiamo che potendo spaziare da una specola sublime con o sguardo tutt'attorno - come,
secondo i poeti, fa Giove - uno veda quante avversita minaccino lavita, quanto infelice e miserabile sia
la nascita, quanto faticosa |'educazione, e tutte le offese cui vaincontro lafanciullezza, tutti gli affanni
dellagioventu, e com'¢ pesante la vecchiaia, come amaralafatale morte; tutta la schiera delle malattie,



dei vari accidenti, I'incalzare delle contrarieta: nullamai che siaimmune da un amaro veleno; per non
diredi quei mali che I'uomo subisce dall'uomo, come la poverta, la prigionia, I'infamia, lavergogna, la
tortura, leinsidie, il tradimento, leingiurie, i processi, le frodi. Madire tutto ¢ come mettersi a contare i
granelli di sabbia. Certo non spettaame, dire qui per quali colpe gli uomini abbiano meritato questa
sorte, 0 quale Dio irato li abbia costretti a nascere tanto infelici. Chi rifletta a tutto questo non sara forse
portato ad approvare I'esempio, pur cosi penoso, delle vergini di Mileto? E quali sono soprattutto gli
uomini che, per disgusto dellavita, si sono dati lamorte? Non sono forse quelli che alla sapienza si
erano accostati di piu? Tralasciando Diogene, Senocrate, i Catoni, i Cassi, i Bruti, prendiamo il famoso
Chirone che, potendo diventare immortale, preferi cercare spontaneamente lamorte. Credo vi siachiaro
che cosa accadrebbe se la sapienza si diffondesse; sarebbe necessario altro fango e un secondo Prometeo
capace di plasmare atri uomini. 1o, invece, puntando ora sull'ignoranza e ora sulla spensieratezza, a
volte facendo dimenticare i malanni, a volte suscitando speranze di cose favorevoli, esaltando i piaceri
con qualche stilladi miele, in cosi grandi malanni, sono cosi soccorrevole che nessuno vuole lasciare la
vita, neppure quando il filo delle Parche ¢ gia esaurito e la vita stessa viene meno. Anzi chi haminori
motivi di restare in vita, tanto piu amavivere, tanto ¢ lontano dall'essere comunque sfiorato dal tedio
dellavita

Si deve certo ame, se si vedono in giro tanti vecchi annosi quanto Nestore, vecchi che non hanno piu
neppure volto d'uomo, balbuzienti, svaniti, sdentati, canuti, calvi, o, per dirlacon Aristofane, lerci,
curvi, miseri, rugosi, senza capelli, senza denti, lascivi, maatal segno amanti dellavitaetantoinclini a
farei giovinetti, che ora s tingono i capelli, ora nascondono la calvizie con una parrucca e ora s
servono di denti presi a prestito magari da un porco; mentre c'é traloro chi si strugge d'amore per una
fanciullae, in fatto di amorose sciocchezze, da punti anche a un ragazzino. Che vecchi rammolliti, gia
pronti per il cataletto, sposino giovinette, anche se prive di dote e destinate afare lagioiadi altri, ¢ cosa
ormai cosi frequente da costituire quasi motivo di vanto.

Manullac'é di piu spassoso di certe vecchie praticamente gia morte tanto sono decrepite, atal punto
cadaveriche da sembrare reduci dagl'inferi, ma che hanno sempre sulle labbrail ritornello: "lavitaé
bella"; fanno ancorale vezzose; mandano sentore di capra - come dicono i Greci; conquistano a caro
prezzo un qualche Faone, simbellettano di continuo, stanno sempre allo specchio, si sfoltiscono i peli
del pube, ostentano |e vecchie mammelle avvizzite, sollecitano con tremuli mugolii il desiderio che vien
meno, bevono, si inseriscono nelle danze delle fanciulle, scrivono bigliettini amorosi. Sono cose di cui
tutti ridono come di indubbie follie; ed hanno ragione: maloro, le vecchie, sono tanto contente di ¢,
nuotano in un mare di delizie, gustano dolcezze senzafine, sono felici: e tutto per merito mio. Vorrel
che chi giudica queste cose degne d'irrisione riflettesse un po': ¢ meglio trascorrere nellafollia unavita
colmadi dolcezza, o andare cercando, come suol dirsi, unatrave a cui impiccarsi?

Che laloro condotta sia giudicata comunemente vergognosa, ai miei pazzi non importa proprio nulla:
nemmeno Se nNe accorgono, o, e ne hanno sentore, Non ne tengono nessun conto. Prendersi un sasso in
testa, questo si che famale. Lavergogna, I'infamia, il disonore, le offese, nuocciono nellamisurain cui
fanno soffrire. Per chi non se la prende, non sono neppure un male. Che t'importa se tutti ti fischiano, se
tu ti applaudi? Che questo ti siapossibile lo devi alasola Follia.

32. Mi pare di sentire protestarei filosofi: I'infelicita, dicono, ¢ proprio qui, nell'essere prigionieri della
Follia, shagliare, vivere nell'inganno, nell'ignoranza. Ma essere uomo ¢ appunto questo. né riesco a
capire perché parlino d'infelicita: cosi siete nati, educati, formati: questa ¢ |a sorte comune atutti.
Nessuno ¢ infelice quand'¢ in armonia con la propria natura, a meno di compiangere I'uomo perché non
puo volare con gli uccelli, né camminare a quattro zampe con gli altri mammiferi, o perché, adifferenza
dei tori, non ¢ armato di corna. Datal punto di vista chiameremo infelice anche un bellissimo cavallo
perché non sadi grammatica e non mangia dolciumi, infeliceil toro in quanto negato agli esercizi della
palestra. In realta, come non ¢ infelice il cavallo che ignorala grammatica, cosi non ¢ infelice I'uomo per
lasuafollia, che ¢ conforme alla sua natura

Ma ecco che quegli esperti del ragionamento tortuoso tornano alla carica. E' dono peculiare dell'uomo,



dicono, la conoscenza scientifica, di cui i serve per compensare con |'ingegno cio che lanaturagli ha
negato. Come se fosse verosimile che lanatura, cosi sollecitanel confronti delle zanzare e perfino delle
erbette e dei fiorellini, avesse tirato via solo nella creazione dell'uomo, rendendogli necessarie quelle
scienze che Theuth, col suo genio ostile a genere umano, invento per nostra sommaiattura: tanto
inadatte arenderci felici che anzi contrastano col loro presunto fine, come con eleganza sostiene in
Platone un re molto saggio a proposito dell'invenzione dell'afabeto. Le scienze dunque sono penetrate
fragli uomini, insieme alle altre calamita della vitamortale, per operadi coloro da cui partono tutti i
malanni, i demoni che ne hanno anche derivato il nome, in greco DAEMONES, ossia " coloro che
sanno”. La gente semplice dell'eta dell'oro, del tutto privadi dottrina, viveva sotto |'unica guida della
natura e dell'istinto. Che bisogno c'era della grammatica, quando tutti parlavano la stessa lingua e niente
altro si chiedeva se non di capirsi I'un I'altro? A che ladialettica, se non c'era contrasto di opposte
posizioni? A che laretorica, se hessuno intentava cause al prossimo? E che bisogno c'eradella
giurisprudenza, se non c'erano quei cattivi costumi che, senza dubbio, hanno fatto nascere le buone
leggi? Erano troppo religiosi per scrutare con empiacuriosita i misteri della natura, la grandezza, i moti,
gl'influssi delle stelle, e cause riposte delle cose, giudicando vietato ai mortali il tentativo di conoscere
piu di quanto eraloro concesso. Lo stolto desiderio di andare a cercare cosa ci fosse di |a dal cielo non
passava neppure per lamente. Col graduale esaurirsi dell'eta dell'oro, dapprima, come ho detto, dai
demoni del male furono inventate le scienze, ma poche, e limitate a pochi. Poi, i Caldei con laloro
superstizione, e quei perdigiorno dei Greci coi loro interessi svagati, moltiplicarono a dismisura queste
autentiche torture della mente. Con la sola grammatica ce ne sarebbe gia di troppo per il tormento di una
vitaintera.

33. Tuttaviatra queste scienze le piu pregiate sono le pit vicine al senso comune, cioe alaFollia. |
teologi fanno lafame, i fisici soffrono il freddo, gli astrologi sono derisi, i dialettici non contano nulla,
mentre un solo medico vale quanto molti uomini. In questa professione quanto pit uno ¢ ignorante,
avventato, leggero, tanto piu ¢ considerato dagli stessi principi con tanto di coronain testa. Lamedicina,
infatti, specialmente come viene esercitata oggi dai piu, Si riduce, come laretorica, a unaforma di
adulazione. Il secondo posto, con un brevissimo stacco, spettaai legulei - e starei per direil primo; la
loro professione, per non esprimere pareri personali, ¢ irrisaper lo piu dai filosofi, frail generale
consenso, come un'arte daasini. Tuttaviagli affari, dai piu grandi ai piu piccoli, sono a discrezione di
questi asini. | loro latifondi si estendono, mentre il teologo, dopo essersi documentato su tutti gli aspetti
delladivinita, rosicchia lupini, impegnato in una guerra continua con cimici e pidocchi.

Ma, se le arti piu fortunate sono quelle piu affini allaFollia, piu fortunati fratutti sono coloro che
riescono atenersi lontani da qualungue disciplina per seguire la sola guida della natura che in nessuna
parte ¢ manchevole, ameno che non pretendiamo di oltrepassarei confini della nostra sorte mortale. La
natura odiagli artifici: fortunato chi é rimasto immune dalla contaminazione delle arti.

34. Orsii, non vedete che frale varie specie animali se la passano meglio di tutte proprio le piu lontane
dalle arti, quelle che hanno per unica maestra e guida la natura? che c'¢ di piu felice o mirabile delle api?
E dire che non hanno neppure tutti i sensi. Come potrebbe un architetto realizzare qualcosa di simile alle
loro costruzioni? quale filosofo mai fondo una Repubblica come laloro? Il cavallo, invece, poiché ¢
simile all'uomo dal punto di vistadei sensi ed ¢ diventato suo compagno, ¢ anche partecipe delle umane
calamita. Non di rado, vergognandosi di perdere in gara, i sfiancanella corsa; in guerra, assetato di
vittoria, viene colpito e morde la polvereinsieme a cavaliere. Per non parlare del morso, degli sproni
aguzzi, della stalladove ¢ quasi prigioniero, del frustino, del bastone, delle redini, del cavaliere, per
dirlain breve, di tuttalatragica schiaviti acui s ¢ votato spontaneamente nel tentativo di vendicarsi a
ogni costo del nemico emulando gli eroi. Quanto piu invidiabile la condizione delle mosche e degli
uccellini, che vivono alla giornata obbedendo solo a naturale istinto, sempre che lo consentano le
insidie degli uomini! Gli uccelli, infatti, chiusi in gabbia e ammaestrati aimitare la voce umana, quanto
s alontanano dal primitivo splendore! A tal segno, sotto tutti i rispetti, il prodotto di natura¢ migliore
di quello che I'arte ha adulterato.

Percio non lodero mai abbastanzail galloin cui si reincarno Pitagora che, essendo stato tutto, filosofo,



uomo, donna, re, principe, privato cittadino, pesce, cavallo, rana e, credo, anche spugna, nessun animale,
tuttavia, giudico piu disgraziato dell'uomo, perché, mentre tutti gli altri sono contenti dei loro limiti
naturali, soltanto I'uomo tenta di oltrepassare i confini della sua condizione.

35. E tragli uomini, sotto molti punti di vista, antepone i semplici ai dotti e ai grandi. Molto piu saggio
di Ulisse, simbolo della scaltrezza, Grillo che preferi di grugnire in un porcile piuttosto che andare con
lui incontro atante calamita. Mi pare la pensi cosi anche Omero, padre delle favole, che, mentre di
continuo dice gli uomini miseri etravagliati, e apiu riprese chiamainfelice Ulisse con la sua proverbiae
avvedutezza, non usamai questo termine parlando di Paride, o di Aiace, o di Achille. perché mai?
Soltanto perché, quell'astuto inventore di trucchi agiva solo sotto la spintadi Pallade, e, quanto mai
sordo a ogni richiamo della natura, eratutto cervello.

Percio i piu lontani dallafelicita sono trai mortali quelli che aspirano alla sapienza, doppiamente stolti
perché, dimentichi dellaloro condizione di uomini, si atteggiano a Déi immortali e, a somiglianza dei
giganti, dichiarano guerra alla natura valendos di ordigni costruiti dallaloro perizia; i meno infelici,
invece, sembrano quelli che restano piu vicini al‘istinto e alla stupidita dei bruti, né tentano mai di
oltrepassare |e capacita dell'uomo. Provero anche a dimostrarlo, e non con gli entimemi degli stoici, ma
con qualche esempio ala portatadi tutti. Per gli Déi immortali, vi ¢ forse al mondo qualcosadi piu
felice di quellaspecie di uomini chiamati volgarmente scimuniti, stolti, fatui, sciocchi? appellativi, a
mio parere, onorevolissimi. Diro anzi una cosa che, se a prima vista puo sembrare una sciocchezza ed
un‘assurdita, in fondo ¢ di una verita indiscutibile.

Loro, innanzitutto, non hanno paura della morte, male, per Giove, non trascurabile. Non |i tormentano
rimorsi di coscienza; non li turbano le storie degli spiriti del defunti; non hanno paura delle apparizioni;
non s crucciano per il timore di mali incombenti; non entrano in ansia nella speranza di beni futuri.
Insomma, non sono in baliadei mille affanni acui ¢ espostala nostra vita. Ignorano la vergogna, il
timore, ['ambizione, I'invidia, I'amore. Infine, chi piu s avvicinaalla stupidita del bruti - ne sono garanti
i teologi - ¢ anche immune dal peccato. Ed ora, mio sciocchissimo saggio, vorrei che tu mi esternass
tutti gli affanni che notte e giorno tormentano il tuo animo e facessi un bel mucchio di tutti i tuoi guai;
allafine capiresti quanto gravi mali ho risparmiato ai miei folli. Aggiungi che, non solo vivonoin
perpetua letizia, scherzando, canterellando, ridendo, ma offrono anche a tutti gli altri, dovunque vadano,
motivi di piacere, scherzo, divertimento e riso, come se la benevolenza divina proprio a questo li avesse
votati: arallegrare latristezza della vita umana. Percio, mentre gli uomini provano, caso per caso,
sentimenti diversi verso i loro simili, nei confronti di questi pazzi nutrono senza eccezione sentimenti
amichevali: li vanno acercare, li nutrono, li stringono in una sortadi caldo abbraccio e, al'occorrenza, li
soccorrono, non tenendo in nessun conto quanto possono dire o fare. Nessuno desiderafargli del male.
Persino le bestie feroci li risparmiano, istintivamente consapevoli dellaloro innocenza. Infatti sono
davvero sacri agli Dei, eamein particolare. Percio, a buon diritto, sono da tutti onorati.

36. Grandi re, tanto se ne dilettano, che alcuni di loro, nemmeno per un'ora, possono farne ameno né a
tavolané a passeggio. Non di poco preferiscono questi buffoni agli austeri filosofi, che tuttavia sono
soliti mantenere per ragioni di prestigio. perché poi li preferiscano, non mi sembra un mistero, né deve
destare stupore; quei saggi, per i principi, sono solo apportatori di tristezza; talora fidando nellaloro
dottrina, non si peritano di sfiorare quelle orecchie delicate con qual che pungente verita. | buffoni,
invece, offrono ai principi la sola cosa che questi desiderano con tutta l'anima: delizie come passatempo,
scherzi, risate, divertimenti. E non dimenticate anche questa non trascurabile dote dei folli: solo loro
sono schietti e veritieri.

E chec'¢ mai di piu lodevole della verita? Anche se in Platone un detto d'Alcibiade attribuisce la verita
al vino eai fanciulli, s trattatuttaviadi un elogio che, in assoluto, spetta soprattutto a me. Ne fafede
Euripide che ame si riferisce col celebre detto: "1l folle dice cose folli”. 1l folle porta scritto in faccia, e
traduce in parole, tutto quanto ha nel cuore. | saggi, invece, sempre secondo Euripide, hanno due
linguaggi: quello dellaverita e quello dell'opportunismo. E' loro caratteristica mutare il nero in bianco,
spirando dalla medesima bocca orail freddo orail caldo, avendo in fondo a cuore tutt'altro da quello



che dicono nei loro artefatti discorsi. Nellaloro fortunai principi a me sembrano sotto questo rispetto
molto sfortunati: non hanno nessuno che dicaloro la verita, e sono costretti ad avere come amici degli
adulatori.

Ma, si potrebbe osservare, le orecchie dei principi detestano la verita e proprio per questo rifuggono dai
saggi, nel timore che qualcuno di lingua piu sciolta osi dire cose vere piuttosto che gradevoli. Cosi ¢: i re
non amano la verita. Tuttavia proprio questo si volge mirabilmente in vantaggio per i miei folli: daloro
S ascoltano con piacere, non solo la verita, ma anche indubbie insolenze, ata punto che, la stessa cosa,
detta da un sapiente, gli frutterebbe la morte, detta da un buffone diverteil signore oltre ogni dire. La
verita, infatti, ha un non so quale schietta capacita di piacere, purché non si accompagni al'intenzione di
offendere: ma questo ¢ un dono che gli Déi hanno elargito ai soli folli.

Sono pressa poco medesime le ragioni per cui le donne, piu inclini per naturaa divertimento e alle
frivolezze, s trovano di solito tanto bene con un simile genere di uomini. Percio, qualunque cosa
costoro facciano - anche se a volte sono cose fin troppo serie - le donne, tuttavia, le volgono in scherzo e
gioco, abili come sono nel mascherare ogni loro trascorso.

37. Maoratorniamo alafelicita dei folli. Trascorsalavitain grande |etizia, senzané il timore né il
senso dellamorte, se ne vanno diritti ai campi Elisi, per dilettare anche i, coi loro scherzi, il riposo delle
anime pie.

Paragoniamo quindi la condizione del saggio con quelladi questo buffone. Immagina, per contrapporlo
alui, un modello di sapienza: un uomo che abbia consumato tutta la fanciullezza e I'adolescenza a
istruirsi in mille modi, perdendo la parte migliore della propriavitain veglie senzafine, in affanni e
fatiche; che nemmeno in tutto il resto della propria vita abbia mai gustato un istante di piacere; sempre
parco, povero, triste, austero, inflessibile con se stesso, fastidioso e inviso agli atri; pallido, macilento,
cagionevole; invecchiato e incanutito primadel tempo, colto da morte prematura, anche se nulla
importa, dopo tutto, quando muore un uomo cosi, che non ¢ mai vissuto. Ecco I'immagine perfetta del
sapiente.

38. A questo punto, sento che le rane del Portico si rimettono a gracidare contro di me. "Niente, dicono,
¢ piu miserevole della demenza. Ma una eminente follia ¢ molto vicina alla demenza, o ¢ demenza essa
stessa. Che cosainfatti ¢ la demenza, se non l'uscire di senno? e costoro ne sono usciti del tutto. "Orsi,
vediamo di confutare con |'aiuto delle Muse anche questo sillogismo”. Certo il loro ragionamento ¢
sottile, ma, come il Socrate platonico, procedendo per divisione, di unaVenere e di un Cupido ne faceva
due, cosi anche i nostri dialettici, se volevano apparire in senno, dovevano distinguere dissennatezza da
dissennatezza. Infatti non ogni follia ¢ fonte di guai. Altrimenti Orazio non si sarebbe chiesto: "Si

prende forse gioco di me un'amabile follia?', né Platone avrebbe collocato il delirio dei poeti, dei vati e
degli amanti trai massimi doni dellavita; né la Sibilla avrebbe chiamato folle I'impresa di Enea.

In verita ci sono due specie di follia. Una scaturisce dagli inferi tutte le volte che le crudeli dee della
vendetta, scatenando i loro serpenti, suscitano nei cuori dei mortali ardore di guerra, o insaziabile sete di
oro, 0 amore turpe e scellerato, parricidio, incesto, sacrilegio, e atri consimili orrori; oppure quando
travagliano con le furie e le faci tremende, un animo conscio dei propri delitti. L'altra, non hanullain
comune con questa; nasce da me e tutti la desiderano. Si manifesta ogni volta che una dolceillusione
liberal'animo dall'ansia e o colma, insieme, di mille sensazioni piacevoli. Proprio questaillusione
Cicerone, scrivendo ad Attico, augura a se stesso come un gran dono degli Déi, per potersi liberare
dall'oppressione dei gravi mali incombenti. né avevatorto quell'argivo che era pazzo al punto da sedere
dasolo in teatro per giornate intere, ridendo, applaudendo, godendosela, perché credevavi si
rappresentassero tragedie bellissime, mentre non si rappresentava proprio nulla. Eppure, in tutte le altre
faccende dellavita, era perfettamente normale: cordiale con gli amici, "gentile con lamaoglie, capace di
perdonare ai servi e di non dare in escandescenze se il sigillo rotto denunciava la bottiglia aperta’.
Guarito dalle cure dei familiari che gli somministrarono le medicine del caso, tornato del tutto in s¢, cosi
s lamentava con gli amici: "Per Polluce! m'avete ammazzato, amici miei, e non salvato, privandomi del



piacere e togliendomi con laforza quellamiacosi dolceillusione”.

Avevaragione: erano loro che sbagliavano e che, piu di lui, avevano bisogno dell'elleboro, loro che
credevano di dover estirpare con le medicine, quasi fosse un malanno, una cosi felice e piacevole follia.

Tuttavia non ho ancora accertato se qualunque errore del senso o della mente meriti il nome di follia. Se
uno che ci vede poco scambia un mulo per un asino, se un altro ammira come un monumento di dottrina
unarozza poesia, non si puo senz'altro chiamarlo pazzo. Ma se uno sbaglia, non solo col senso, ma
anche col giudizio dellamente, e questo gli accade sempre e in proporzioni insolite, di lui, si, diremo
che haun ramo di pazzia; come chi, sentendo un asino ragliare, credesse di ascoltare un meraviglioso
concerto, o chi, povero e di umili origini, credesse di essere Creso, re di Lidia. Ma quando questa specie
di follia, come di solito accade, assume aspetti piacevoli, ¢ di non piccolo diletto, sia per coloro che ne
sono posseduti, sia per quelli che stanno a vedere senza esserne colpiti. Si tratta, si badi, di un'affezione
molto diffusa; piu di quanto di solito si crede. |l pazzo ride del pazzo, e avicendas offrono diletto. E
non di rado vi accadra di vedere che, di due pazzi, ¢ il piu pazzo quello che piu s prende gioco
dell'altro.

39. Eppure, ve lo assicurala Folliain persona, uno ¢ tanto piu felice quanto piu lasuafolliaé
multiforme, purché si mantenga entro il genere a me peculiare: un genere cosi diffuso che non so se fra
tutti gli uomini se ne possa trovare uno solo che sia costantemente saggio, e che siadel tutto immune da
una qualche formadi pazzia. Ladifferenzaé¢ tutta qui: chi vedendo una zuccala scambia per lamoglie,
viene chiamato pazzo perché la cosa succede a pochissimi. Chi invece, avendo la moglie in comune con
molti, giurache ¢ piu virtuosadi Penelope, e, felice del suo errore, ¢ orgoglioso di ¢, nessuno lo chiama
pazzo, perché la cosa accade spesso e dovunque.

Appartengono alla confraternita anche coloro che disprezzano tutto in confronto ad una partita di caccia,
e vanno dicendo di provare un incredibile piacere tutte le volte che sentono il suono cupo del corno e
I'abbaiare dei cani. Credo che anche gli escrementi dei cani, quando i annusano, mandino per loro
profumo di cinnamomao. E quale dolcezza squartare la selvagginal L'umile plebe puo squartare tori e
castrati, ma sarebbe un delitto farlo con un capo di selvaggina: questa ¢ prerogativa di nobili. A capo
scoperto stail nobile, piegati i ginocchi, col coltello destinato allo scopo (¢ vietato servirsi di uno
strumento qualunque), con gesti rituali, in pio raccoglimento, taglia determinate membrain un
determinato ordine. Unafolla silenziosalo circonda, ammirata come se assistesse a non so quale nuovo
rito, mentre si tratta di uno spettacolo visto e rivisto. Se poi uno halafortuna d'assaggiare un
bocconcino della preda, crede di avanzare non poco in nobilta. Costoro, cacciando e cibandosi in
continuazione di selvaggina, mentre ottengono solamente di trasformarsi pressapoco in fiere, s
illudono invece di menar vitadare.

Molto simili sono quanti, in preda alafrenesiadel costruire, senza posatrasformano il quadrato in
rotondo, o il rotondo in quadrato. Procedono ignari di ogni limite e misura finché, ridotti in estrema
poverta, non hanno piu né tetto né cibo. Mache gli importadel dopo? Intanto, per alcuni anni, sono stati
immensamente felici.

Molto vicini a costoro, mi pare, sono quelli che con arti nuove e arcane, tentano di trasformare la natura
degli elementi e cercano per terra e per mare la quinta essenza. Si nutrono di una speranza cosi dolce da
non tirarsi mai indietro di fronte a spese o fatiche, e con mirabile spirito inventivo ne pensano sempre
qualcuna per ingannarsi unavoltadi piu e per rivestire I'inganno di liete apparenze, finché, dato fondo a
tutto il loro, non possono costruire piu niente, nemmeno un fornello. Non per questo, tuttavia, smettono
di sognarei loro bei sogni, ma spingono con tutte le loro forze anche gli altri verso la medesimafelicita.
E quando I'ultima speranza li ha abbandonati, resta tuttavia, a consolarli pienamente, un detto: le grandi
cose basta averle volute. Accusano alloralabrevita dellavita, inadeguata alla grandezza dell'impresa.

Sono in dubbio se annoverare nella nostra congregai giocatori. Tuttavia é decisamente uno spettacolo di
spassosa follia vedere a volte gente cosi schiava del gioco da sentirsi venire le palpitazioni appena



giunge al loro orecchio il rumore di dadi. Quando poi, obbedendo a costante stimolo della speranza di
vincere, vedono naufragare tuttalaloro fortuna, infranta contro lo scoglio del gioco, ben piu insidioso
del Capo Malea, appenain salvo, nudi di tutto, per non farsi lafamadi uomini poco seri, defraudano
chiungue, piuttosto che chi nel gioco li havinti. E che dire di quando, ormai vecchi, con lavista che
vacilla, ricorrendo ale lenti, continuano a giocare? E quando infine la meritata gotta impedisce I'uso
delle mani, arrivano a pagare un sostituto che getti sullatavola, per loro, i dadi. Gran bella cosa sarebbe
il gioco, seil piu delle volte non volgesse in passione rabbiosa; ma qui siamo ormai nel regno delle
Furie, non nel mio.

40. E' senza dubbio della mia pasta, invece, la schiera di quegli uomini che si divertono ad ascoltare o
narrare storie di miracoli o di prodigi fantastici e non si stancano mai di ascoltare favolein cui s parladi
eventi portentosi, di spettri, di fantasmi, di larve, degl'inferi, o di altre innumerevoli cose del genere.
Quanto piu lafavolas scostadal vero, tanto piu volentieri ¢i credono, tanto piu voluttuosamente le loro
orecchie ne sono solleticate. Di qui, non solo un apprezzabile passatempo contro la noia, ma anche una
fonte di guadagno, specialmente per i sacerdoti ed i predicatori.

Sono della stessa razza quanti nutrono la folle ma piacevole convinzione di non essere esposti amorire
in giornata, se hanno visto il smulacro ligneo o I'immagine dipinta di un gigantesco san Cristoforo (il
nuovo Polifemo); o credono di tornare sani e salvi dalla battaglia, se hanno rivolto le debite preghiere
allastatua di santa Barbara; o di arricchirsi in breve rendendo omaggio a sant'Erasmo in certi giorni, con
speciali moccoli e determinate formulette. In san Giorgio hanno scoperto una specie di Ercole e hanno
anche un secondo I ppolito. Quasi adorano il suo cavallo dopo averlo adornato con lamassima
devozione di falere e di borchie, né risparmiano offerte di ogni sorta per accaparrarsi la benevolenza del
santo; giurare per il suo elmo di bronzo, secondo loro, ¢ proprio degno di un re.

Chedire poi di quelli che, nelladolcissimaillusione di immaginarie indulgenze accordate ai loro
peccatl computano quasi con l'orologio allamano il periodo da passare in purgatorio, numerando secoli,
anni, mesi, glornl ore, secondo una sorta di tavola matematicasicuraa cento per cento. O di quelli che
fidando in segni magici o in giaculatorie inventate da qualche pio ciurmadore, o per naturale
disposizione, 0 ascopo di lucro, non pongono limiti alle loro speranze: ricchezze, onori, piaceri,
abbondanza di tutto, una salute costantemente ottima, unalunga vita, una vecchiaia vegeta, e, alafine,
nel regno dei cieli, un seggio proprio accanto a Cristo. Questo, pero, senzafretta, per carita; ben
vengano le delizie dei beati, ma quando, con disappunto, dovranno lasciarei piaceri dellavitaacui sono
abbarbicati con le unghie e coi denti.

Immagina un negoziante, ma anche un soldato, un giudice: rinunciando a una sola monetina dopo tante
ruberie, crede di avere lavato unavolta per tutte il fango di un'interavita, un‘autentica palude di Lerna, e
ritiene che tanti spergiuri, tanta libidine, tante ubriacature, tante risse, tante stragi, tante imposture, tante
perfidie, tanti tradimenti, siano riscattati come in base ad un regolare patto, e riscattati al punto da poter
ricominciare da zero una nuova catena di delitti.

E chi ¢ piu folle, o meglio piu felice, di quanti recitando ogni giorno sette versetti del salterio s
ripromettono una beatitudine sconfinata? A indicare a san Bernardo quei magici versetti i crede sia
stato un demone faceto, piu sciocco invero che furbo, se, poveretto, rimase intrappolato nel suo stesso
inganno. Roba da matti! persino io me ne vergogno. Sono cose, tuttavia, che godono I'approvazione, non
solo del volgo, maanche di chi propinainsegnamenti religiosi.

O non ¢ forse lo stesso caso di quando ogni regione reclamail suo particolare santo protettore, ognuno
COi SuOi poteri, ognuno venerato con determinati riti? questo fa passareil mal di denti; quello assistele
partorienti. C'¢ il santo che farecuperare gli oggetti rubati, quello che rifulge benigno al naufrago, un
altro che protegge il gregge; e via discorrendo. Troppo lungo sarebbe elencarli tutti. Ve ne sono che da
soli possono essere utili in parecchi casi; vi ricordo laVergine, madre di Dio, alaquaeil volgo
attribuisce quasi piu poteri che a figlio.



41. Infine, che cosa chiedono gli uomini a questi santi, se non cose che sanno di follia? Fratanti ex-voto
di cui sono zeppe le pareti, e persino le volte di certe Chiese, ne avete mai visti di chi fosse guarito dalla
follia, o che fosse diventato, sia pure uno zinzino, pitu saggio? Qualcuno si ¢ salvato a nuoto; un altro,
ferito dal nemico, ¢ riuscito a sopravvivere; chi, abbandonato il campo mentre gli altri combattevano, ne
¢ uscito con fortuna salvando anche I'onore; uno, con l'aiuto di un santo protettore dei ladri, ¢ caduto dal
patibolo per poter continuare ad alleggerire delle loro ricchezze quelli che non le meritano. Chi ¢ fuggito
dal carcere forzando la porta; un altro ¢ guarito dalla febbre con disappunto del medico; auno la
bevanda velenosa non ¢ stataletale, perché, sciogliendogli il corpo, gli ¢ servitada medicina, con scarsa
soddisfazione dellamoglie che si eradata da fare per niente. Un uomo, pur essendoglisi rovesciato il
carro, hariportato sani e salvi i cavalli. Un altro ancora, rimasto sotto le macerie, ¢ sopravvissuto; uno,
infine, colto sul fatto daun marito, ¢ riuscito a svignarsela.

Nessuno che renda grazie per essere stato guarito dalla pazzia. Gran bella cosa mancare di senno, sei
mortali tutto deprecano, fuori che lafollia. Ma perché poi mi vado a cacciare in questo mare di
superstizioni? " Cento lingue, cento bocche, un'ugola di ferro, non mi basterebbero a enumerare tutte le
varieta di pazzi, aelencare tutte le forme di follia." (Virgilio, "Eneide"). A tal punto lacristianita intera
trabocca di vaneggiamenti del genere; ei sacerdoti stessi sono pronti ad ammetterle e incoraggiarle, non
ignorando il guadagno che di solito ne viene. Se pero nel frattempo qualche odioso saggio si levasse a
dire le cose come stanno - "morirai bene, se bene hai vissuto; laverai i tuoi peccati, se al'offerta di una
moneta aggiungerai il pentimento con lacrime, veglie, preghiere, digiuni, e un radicale cambiamento di
vita; avral la protezione di questo Santo, se neimiterai lavita" -; se quel saggio s mettesse aripetere
queste cose ed altre del genere, vedresti in quale sgomento farebbe precipitare le anime dei mortali,
primacosi colme di letizial

Rientrano in questa congrega coloro che da vivi stabiliscono la pompa del proprio funerale con tanta
curadaindicareil numero delle torce, degli incappati, dei cantori, dei lamentatori di mestiere, come se
dovessero avere un qual che sentore dello spettacolo, o se damorti potessero vergognarsi qualorail
cadavere non fosse sepolto con la debita magnificenza, a somiglianza di chi, elevato ad una carica, s
preoccupa di organizzare giochi e banchetto.

42. Per quanto cerchi di non dilungarmi, non riesco proprio a passare sotto silenzio coloro che, in nulla
divers dall'ultimo ciabattino, si compiacciono tuttavia oltremodo di un vano titolo nobiliare. Chi, a
sentir lui, discende da Enea, chi da Bruto, chi da Arturo; mostrano da ogni parte gli antenati in effigie,
ritratti da scultori e pittori. Ti enumerano uno dopo I'altro bisavoli e trisavoli ricordandone gli antichi
soprannomi, mentre per parte loro non dicono molto di piu di una muta statua, anzi dicono meno dei
ritratti che ostentano. E tuttaviail dolce amore di ¢ li faviverein perfettaletizia. né mancano gli
sciocchi che guardano a questarazza di animali come se fossero divinita.

Ma perché perdermi a parlare dell'una o dell'altra specie di gente, come se dappertutto la nostra Filautia
non fosse per tanti, e nelle forme piu inattese, fonte di grandissimafelicita?

Questo qui ¢ piu brutto di una scimmia, e si crede un Nireo. Un altro, appena hatracciato tre linee col
compasso, s crede Euclide. Un altro ancora, che sta come un asino davanti allalira, ed hamezzi vocali
degni di un gallo in amore quando si avventa sulla gallina, simmaginadi essere un secondo Ermogene.
Un posto a parte merita quell'ineffabile genere di follia per cui tanti, se uno dei loro servi ha delle doti,
se ne gloriano come di cosa propria. Come quel riccone doppiamente felice di cui parla Seneca, che, se
doveva raccontare una storiella, teneva dintorno i servi perché gli suggerissero i nomi; e, fidando nel
fatto di avernein casatanti assai ben piantati, pur essendo cosi debole da reggere I'anima coi denti, non
avrebbe esitato a cimentarsi in unagaradi pugilato.

A chericordare chi faprofessione di artista? Lafilautia ¢ peculiare a tutta questa gente atal segno, che
faresti prima atrovarne uno disposto a cedere il campicello paterno che arinunziare a suo talento,
soprattutto nell'ambito degli attori, dei cantori, degli oratori e dei poeti. Quanto pit uno lasciaa
desiderare, tanto piu ¢ arrogante nell'autocompiacimento, tanto piu si vanta, tanto piu si gonfia. Il simile



amail simile, e quanto meno si vale tanto piu S ¢ ammirati; i piu vanno sempre dietro alle cose
peggiori, perché, come ho detto, lamaggior parte degli uomini ¢ soggetta allafollia. Quindi, se chi ¢ piu
ignorante ¢ piu contento di s¢ e ha piu largo successo, cosamai 1o dovrebbe indurre ad optare per una
cultura autentica, che in primo luogo gli costerebbe parecchio, e in secondo luogo lo renderebbe piu
fragile e piu timido; e, infine, restringerebbe sensibilmente la cerchiadel suoi ammiratori.

43. Mi rendo conto che la natura, come hainfuso un amor proprio particolare nei singoli individui, ne ha
instillato uno comune atutti i cittadini di ciascunanazione, e starei per dire di una stessa citta. Di qui la
pretesadegli Inglesi di primeggiare, oltre che nel resto, sul piano dellabellezza, dellamusica, delle laute
mense; gli Scozzes vantano nobilta, parentele regali, nonché dialettiche sottigliezze; i Francesi
rivendicano laraffinatezza dei costumi; i Parigini pretendono la palma della scienzateologica
vantandone un possesso quasi esclusivo; gli Italiani affermano laloro superiorita nelle lettere e
nell'eloquenza; e si cullano tutti nella dolcissima convinzione di essere i soli non barbari frai mortali.
Primi, in questo genere di felicita, sono i Romani, ancoraimmersi nei bellissimi sogni dell'antica Roma;
quanto ai Veneti, s beano del prestigio dellaloro nobilta. | Greci, quali inventori delle arti, si vantano
delle antiche glorie dei loro famosi eroi; i Turchi, e tutta quella massa di autentici barbari, pretendono il
primato anche in fatto di religione e quindi deridono i cristiani come superstiziosi. Molto pit gustoso ¢ il
caso degli Ebrei che aspettano sempre incrollabili il proprio Messia, e ancor oggi Si tengono aggrappati
al loro Mose; gli Spagnoli non la cedono a nessuno in fatto di gloriamilitare; i Tedeschi s
compiacciono dell'alta statura e della conoscenza della magia.

44. Senza andare dietro ai casi particolari, vi rendete conto, penso, di quanto piacere venga dalla Filautia
agli individui e ai mortali in genere. Le staquasi ala pari la sorella Adulazione.

Lafilautia, infatti, consiste nell'accarezzare se stessi; se si accarezza un altro, s tratta di adulazione.
Oggi, pero, I'adulazione non gode buona fama; ma questo fra coloro per cui le parole valgono piu delle
cose. Ritengono che I'adulazione non si puo accompagnare allafedelta, mentre potrebbero rendersi
conto di quanto sbagliano, solo se guardassero all'esempio che viene dalle bestie. Chi, infatti, piu
adulatore del cane? e, a tempo stesso, chi piu fedele? Chi ¢ piu carezzevole dello scoiattolo? machi piu
di lui amico dell'uomo? A meno che non si vogliano considerare piu utili all'uomo i fieri leoni, ele
crudeli tigri, oi feroci leopardi. Anche se ¢ vero che c'¢ unaforma d'adulazione davvero perniciosa con
cui taluni, perfidamente beffando i poveri ingenui, li portano allarovina. Questa mia adulazione, invece,
haradice in un certo bonario candore ed ¢ molto piu vicinaallavirtu di quella durezza e severita ruvida
e stizzosa, di cui parla Orazio, e che si suole contrapporle. Lamia adulazione rincuoragli animi
abbattuti, raddolcisce latristezza, riscuote dall'inerzia, svegliagli ottusi, da sollievo ai malati, mitigai
violenti, mette pace fra gli innamorati e ne conservalabuonaarmonia. Attirai fanciulli alo studio delle
lettere, rallegrai vecchi, ammonisce ed ammaestrai principi senza offenderli, sotto specie di lodarli.
Insomma, fain modo che ciascuno siadi ¢ piu contento e asé piu caro, il che ¢ parte dellafelicita, e
addiritturala parte piu importante. Che cosa puo esservi di piu gentile di due muli che si grattano a
vicenda? Per non aggiungere che questa mia adulazione ¢ una notevole parte della cel ebrata el oquenza,
e costituisce la parte maggiore dellamedicina; della poesia poi ¢ la componente massima. Ed ¢ mielee
condimento di tutte le relazioni umane.

45. Ma ¢ male, dicono, essere ingannati; c'¢ molto di peggio: non essere ingannati. Sono, infatti, proprio
privi di buon senso quanti ripongono lafelicita dell'uomo nelle cose stesse. Essa dipende dal nostro
modo di vederle. Infatti tale ¢ I'oscurita e varieta delle cose umane che niente si puo sapere con
chiarezza, come giustamente affermano i miei Accademici, i meno presuntuosi dei filosofi.

Se poi qualcosasi puo sapere, spesso abbiamo poco da rallegrarcene. L'animo umano, infine, ¢ fatto in
modo tale che lafinzione lo domina molto piu della verita. Chi ne volesse trovare una prova facilmente
accessibile, potrebbe andare in Chiesa a sentir prediche: qui, seil discorso si fa serio, tutti sonnecchiano,
sbadigliano, s annoiano. Ma, se l'urlatore di turno (¢ stato un lapsus, volevo dire |'oratore), come spesso
succede, prende |e mosse da qualche storiella da vecchierelle, tutti si svegliano, si tirano su, stanno a
sentire a bocca aperta. Del pari, se ¢'¢ un Santo leggendario e poetico - per esempio San Giorgio, 0 San



Cristoforo, o Santa Barbara - |0 vedrete venerare con molto maggiore pieta di San Pietro, e San Paolo, e
dello stesso Gesu Cristo. Madi questo, qui non ¢ il luogo. Costa veramente poco conquistare lafelicita
illusoria che dicevo! Le cose vere, anche le meno rilevanti, come la grammatica, costano tanta fatica.
Un'opinione, invece, costa cosi poco, e allanostrafelicita giova atrettanto, se non di piu. Se, per
esempio, uno si cibadi pesce in salamoia andato amale, di cui un altro neppure potrebbe sopportare il
puzzo, mentre per lui sad'ambrosia, di' un po', che cosamai gl'impedisce di godersela? Al contrario, se
auno lo storione da la nausea, che razza di piacere ne trarra? Se una moglie decisamente brutta al marito
sembratale da poter gareggiare con la stessa Venere, non sara forse come se fosse bella davvero? Se
uno contempla ammirato unatavolaimpiastricciata di rosso e di giallo, persuaso di trovars davanti ad
un dipinto di Apelle o di Zeusi, non sara forse piu felice di chi ha comprato a caro prezzo un‘opera di
quegli artisti per poi gustarlaforse con minore passione? Conosco un tale che si chiama come me, e che
alla sposa novella dono alcune gemme false facendogliele credere, con la parlantina che aveva, non solo
assolutamente vere, ma anche rare e di valore inestimabile.

Ditemi un po', che differenza c'era per lafanciulla, visto che quel pezzetti di vetro rallegravano
altrettanto i suoi occhi eil suo cuore, se conservava gel osamente presso di sé delle sciocchezzuole di
nessun valore come se fossero chissa qual tesoro? Il marito, frattanto, evitava una spesa e godeva
del'illusione dellamoglie che gli era grata come se avesse ricevuto doni di gran pregio.

Che differenza pensate vi siafra coloro che nella caverna di Platone contemplano le ombre e le
immagini delle varie cose, senza desideri, paghi della propria condizione, e il sapiente che, uscito dalla
caverna, vede le cose vere? Seil Micillo di Luciano avesse potuto continuare a sognare in eterno il suo
sogno di ricchezza, che motivo avrebbe avuto di desiderare un'altrafelicita? La condizione dei folli,
percio, non differisce in nullada quelladei savi, o, meglio, sein qualcosa differisce, ¢ preferibile.
Innanzitutto perché laloro felicita costa ben poco: solo un piccolo inganno di sé.

46. E poi perché ne godono insieme con moltissimi, e "non c'¢ bene di cui si possa godere davvero se
non s ha qualcuno con cui dividerlo" (Seneca, "Epistuale morales'). E chi non sa quanto pochi sono i
sapienti, se pur qualcuno ve n'eé? In tanti secoli i Greci ne contano in tutto sette, e anche di questi, per
Ercole, se s andasse a guardare meglio, nessuno, ho paura, risulterebbe sapiente a meta, e forse neppure
per un terzo.

Percio, se dei molti meriti di Bacco giustamente si considerail piu importante la capacita di scacciare gli
affanni, e anche questo solo finché, appena smaltita la sbornia, gli affanni tornano all'assalto - come
dicono, su bianchi destrieri - quanto piu completo ed efficace il mio beneficio per cui I'animo, in una
ebbrezza perenne, senza nessunafatica, si riempie di gioia, di piaceri, di esultanzal né lascio acun
mortale privo del mio dono, mentre i doni degli altri Déi vanno ora a questo oraa quello.

Non sgorga dappertutto, a scacciare gli affanni, un dolce vino generoso, fecondo di speranze.

A pochi la bellezza, dono di Venere; meno ancora sono quelli a cui toccal'eloquenza, dono di Mercurio;
non molti hanno in sorte, col favore di Ercole, le ricchezze, né il Giove omerico concede a tutti
I'imperio. Spesso Marte negail suo appoggio ad entrambi i contendenti. Parecchi lasciano il tripode di
Apollo con latristezzain cuore. |1 figlio di Saturno scaglia spesso i suoi fulmini; avolte Febo coi suoi
dardi diffonde la peste. Nettuno ne uccide piu di quanti ne salva; per non menzionare cotesti Veiovi,
Plutoni, Sventure, Pene, Febbri, e simili, che non sono divinita ma carnefici. 1o, laFollia, sono lasolaa
stringere tutti ugualmente in cosi generoso abbraccio.

47. Non voglio preghiere e non mi sdegno per avere offerte espiatorie, se qualche particolare del
cerimoniale ¢ stato trascurato. Se, quando tutti gli altri Dei sono invitati, mi lasciano a casanon
permettendomi neanche di annusare il buon odore delle vittime, non ne faccio una tragedia. Quanto agli
altri D¢i, invece, sono cosi suscettibili che quasi meglio sarebbe - senza dubbio sarebbe piu prudente -
lasciarli perdere piuttosto che venerarli. Come certi uomini, cosi difficili ed irritabili, che ¢ preferibile
non conoscerli affatto piuttosto che averli amici.



Nessuno, dicono, offre sacrifici o innalzatempli allaFollia. Di questaingratitudine, come dicevo, un
poco mi stupisco, anche se poi, col buon carattere che mi ritrovo, c¢i passo sopra. D'atronde onori del
genere esulano dai miei desideri. perché mai dovrei desiderare un pugno di incenso, unafocaccia, un
becco o un porco, quando gli uomini di tutto il mondo mi tributano un culto che persino dai teologi
viene tenuto nel massimo pregio! A meno che non debba mettermi ad invidiare Diana perché riceve
sacrifici di sangue umano! |o ritengo di essere venerata col massimo della devozione quando tutti gli
uomini, come di fatto succede, mi hanno in cuore e modellano su di mei loro costumi, le loro regole di
vita. Unaformadi culto che non ¢ frequente neppure frai cristiani.

Quanti sono, infatti, coloro che accendono alla Vergine, madre di Dio, un candelotto, magari a
mezzogiorno, quando proprio non ce n'e¢ bisogno! D'altra parte, quanto pochi cercano d'imitarne la
castita, lamodestia, I'amore per il regno dei cieli! Mentre ¢ questo alafineil vero culto, il piu gradito
agli abitatori del cielo. Inoltre, perché mai dovrei desiderare un tempio, quando I'universo ¢ il mio
tempio? e un gran bel tempio, se non erro. né mi mancano i devoti, se non dove mancano gli uomini. né
sono cosi sciocca daandare in cercadi statue di pietra dipinte a colori, che spesso huocciono al nostro
culto perché i piu ottusi adorano le immagini invece delle divinita, mentre anoi capita quello che di
solito succede a quanti sono soppiantati dai loro rappresentanti. 10 credo di avere tante statue quanti
sono gli uomini che, anche senza volere, mostrano nel volto lamiaimmagine vivente. Non ho nullada
invidiare agli atri Dé¢i, se vengono venerati chi in un cantuccio dellaterrachi in un altro, e solo in giorni
determinati, come Febo a Rodi, Venere a Cipro, Giunone ad Argo, Minerva ad Atene, Giove
sull'Olimpo, Nettuno a Taranto, Priapo a Lampsaco. A me il mondo intero offre senza sosta vittime ben

piu pregiate.

48. Se qualcuno giudica questo mio discorso piu baldanzoso che veritiero, andiamo un po' avedere la
vita stessa degli uomini, per mettere in chiaro quanto mi devono, e in che conto mi tengono, tanto i
potenti come i poveri diavoli.

Non esamineremo la vita di uomini qualunque, si andrebbe troppo per le lunghe, ma solo quelladi
personaggi segnalati, da cui sara facile giudicare gli altri. Che importainfatti parlare del volgo e del
popolino che, a di la di ogni discussione, mi appartiene senza eccezioni? Tante, infatti, sono le forme di
folliadi cui daogni parteil popolo trabocca, tante ne inventadi giorno in giorno, che per riderne non
basterebbero mille Democriti, anche se poi, per quegli stessi Democriti, ci vorrebbe ancora un atro
Democrito. E' quasi incredibile quanti motivi di riso, di scherzo, di piacevole svago, i poveracci offrono
agli De¢i. Agli Déi che dedicano le ore antimeridiane, quando ancora non sono ubriachi, alitigiose
discussioni e al'ascolto delle preghiere. Ma poi, quando sono ebbri di nettare, e non hanno piu vogliadi
attendere a faccende serie, seduti nella parte piu altadel cielo, si chinano a guardare cosa fanno gli
uomini. né c'e spettacolo che gustino di piu. Dio immortale! quello si che ¢ teatro! Che varieta nel
tumultuoso agitarsi del pazzi! 10 stessa, infatti, talvolta vado a sedermi nelle file degli Déi dei poeti.
Questo si strugge d'amore per una donnetta, e quanto meno ¢ riamato tanto pit ama senza speranza.
Quello sposa ladote e non la donna. Quell'altro prostituisce la sposa, mentre un altro ancora, roso dalla
gelosia, tiene gli occhi aperti come Argo. Quali spettacolari sciocchezze dice e faqualcunoin
circostanze luttuose, arrivando a pagare dei professionisti perché recitino la commedia del compianto!
C'e chi piange sullatomba della matrigna, e chi spende tutto cio che puo racimolare per impinguarsi il
ventre, arischio, magari, di ridursi in breve amorire di fame. Qualcuno pone in cimaai suoi pensieri il
sonno el'ozio. C'¢ chi s prodiga con ogni cura per gli affari degli altri mentre trascurai propri, e chi,
preso nel giuoco dei debiti, prossimo afallire, si crede ricco del denaro altrui; un atro pone all'apice
dellasuafelicita morire povero pur di arricchire I'erede. Questi per un guadagno modesto, e per giunta
incerto, corre tutti i mari, affidando lavita, cheil denaro non ricompra, alle onde e ai venti; quello
preferisce cercare di arricchirsi in guerra piuttosto che starsene a sicuro in casa sua. Ci sono di quelli
che credono s possa arrivare alla ricchezza senzala minima fatica andando a caccia di vecchi senza
eredi; né mancachi, in vistadello stesso risultato, opta per un legame con vecchiette danarose. Gli uni e
gli atri offrono agli D¢i che stanno a guardare uno spettacolo oltremodo divertente, quando si fanno
abbindolare proprio da coloro che vogliono intrappolare. Larazza piu stolta e abietta ¢ quelladei



mercanti che, pur trattando la piu sordida delle faccende e nel modi piu sordidi, pur mentendo,
spergiurando, rubando, frodando a tutto spiano, si credono da piu degli atri perché hanno le dita
inanellate d'oro. né mancano di adularli certi fraticelli che li ammirano e li chiamano apertamente
venerabili, senza dubbio perché una piccola parte degli illeciti profitti vada aloro. Altrove puoi vedere
dei Pitagorici, atal segno convinti della comunanzadei beni, che, se trovano qual cosa d'incustodito,
tranquillamente se ne appropriano come |'avessero ricevuto in eredita. C'e chi, ricco solo di speranze,
sognalafelicita, e gia questo sogno, per lui, ¢ lafelicita. Taluni S compiacciono di essere creduti ricchi,
mentre a casa loro muoiono di fame. Uno si affretta a dilapidare tutto quello che possiede; un atro
accumula con mezzi leciti eilleciti. Questo si fa portare candidato perché ambisce a pubbliche cariche,
quello ¢ contento di starsene accanto a fuoco. E sono tanti quelli che intentano interminabili cause e
che, portatori di opposti interessi, fanno a gara per arricchire il giudice che accordarinvii, e l'avvocato
che ¢ in combutta con la parte avversa. Uno halamaniadi rinnovare il mondo, un atro propende per il
grandioso. C'¢ chi, senza nessuna ragione d'affari, lasciaa casamoglie e figli e se ne va a Gerusalemme,
aRoma, a San Giacomo di Compostella.

Insomma, se, come una volta Menippo dalla Luna, potessimo contemplare dall'alto gli uomini nel loro
agitars senzafine, crederemmo di vedere uno sciame di mosche e di zanzare in contrasto fraloro,
intente a combattersi, atendersi tranelli, arapinarsi avicenda, a scherzare, agiocare, nell'atto di nascere,
di cadere, di morire. Si stenta a credere che razza di terremoti e di tragedie puo provocare un animaletto
cosi piccino e destinato a vita cosi breve. Infatti, di tanto in tanto, un‘ondata anche non grave di guerrao
di pestilenza ne colpisce e ne distrugge migliaiae migliaia.

49. Sarel i0 stessa un'autentica pazza, e meriterei proprio di far ridere Democrito a pit hon posso, se
continuassi ad elencare tutte le forme di stolta pazzia proprie del volgo. Mi rivolgero aquelli chefrai
mortali vestono |'abito della sapienza e, come si dice, aspirano al famoso ramo d'oro.

Fraloro a primo posto stanno i grammatici, che sarebbero per certo la genia piu calamitosa, piu
lugubre, pitu invisaagli Déi, se non ci fossi io amitigare, con unadolce formadi follia, i guai di quella
infelicissima professione. Su di essi, infatti, non pesano solo le cinque maledizioni di cui parla
I'epigramma greco, matante, tante di piu: sempre affamati, sempre sporchi, se ne stanno nelle loro
scuole, e le ho chiamate scuole, ma avrel dovuto dire luoghi dove si lavora come schiavi, camere di
tortura; fraturbe di ragazzi invecchiano nellafatica; assordati dagli schiamazzi, imputridiscono nel
puzzo e nel sudiciume; tuttavia, per mio beneficio, avviene che s ritengano i primi tragli uomini. Sono
cosi contenti di sé¢, quando col volto truce e con la voce minacciosa atterriscono la tremebonda folla
degli alunni; quando le suonano a quei disgraziati con sferze, verghe e scudisci, e in tutti i modi
incrudeliscono aloro capriccio, aimitazione del famoso asino di Cuma. Intanto, per loro, quel
sudiciume ¢ la quintessenza del nitore, quel puzzo sa di maggiorana, quell'infelicissima schiavitu ¢ pari
aun regno, atal punto cherifiuterebbero di scambiare laloro tirannide col potere di Falaride o di
Dionigi. Maanche piu felici si sentono per non so quale convinzione di essere dei dotti. Mentre ficcano
in testaai ragazzi madornali sciocchezze, tuttavia, Dio buono, di fronte a chi, Palemone o Donato che
Sia, non ostentano sprezzante superiorita? E con non so quali trucchi riescono a meraviglia nell'intento
di apparire a re sciocche mammine e ai padri scemi pari al'opinione che hanno di ¢.

C'e poi un'dtrafonte di piacere: quando uno di loro scovain un foglio ammuffito il nome della madre di
Anchise, o una paroletta di uso non comune, BUBSEQUA, BOVINATOR 0 MANTICULATOR, o
guando, scavando da qualche parte, tirafuori un frammento di antico sasso che porta un'iscrizione
mutila. O Giove, che esplosioni di gioiaallora, che trionfi, che elogi! come se avesse messo in ginocchio
I'Africa, 0 espugnato Babilonial E che diremo di quando vanno sbandierando atutto spiano i loro
insulsissimi versiciattoli, che non mancano peraltro di ammiratori? credono ormai che lo spirito di
Virgilio sia penetrato in loro. Mala scena piu divertente s ha quando si scambiano lodi e complimenti,
eavicendas danno unalisciatina. Se poi uno di loro incappain un lapsus, e un altro piu avveduto per
caso se he accorge, alorasi, per Ercole, che ne viene fuori unatragedia a base di polemiche, di litigi, di
ingiurie! Possano tutti i grammatici volgersi contro di me, se mento.



Ho conosciuto unavolta un tale, dotto in svariati campi: sapevadi greco, di latino, di matematica, di
filosofia, di medicina, e questo alivello superiore. Ormai sessantenne, messo da parte tutto il resto, da
oltre vent'anni si tormenta sulla grammatica, ritenendo di poter essere felice se vivra abbastanza da
stabilire con certezza come vadano distinte e otto parti del discorso; finora nessuno, né dei Greci né dei
Latini, ci ¢ riuscito pienamente. Di qui quasi un caso di guerra se uno considera congiunzione una
locuzione avverbiae. A questo modo, pur essendovi tante grammatiche quanti grammatici, anzi di piu
se solo il mio amico Aldo Manuzio ne ha pubblicate piu di cinque, questo tale non tralascia di leggerne
ed esaminarne minuziosamente nessuna, per barbara o goffa che sianello stile. Guarda infatti con
sospetto chiungue facciain materia un tentativo, sia pure insignificante, attanagliato com'e dalla paura
che qualcuno lo privi dellagloria, rendendo vane cosi annose fatiche. Preferite chiamarlafolliao
stoltezza? A me poco importa, purché siate disposti a riconoscere che, per mio beneficio, I'animale piu
infelice di tutti puo attingere tale unafelicita danon volere scambiare la propria sorte neppure con
quelladei re persiani.

50. Meno mi devono i poeti, che pure appartengono apertamente alle mie schiere, libera schiatta come
sono, secondo il proverbio, tutti presi dall'impegno di sedurre I'orecchio dei pazzi con autentiche
sciocchezze e storiellerisibili. Fidando in questi mezzi, mirabile adirsi, promettono immortalita e divina
beatitudine a se stessi e anche agli altri. A costoro soprattutto sono legate Filautia e Kolakia, che da
nessun'altra stirpe mortale ricevono un culto altrettanto schietto e costante. Quanto ai retori, benché
prevarichino un poco con la complicita dei filosofi, fanno parte anche loro della nostra confraternita.
Molte cose |o dimostrano, maunain primo luogo: che, a parte le atre sciocchezze, tanto hanno scritto e
con tanto impegno a proposito dell'arte di scherzare. E |'autore, chiungque sia, dellaRETORICA AD
ERENNIO, annoveralafolliatrale varieta di facezie; Quintiliano poi, che in questo campo ¢ di gran
lungail migliore, ci ha dato sul riso un capitolo piu lungo dell'ILIADE. Tanto valorizzano lafollia
che spesso quando sono a corto d'argomenti, cercano una scappatoia nel riso. A meno di negare che sia
proprio dellafollia suscitare ad arte pazze risate dicendo cose che appunto, fanno ridere.

Nella stessa schiera rientrano quelli che aspirano afamaimmortale pubblicando libri. Mi devono tutti
moltissimo, main particolare coloro che imbrattano i fogli con autentiche sciocchezze. Gli eruditi,
infatti, che scrivono per pochi dotti, e che non rifiutano per giudici né Persio né Lelio, ame non
sembrano punto felici, ma piuttosto degni di pieta, perché senzaposa s arrovellano afare giunte,
mutamenti, tagli, sostituzioni. Riprendono, limano; chiedono pareri; lavorano a una cosa anche per nove
anni, e non sono mai contenti; a cosi caro prezzo comprano un premio da nullaquale ¢ lalode, e lode di
pochissimi, per di piu: la pagano con tante veglie, con tanto spreco di sonno - il sonno, la piu dolce delle
cose! - con tanta fatica, con tanto sacrificio.

Aggiungi il danno dellasalute, la bellezza che se neva, il calo dellavista, o addiritturala cecita, la
poverta, l'invidiadegli altri, larinunciaal piaceri, |la senescenza precoce, la morte prematura; e chi piu
ne ha, piu ne metta. Il sapiente crede che ne valgala pena: mali si gravi in cambio del plauso di uno o
due cisposi. Quanto piu feliceil delirio dello scrittore mio seguace quando, senza starci punto a pensare,
solo col modico spreco di un po' di carta, seguendo I'ispirazione del momento, traduce prontamente in
scrittura tutto quanto gli passa per latesta, anchei sogni, sapendo che piu sciocche saranno le
sciocchezze che scrive, e piu trovera consenso nella maggioranza, cioe in tutti gli stolti e ignoranti. Che
importail disprezzo di tre dotti, ammesso che |e leggano? e che peso puo avereil giudizio di cosi pochi
sapienti, se a contrastarlo c'¢ unafolla cosi sconfinata? Ma ancora pitu avveduti s rivelano coloro che
pubblicano, spacciandoli per propri, gli scritti altrui e valendosi dell'apparenza trasferiscono sulla
propria persona unagloria che ¢ frutto del faticoso impegno d'altri; fidano su questo, che se anche
saranno accusati di plagio, tuttavia, per qual che tempo, avranno tratto vantaggio dall'inganno.

Valelapenadi vedere come sono soddisfatti di s¢ quando lagenteli elogia, quando li segnaadito nella
folla: "E lui! lo scrittore famoso!"; quando i loro libri stanno in mostrain libreria, quando in cimaa ogni
paginasi leggono quel tre nomi, soprattutto se stranieri e con un sapore di magia. Ma cosa sono poi,
buon Dio, se non dei nomi? E quanto pochi saranno a conoscerli, se si pensa a quant'¢ grande il mondo;
€ meno ancora, poi, saranno alodarli, perché anche gli ignoranti hanno gusti diversi. Che dite degli



stessi nomi, non di rado fittizi e tratti dai libri degli antichi? Chi si compiace di chiamarsi Telemaco, chi
Steleno o Laerte; chi Policrate e chi Trasimaco, tanto che ormai potremmo benissimo chiamarli
camaleonte 0 zucca, oppure indicarei libri con le |ettere dell'alfabeto, secondo I'uso dei filosofi.

Eppure piu di tutto diverte vederli, sciocchi e ignoranti come sono, impegnati a scambiare con altri,
sciocchi e ignoranti come loro, lettere e versi elogiativi, encomi. In questi scambi di lodi, chi diventa un
Alceo e chi un Callimaco; chi ¢ superiore a Cicerone e chi piu dotto di Platone. A volte, per accrescere
nellagaralaloro fama, creano un avversario, e "il pubblico, incerto, non sa quale partito prendere”,
finché ne escono tutti vittorios e lasciano il campo datrionfatori.

| saggi ridono di queste cose come di solenni sciocchezze, e tali sono. Chi lo nega? Ma intanto, per
merito mio, quelli se lagodono e non scambierebbero i loro trionfi neppure con quelli degli Scipioni.
Gli stess dotti, del resto, mentre ridono divertendosi un mondo e godono dellafollia altrui, contraggono
anch'essi con me un gran debito; né possono negarlo, se non sono proprio degl'ingrati.

51. Fragli eruditi il primo posto spettaai giureconsulti, e nessuno piu di loro ¢ soddisfatto di s¢ quando,
impegnati in unafaticadi Sisifo, formulano leggi amigliaia, non importaa qual proposito, e
aggiungendo glosse a glosse, pareri a pareri, fanno in modo da presentare lo studio del diritto comeiil
piu difficile fratutti. Attribuiscono infatti titolo di nobilta atutto cio che costa fatica.

Accanto ai giuristi collochiamo i dialettici ei sofisti, unagenia piu loquace dei bronzi di Dodona: uno
qualunque di loro potrebbe gareggiare in fatto di chiacchiera con venti donne di prima scelta. Meglio per
loro sarebbe, se fossero soltanto chiacchieroni, e non anche litigiosi a punto di polemizzare con estrema
tenacia per questioni di lana caprina e da trascurare spesso, nellafoga della contesa, i diritti della verita.
Pieni di s¢ come sono, godono ugualmente quando, armati di tre sillogismi, non esitano ad attaccare lite
con chiunque, a qualungue proposito. Del resto laloro pertinaciali rende invincibili, anche seil loro
avversario ¢ uno Stentore,

52. E poi ci sonoi filosofi, venerandi per barba e mantello: affermano di esserei soli sapienti; tutti gli
altri sono soltanto ombre inquiete. Ma com'e bello il loro delirio quando costruiscono mondi
innumerevoli; quando misurano, quasi col polliceeil filo, il sole, laluna, le stelle, le sfere; quando
rendono ragione del fulmini, dei venti, delle eclissi e degli altri fenomeni inesplicabili, senzala minima
esitazione, come se fossero a parte dei segreti della natura artefice delle cose, come se venissero a noi

dal consiglio degli Dei! Lanatura, intanto, si fale grandi risate su di loro e sulle loro ipotesi. A
dimostrare che nulla sanno con certezza, basterebbe quel loro polemizzare sulla spiegazione di ogni
singolo fenomeno. Loro, pur non sapendo nulla, affermano di sapere tutto; non conoscendo se stessi e
non accorgendosi, a volte, dellabuca o del sasso che hanno sotto il naso, o perché in molti casi ci
vedono poco, o perché sono altrove con latesta, sostengono di vedere idee, universali, forme separate,
materie prime, quiddita, ecceita, e cose tanto sottili da sfuggire, credo, persino agli occhi di Linceo.
Disprezzano in particolare il profano volgo, quando confondono le idee agli ignoranti con triangoli,
quadrati, circoli, e figure geometriche siffatte, disposte le une sulle atre aformare una specie di
labirinto, e poi con lettere collocate quasi in ordine di battaglia e variamente manovrate. né mancano, fra
loro, quelli che, consultando gli astri, predicono |'avvenire promettendo miracoli che vanno a di la della
magia; e, beati loro, trovano anche chi ci crede.

53. Quanto ai teologi, forse meglio farei anon parlarne, evitando di suscitare un vespaio e di toccare
quest'erba puzzolente, perché, altezzos e litigiosi come sono, non abbiano ad assalirmi a schiere con
centinaia di argomenti, costringendomi afare ammenda. Se mi rifiutassi, mi accuserebbero senz'atro di
eresia, questo essendo il fulmine con cui di solito atterriscono chi non gode le loro simpatie. Eppure,
ancorché siano i meno propensi ariconoscerei miei meriti nei loro confronti, anche loro, e di non poco,
mi sono debitori. Infatti devono a me quell'ata opinione di s¢ cheli rendefelici, come seil terzo cielo
fosselaloro dimora, e li induce a guardare dall'alto in basso con una sorta di commiserazione tutti gli
altri mortali, quasi animali che strisciano aterra, mentre loro, trincerati dietro un valido esercito di
magistrali definizioni, conclusioni, corollari, proposizioni esplicite ed implicite, atal segno abbondano



di scappatoie da poter sfuggire anche allereti di VVulcano con distinzioni che recidono ogni hodo con
unafacilita che neppure la bipenne di Tenedo possiede, inesauribili nel coniare termini nuovi e parole
rare. Spiegano inoltre, amodo loro, gli arcani misteri, i criteri che sono a base della creazione e
dell'ordinamento del mondo; per quali vie lamacchiadel peccato si ¢ trasmessadi generazionein
generazione; in che modo, in che misura ein quanto tempo Cristo si ¢ formato nel grembo della
Vergine, come nell'Eucaristia ci possono essere gli accidenti senzala materia. Ma queste sono cose
risapute. Altre le questioni che ritengono degne dei teologi grandi eilluminati - cosi li chiamano.
Quando se le trovano di fronte si esaltano:

"Qual ¢ l'istante della generazione divina? ci sono piu filiazioni in Cristo? ¢ sostenibile la proposizione
"Dio Padre odiail Figlio"? avrebbe potuto Dio assumere figura di donna, di demonio, di asino, di zucca,
di pietra? In caso affermativo, come la zucca avrebbe potuto predicare, fare miracoli, essere messain
croce? che cosa avrebbe consacrato Pietro, se avesse consacrato mentre Cristo pendevadalla croce? e
poteva Cristo, in quel medesimo tempo, essere chiamato uomo? Infine, dopo la resurrezione, potremo
mangiare e bere?'. Dellafame e della sete, infatti, costoro si preoccupano fino da ora. Innumerevoli poi
le sottigliezze, anche molto piu sottili di queste, circale nozioni, le relazioni, le formalita, le quiddita, le
ecceita, che sfuggirebbero agli occhi di tutti, fatta eccezione di un novello Linceo capace di vedere nelle
tenebre piu profonde anche le cose che non sono in nessun luogo. Aggiungi sentenze cosi paradossali
chei famosi oracoli stoici, detti appunto paradossi, sembrano a confronto luoghi comuni dei piu rozzi e
banali. Per esempio, che accomodare unavoltala scarpadi un povero nel giorno del Signore ¢ delitto
piu grave che strangolare mille uomini; che dire una volta tanto una sola bugia, per quanto piccina, ¢ piu
grave che lasciare andare in malorail mondo intero con tuttala sua doviziadi cose utili e belle. A
rendere ancora piu sottili queste sottilissime sottigliezze ci sono le tante vie battute dagli scolastici, ché
usciresti prima dai labirinti che non dalle oscure tortuosita di realisti, nominalisti, tomisti, albertisti,
occamisti, scotisti; e non ho nominato tutte le scuole, ma solo le principali.

In tutte c'é tanta erudizione, tanta astrusita, che, secondo me, persino gli Apostoli, se si trovassero a
dover discutere con questi teologi di nuovo genere, avrebbero bisogno di un secondo Spirito Santo.
Paolo poté dimostrare la sua fede, ma quando dice che "la fede ¢ sostanza di cose sperate, e argomento
delle non parventi”, da una definizione manchevole dal punto di vista dottrinale. Proprio Paolo, chein
modo eccellente fece professione di carita, ne dette, nel capitolo tredicesimo della prima epistola ai
Corinzi, un'analisi ed una definizione difettose in sede dialettica. Gli Apostoli, certamente, celebravano
I'Eucaristia con ladovuta pieta. Non credo pero che, interrogati sul termine A QUO e sul termine AD
QUEM, sullatransubstanziazione, sull'ubiquita di un medesimo corpo; sulla differenzatrail corpo di
Cristoin cielo, sulla croce e nel sacramento dell'Eucaristia; sull'istante in cui avviene la
transubstanziazione, dovuta com'¢ ad una formula composta di piu parole distinte, e quindi auna
quantita discretain divenire: non credo, ripeto, non credo che, nel discutere e nel definire, gli Apostoli
avrebbero raggiunto la sottigliezza degli scotisti.

Avevano conosciuto lamadre di Gesu; machi di loro dimostro, con I'ineccepibile metodo filosofico del
nostri teologi, come rimase immune dalla macchia del peccato di Adamo? Pietro haricevuto le chiavi, e
le haricevute da colui che non le darebbe a un indegno; e tuttavia non so se avrebbe capito - certo non
ne hamai colto la sottigliezza - la questione del come possa possedere la chiave della scienza anche chi
non halascienza. Gli Apostoli battezzavano in ogni luogo; tuttavia non hanno mai insegnato quale sia
la causaformale, materiae, efficiente e finale del battesimo, né mai hanno fatto menzione del suo
carattere delebile e indelebile. Gli Apostoli adoravano, si, Dio, main spirito, attenendosi unicamente al
principio evangelico: "Dio ¢ spirito, e chi lo adora deve adorarlo in spirito e verita”. Non pare tuttavia
siastato ad ben chiaro che dobbiamo adorare Cristo allo stesso modo, siain persona che in una sua
Immagine scarabocchiata col carbone sul muro, purché vi appaia con due dita levate, i capelli lunghi e
tre raggi nell'aureola che gli cinge lanuca. Come si possono cogliere queste finezze, se primanon ci s ¢
dedicati anima e corpo, per ameno trentasel anni, allafisicae allametafisicadi Aristotele e di Duns
Scoto? Allo stesso modo gli Apostoli parlano della grazia, ma non fanno mai distinzione fragrazia
gratuita e grazia gratificante. Esortano alle opere buone, ma non distinguono fra opera operante e opera
operata. Dappertutto insistono sulla carita, ma non distinguono fra carita infusa e carita acquisita, né



spiegano se sia sostanza o accidente, cosa creata o increata. Detestano il peccato, ma possaio morire se
sono riusciti a definire cosa sia quello che diciamo peccato; per questo avrebbero dovuto formarsi alla
scuola degli scotisti. L'insegnamento di Paolo puo essere preso come punto di riferimento per giudicare
di tutti gli Apostoli; ebbene, io non potrei mai indurmi a credere che egli avrebbe cosi spesso
condannato le questioni, le discussioni, le genealogie e quelle che chiamava logomachie, se fosse stato
un esperto nell'argomentare. E si che le dispute del suoi tempi erano senz'altro robadariderein
confronto alle sottigliezze dei nostri maestri che potrebbero dare punti a Crisippo.

Anche se poi questi maestri, nellaloro grande modestia, quando gli Apostoli hanno scritto una cosain
formadisadorna, e, certo, non magistrale, non la condannano, ma ne offrono un‘accettabile
interpretazione Quest'onore tributano in parte all'antichita, in parte all'autorita degli Apostoli. Del resto,
sarebbe stata, per Ercole, una bellaingiustizia pretendere la conoscenza di cose tanto difficili da chi non
ne avevamai sentito far paroladal maestro. Se pero lacosas verificain Crisostomo, in Basilio, in
Girolamo, ritengono sia sufficiente annotare: "affermazione respinta’. Eppure si tratta di autori che
confutarono i pagani, i filosofi, gli ebrei, per loro natura ostinatissimi; |o fecero con lavita e coi miracoli
piu che coni sillogismi. D'altra parte nessuno dei loro avversari sarebbe stato in grado di capire neppure
unadelle "questioni quodlibetali” di Scoto. Al giorno d'oggi, qual mai pagano, qual mai eretico non si
darebbe senz'atro per vinto di fronte atante capillari sottigliezze? Bisognerebbe fosse tanto ignorante da
non capirci nulla, o tanto privo di ritegno da scoppiare in sconce risate; o, infine, cosi esperto in quei
medesimi cavilli da combattere ad armi pari: un mago di fronte a un mago, o un duello fra due avversari
armati entrambi di una spada incantata: tutto si ridurrebbe a tessere eritessere latela di Penelope.
Secondo mei cristiani darebbero provadi un gran buon senso se, invece delle rozze armate che ormai da
un pezzo combattono con esito incerto, inviassero contro i Turchi gli scotisti coi loro grandi schiamazzi,
gli occamisti cosi ostinati, gl'invitti albertisti, e con I'interabanda del sofisti: assisterebbero, credo,
allapiu divertente delle battaglie e a una vittoriamai vista prima. Chi, infatti, potrebbe essere tanto
freddo daresistere ai loro strali infuocati? chi tanto torpido da non esserne stimolato? chi tanto avveduto
da non restarne accecato?

Mavoi credete chei miel siano tutti scherzi. Posso capirlo: anche frai teologi ve ne ¢ di piu dotti, che
tengono avile queste arguzie teol ogiche giudicandole futili. Ve ne sono che considerano un sacrilegio
esecrando, e il massimo dell'empieta, parlare con linguaggio cosi volgare di cose tanto misteriose,
oggetto d'adorazione piu che di spiegazione; discuterne usando il profano argomentare dei pagani;
definirle con tanta presunzione, e infangare la maesta della divina teologia con parole e concetti cosi
poveri e addirittura sordidi.

Nel frattempo, pero, gli atri rimangono pieni di sé¢, addiritturasi battono le mani, e dediti notte e giorno
alle loro piacevolissime cantilene non trovano neppure un minuto per leggere ameno unavoltail
Vangelo o lelettere di san Paolo. E, mentre nelle scuole vanno propinando ai discepoli simili
sciocchezze, credono di essere loro a salvare da certa rovina la Chiesa universale sostenendola con la
forza dei loro sillogismi, come il mitico Atlante sosteneva con le spalle il mondo. E vi pare poco
gratificante por mano ai misteri delle Scritture plasmandole a piacere, orain questaorain quellaguisa,
come fossero cera? Esigere che le proprie conclusioni, gia accettate da un certo numero di scolastici,
siano ritenute piu importanti delle leggi di Solone e addirittura da anteporre ai decreti dei pontefici? Se
poi qualcosa non coincide a capello con leloro conclusioni esplicite e implicite, come fossero i censori
del mondo, ne impongono laritrattazione e, come se parlasse |'oracol o, sentenziano: "Proposizione
scandalosa’; "proposizione irriverente”; "questa odora di eresia’; "questa suonamale”. Per fare un
cristiano non basta piu il battesimo, né il Vangelo, né Pietro, né Paolo, né san Girolamo, né
sant'Agostino; addirittura non basta neppure Tommaso, il principe degli aristotelici. Ci vuole ancheil
voto di questi baccellieri, cosi sottili nel giudicare. Chi, infatti, senzal'insegnamento di questi sapienti,
s sarebbe mai accorto che non eracristiano chi riteneva ugualmente corrette queste due proposizioni:
"vaso da notte, tu puzzi" e "il vaso da notte puzza'; oppure: "bolle la pentola’ e "la pentola bolle"?

Chi avrebbe liberato la Chiesa da cosi gravi errori, di cui nessuno si sarebbe mai accorto, se costoro non
li avessero denunciati col sigillo dellaloro ataautorita? E non saranno a colmo della gioia mentre



fanno tutto cio? o quando ritraggono con molta esattezza il mondo infernale come se per molti anni
fossero stati cittadini di quella repubblica? o quando fabbricano a capriccio nuove sfere celesti,
creandone infine una piu grande di tutte, piu bella, perché le anime beate abbiano agio di passeggiarvi,
di banchettare e anche di giocare apalla? A tal segno laloro testa ¢ infarcitadi una miriade di
sciocchezze del genere che, secondo me, nemmeno quella di Giove era cosi gonfia quando, sul punto di
partorire Minerva, chiese aVulcano di tirare un bel colpo di scure. Percio non vi stupite quando nelle
pubbliche dispute li vedete con latesta cosi accuratamente imberrettata: se no, scoppierebbe.

A volte, anch'io rido del fatto che, quanto piu il loro linguaggio ¢ barbaro e rozzo, tanto piu si credono
grandi teologi, e in quel balbettare, comprensibile solo da un altro balbuziente, loro chiamano finezza
d'ingegno quello che la gente non capisce. Negano infatti che sia compatibile con la dignita delle sacre
|ettere sottomettersi alle leggi della grammatica. Mirabile maesta, invero, quella dei teologi, sealoro
soli ¢ lecito costellare di spropositi il discorso, anche se poi hanno in comune questo privilegio con
molti ignoranti. Infine si ritengono ormai vicinissimi agli Déi quando vengono salutati con venerazione
quasi religiosa, e chiamati maestri nostri. Credono presente in quell'appellativo qualcosa di simile a
tetragramma degli ebrei. Percio considerano un‘empieta non scrivere "Magister noster” tutto in |ettere
maiuscole. Se poi qualcuno, invertendo, dicesse "noster Magister”, di colpo annullerebbe la maesta del
nome teol ogico.

54. Quasi atrettanto felici, sono quelli che comunemente si fanno chiamare religiosi e monaci, usando,
in entrambi i casi, denominazioni quanto mai false. Per buona parte, infatti, sono mille miglialontani
dallareligione; e nessuno sincontrain giro piu di questi pretesi solitari. Non vedo che cosa potrebbe
esserci di piu miserando di loro, se non ci fossi i0 a soccorrerli in tanti modi. perché, pur essendo questa
geniaatal segno detestata da tutti, che persino un incontro casuale con qualcuno di loro é ritenuto di
malaugurio, si cullano tuttavia nell'illusione di essere chissa che cosa. In primo luogo ritengono cheil
massimo della pieta consista nell'essere tanto ignoranti da non sapere neppur leggere. Poi, quando con la
loro voce asininaragliano i loro salmi, di cui sono in grado di indicare amemoriail numero d'ordine
senza peraltro capirli, sono convinti d'accarezzare in modo dolcissimo le orecchie degli Deéi. Neppure
mancano quelli che vendono a caro prezzo il loro sudiciume e I'andare in giro mendicando: dinanzi alle
porte chiedono il pane emettendo muggiti lamentosi; non c'¢ albergo, non veicolo o nave in cui non
portino scompiglio con non piccolo danno degli altri mendicanti. Cosi, queste carissime persone, dicono
di darci unimmagine degli Apostoli con laloro sporcizia, ignoranza, rozzezza, impudenza.

E cosac'e di piu divertente del loro fare tutto secondo unaregola, quasi in base a un calcolo matematico
che sarebbe ddlittuoso violare? Quanti nodi deve avereil sandalo; di che colore deve essereil cordone;
quale il modello dellaveste; di cosa deve essere fatta, e di quale larghezzala cintura; di chetipo e di che
capacita il cappuccio; quale la precisa misura della chierica; quante ore vanno concesse a sonno?
Eppure, quanta diversita, chi non lo vede, in questa uguaglianza imposta a corpi e temperamenti cosi
vari! Tuttavia, per queste sciocchezzuole, non solo si considerano superiori agli altri, maanche fradi
loro si disprezzano avicenda e, pur professando la carita apostolica, fanno un'autentica tragedia di una
cinturadiversa o di un colore un po' piu scuro. Ne potresti vedere di cosi rigidamente attaccati alla
regola da portare esclusivamente vesti di lanadi Cilicia, e biancheria di lino di Mileto; atri, a contrario,
portano vesti di lino e biancheriadi lana. C'¢ chi, odiando toccare il danaro come fosse veleno, non si
astiene comungue né dal vino né dalle donne. Infine, mirabile in tutti, la curadi non avere nullain
comune quanto aregoladi vita, e questo, non nell'intento di guardare a Cristo, ma per distinguersi tra di
loro.

Buona parte dellaloro soddisfazione deriva dai nomi: gli uni si compiacciono del nome di Cordiglieri,
distinti in Coletani, Minori, Minimi, Bollisti; atri godono del nome di Benedettini, o di Bernardini;
questi di Brigidensi, quelli di Agostiniani; gli uni tengono alla denominazione di Guglielmiti, altri di
Giacobiti, come se chiamarsi Cristiani fosse troppo poco. Gran parte di costoro, atal punto da peso alle
proprie cerimonie e aminute tradizioni umane, da ritenere che un solo cielo non sia premio adeguato a
meriti cosi grandi; e non pensano che Cristo, non facendo alcun conto del resto, chiedera loro se hanno
osservato il suo unico precetto: lacarita. Allorauno esibira il pancione gonfio di pesci d'ogni specie; un



altro rovescera al suo cospetto centinaiadi moggi di salmi. Un altro ancorafara il conto degli infiniti
digiuni; se poi tante volte harischiato di scoppiare, ¢ stato per quell'unico pasto che si concedeva...
dopo. Altri ancora mostrera il mucchio delle cerimonie a cui ha partecipato, tanto greve che a malapena
potrebbero trasportarl o sette navi da carico. Qualcuno si vantera di avere oltrepassato i sessant'anni
senzatoccare denaro, se non con le mani protette da due paia di guanti. Chi produrra la cocolla tanto
sporca e grassa che neanche un marinaio se ne gioverebbe. Chi ricordera di avere fatto per piu di undici
anni lavitadell'ostrica, sempre attaccato allo stesso luogo; e chi si fara un merito dellavoce divenuta
rauca per l'ininterrotto cantare, o del rimbecillimento derivato dallavita solitaria; altri ancoradella
lingua resatorpidadal voto del silenzio. Ma Cristo, interrompendo queste vanterie che altrimenti
rischierebbero di non finire pit, "Di dove viene, dira, questa nuova schiatta di Giude ? Riconosco per
miaunalegge sola, e solo di questanon s fa parola. Pure, unavolta, con aperto linguaggio, e non in
formadi parabola, ho promesso I'eredita del padre mio non alle cocolle, non ale giaculatorie ed ai
digiuni, ma alle opere di carita. Non conosco questa gente che esalta continuamente i propri meriti; dato
che vorrebbero sembrare anche piu santi di me, occupino, se vogliono, i cieli del seguaci di Abraxas, o
s facciano edificare un nuovo cielo da coloro le cui meschine tradizioni anteposero ai miei precetti”.

Quando sentiranno queste parole, e si vedranno preferire marinai e aurighi, con che faccia credete che si
guarderanno a vicenda?

Nel frattempo si beano dellaloro speranza, e non senza mio merito. E poi, benché lontani dallavita
pubblica, nessuno osa disprezzarli, i mendicanti in particolare, perché attraverso la cosiddetta
confessione conoscono senza eccezione i segreti di tutti. Rivelarli, tuttavia, secondo loro, ¢ peccato,
salvo dopo una bevuta, quando vogliono dilettarsi di qualche racconto piu divertente; maanche alora
raccontano i fatti solo in viaipotetica, senzafar nomi. Se pero qualcuno irrita questi calabroni,
predicando al popolo, se ne vendicano amisuradi carbone, e bollano il nemico con alusioni tanto
scoperte da essere capite da tutti, salvo da chi non capisce proprio nulla. né la smettono di latrare, se
primanon gli hai gettato il boccone in bocca

Eppure, quale commediante, quale ciarlatano andresti a vedere a preferenza di costoro, quando nella
predica sesibiscono in tirate retoriche che, pur nellaloro assoluta ridicolaggine, sattengono nel modo
pit spassoso alle norme sull'arte del dire tramandate dai maestri? Dio immortale! come gesticolano! E
come cambiano voce! E come canterellano! Come si spenzolano verso |'uditorio e come mutano
espressione! come punteggiano tutto con urlal Quest'arte oratoria viene trasmessa come un segreto da un
fraticello al'altro: sebbene non mi sia concesso di venirne a conoscenza, tenterdo comunque di procedere
per congetture.

Scimmiottando i poeti, cominciano con un‘invocazione. Poi, se devono parlare, poniamo, della carita,
prendono le mosse dal Nilo, fiume d'Egitto. Se invece devono trattare del mistero della Croce, prendono
opportunamente gli auspici daBel, drago di Babilonia. Se si preparano a predicare sul digiuno, si
rifanno ai dodici segni dello Zodiaco e, se I'oggetto del loro discorso ¢ lafede, premettono unalunga
introduzione sulla quadratura del cerchio. Ho sentito con le mie orecchie un esimio stupido, scusate,
volevo dire dotto, che, in una predica famosissima, dovendo spiegare il mistero della Trinita, volendo
fare cosa che suonasse gradita all'orecchio dei teologi, e mettere al tempo stesso in mostrala sua non
comune dottrina, si dette a battere una strada affatto nuova. Parti dalle |ettere dell'alfabeto, dalle sillabe,
dal discorso, dalla concordanza del nome col verbo e dell'aggettivo col sostantivo, tralameraviglia dei
pit, anche se non mancava qualcuno che borbottava tra s¢ e parole d'Orazio: "ma a cosa approdano
gueste scemenze?'. Finalmente arrivo a punto di dimostrare che I'immagine di tuttala Trinita scaturisce
dai rudimenti grammaticali in modo tale che nessun matematico potrebbe disegnarla con piu evidenza
nella polvere. E nel comporre questa orazione, quel teologo principe per otto mesi interi aveva faticato
tanto, che anche oggi ¢ piu cieco di unatalpa, senza dubbio per avere consumato tutta laforza degli
occhi nella suprema tensione della mente. Eppure non si lamenta della cecita: crede anzi di avere
raggiunto il successo con poca spesa.

Ho ascoltato un altro ottuagenario, un teologo di tale statura che lo avresti detto Duns Scoto redivivo.



Dovendo spiegare il mistero del nome di Gesti, con mirabile sottigliezza dimostro che tutto quanto se ne
poteva dire era nascosto nelle lettere stesse che o componevano. perché il fatto che la sua declinazione
abbiatre casi soli ¢ segno manifesto delladivina Trinita. [I mistero ineffabile poi, stanel fatto cheil
primo caso, JESUS, terminain s¢ il secondo, JESUM, in M, il terzo, JESU, in U: quelle tre |ettere
significano che ¢ sommo, medio e ultimo. Restava un mistero anche piu ostico, darisolversi col calcolo
matematico. Divise la parola Jesus in due parti uguali, in modo che unalettera, in mezzo, restasse divisa
in due. Disse che quellalettera per gli Ebrei ¢ SYN, che in lingua scozzese, credo, voglia dire peccato:

di qui risulta manifesto che Gesu ¢ colui che redimeil mondo dai peccati. Per I'originalita dell'esordio
tutti rimasero a bocca aperta, i teologi in particolare, si che per poco non tocco loro la sorte di Niobe;
mentre ame quasi successe come a Priapo di legno di fico che, con suo grave danno, si trovo ad
assistere ai riti notturni di Canidiae di Sagana. E non atorto. Infatti, quando mai il greco Demostene, o
il 1atino Cicerone, sono andati ad escogitare un simile esordio? Essi ritenevano difettoso un proemio che
troppo s scostasse dal tema: neanche i bifolchi, che hanno la natura per guida, esordiscono cosi. Ma
questi dotti ritengono cheil loro preambolo - cosi lo chiamano - raggiunga il massimo della potenza
retorica quando proprio non hanulla ache fare col resto del discorso, tanto che chi ascolta meravigliato
finisce col diretrasé: "madove s vaafinire?'. In terzo luogo commentano, tirandone fuori un
raccontino, qualche breve passo del Vangelo, ma frettolosamente e quasi incidentalmente, mentre questo
solo erail punto da sviluppare. In quarto luogo, cambiando parte in commedia, sollevano un problema
teologale, che talvoltanon stané in cielo né in terra. Anche questo ritengono conforme alle regole
dell'arte. Qui finalmente assumono piglio teologico, riempiendo gli orecchi degli ascoltatori di famos
nomi di dottori solenni, dottori sottili, dottori sottilissimi, dottori serafici, dottori santi, dottori
irrefragabili. Allora sbandierano davanti ad unafollaignorante sillogismi, maggiori, minori,

conclusioni, corollari, supposizioni e altre sciocchezze prive di mordente e decisamente scolastiche.
Resta ormai il quinto atto, in cui l'artista deve rivelarsi in tuttala sua bravura. A questo punto tirano in
ballo una qualche rozza e sciocca storiella, tolta, penso, dallo SPECULUM HISTORIALE o dai GESTA
ROMANORUM, e ne offrono un'interpretazione allegorica, tropologica, ed anagogica. Cosi portano a
compimento laloro Chimera, qual cosa che neppure Orazio riusciva aimmaginare quando scriveva:
"aggiungete ad unatesta d'uomo, ecc.”.

Danon so chi, hanno poi sentito dire che I'inizio dell'orazione deve essere basso di tono. Percio
cominciano con unavoce cosi bassa che neanche loro la sentono, come seil parlare servisse quando
nessuno capisce. Hanno anche imparato che, avolte, per suscitare emozioni, ¢ opportuno erompere in un
grido. Percio, ameta di un discorso concitato, all'improvviso si mettono a strillare furiosamente, senzail
minimo bisogno. Quegli scoppi di voce che nulla giustificati farebbero giurare di trovarti davanti acas
datrattare con |'elleboro. Inoltre, avendo appreso che il discorso deve animarsi viavia che procede,
guando, bene 0 male, hanno esaurito I'inizio delle singole parti, a un tratto adottano un tono
appassionato, anche se I'argomento ¢ dei meno interessanti, e finiscono col concludere dando
I'impressione di essere esausti.

Avendo infine imparato chei retori parlano del ridere, anche loro si sforzano di introdurre qualche
battuta scherzosa, con unatale grazia, per Venere, con un tale senso d'opportunita, dafarti dire che sono
come I'asino davanti alalira. Talvoltamordono anche, main modo da provocare piu solletico che ferite.
né riescono mai ad adulare meglio di quando fanno mostradi non aver peli sullalingua. Infine tutto il
loro stile ¢ tale dafarti giurare che abbiano avuto per maestri i ciarlatani di piazza, restandone pero
molto al disotto. Tuttaviasi rassomigliano tanto da non lasciare dubbi: o i ciarlatani hanno imparato la
retoricadagli oratori, o gli oratori dai ciarlatani.

Nondimeno, certo per operamia, trovano chi, ascoltandoli, crede di trovarsi davanti a Demostene 0 a
Cicerone in persona. Appartengono a questo genere di uditorio soprattutto i mercanti e le donnette, le
sole persone acui si curano di parlarein modo gradito, perché i mercanti, opportunamente lisciati, sono
inclini, di solito, ad elargire una piccola parte del mal tolto; mentre le donnette, oltre che per molte altre
ragioni, sono ben disposte verso la categoria, soprattutto perché ¢ loro costume attingerne conforto
guando vogliono sfogare i propri malumori coniugali.



Vi rendete conto, suppongo, di quel che mi deve questa specie di uomini, che esercitando trai mortali
una sorta di tirannia attraverso cerimonie da burla, ridicole sciocchezze e urla scomposte, si credono del
nuovi San Paolo e Sant'Antonio.

55. Non mi par vero di concludere, oramai: ne ho abbastanza di questi istrioni tanto ingrati nel
nascondere cio che mi devono, quanto empi nell'ostentare unafinta pieta religiosa.

E' giunto il tempo di trattare un po', con tutta schiettezza, dei re e dei principi di corte, che, come si
conviene auomini liberi, mi onorano con la massima sincerita. Se, infatti, avessero solo una bricioladi
senno, che vi sarebbe di pit malinconico, o di meno desiderabile, dellaloro vita? né riterra che valgala
pena d'impadronirsi del potere con lo spergiuro o col parricidio, chiunque consideri I'entita del peso che
gravasulle spalle di chi vuole essere un principe sul serio. Chi assume il potere supremo deve occupars
degli affari pubblici, non dei propri interessi. Deve pensare esclusivamente alla pubblica utilita; non
deve scostarsi neanche di un pollice dalle leggi, di cui ¢ autore ed esecutore; deve assicurarsi
dell'integrita di tutti i funzionari e di tutti i magistrati. Lui solo, agli occhi di tutti, puo, aguisadi astro
benefico, giovare enormemente alle cose di quaggit coi suoi costumi senza macchia, oppure, come
letale cometa, trarle all'estremarovina. | vizi degli atri non sono altrettanto conosciuti e non si
propagano tanto. Ma seil principe, con la posizione che occupa, si scosta appena dallaretta via, subito
la corruzione si diffonde contaminando moltissimi uomini. Inoltre poiché la condizione del principe
porta con s¢ parecchie cose che di solito inducono atralignare piaceri, liberta, adulazione, lusso - tanto
piu attentamente egli deve stare in guardia, se non vuole venir meno al proprio compito. Infine, per non
parlare di insidie, odi, e atri pericoli o timori, gli stasopralatestaquel vero Re che quanto primagli
chiedera ragione anche della colpa piu lieve, e tanto piu severamente quanto piu prestigioso fu il suo
imperio. Seil principe riflettesse su queste cose e su moltissime altre del genere - e ci rifletterebbe se
avesse senno - non dormirebbe, credo, sonni tranquilli, né riuscirebbe a gustare il cibo.

Col mio aiuto, i principi lasciano, ora, tutti questi motivi d'affanno nelle mani degli D¢i, e se la spassano
porgendo orecchio solo achi sadire cose gradevoli, perché una punta d'ansianon abbiamai alevars dal
fondo del cuore. Ritengono di avere compiuto in ogni suo aspetto il dovere di un principe, se vanno
sempre acaccia, se allevano bei cavalli, se mettono in vendita per trarne un utile magistrature e
prefetture, se ogni giorno escogitano nuovi stratagemmi per alleggerirei cittadini delle loro sostanze,
facendole confluire nel loro tesoro privato: matrovando dei pretesti, tanto da conferire una qualche
apparenza di giustizia anche alla peggiore iniquita. E per conquistare comunque le simpatie popolari
aggiungono qualche paroladi adulazione. Dovete immaginare un uomo, come se ne vedono a volte,
ignaro delle leggi, quasi nemico del pubblico bene, tutto preso dai suoi interessi privati, dedito ai
piaceri, con unautentica avversione per la cultura, laliberta e laverita, che non si cura minimamente
della salvezza dello Stato, che adotta come unita di misurale proprie voglie eil proprio tornaconto.
Mettetegli a collo unacollana d'oro, smbolo della presenzain lui di tutte le virta riunite; mettetegli in
testa una corona ornata di gemme che lo richiami a suo dovere di superare gli dtri in tutte le virta
eroiche. Dategli lo scettro che simboleggialagiustizia e la cristallina purezza dell'animo, e infine la
porporaasignificare il suo straordinario amore per |o Stato. Se un principe paragonasse questi
ornamenti simbolici col suo genere di vita, credo che finirebbe col provare solo vergogna della sua
pompa, e col temere che qualche critico salace non si prendesse gioco di ui volgendo in beffa questo
apparato scenico.

56. Chediro dei cortigiani piu segnalati? Benché nullavi siadi piu strisciante, di piu servile, di piu
sciocco, di piu spregevole di loro, vogliono tuttavia essere ovungue al primo posto. In una cosa sola
sono modesti all'estremo: paghi di portarsi addosso oro, gemme, porpora ed altre insegne dellavirtu e
della sapienza, lasciano sempre agli atri il privilegio di praticarle. Si ritengono molto fortunati perché
possono chiamare "mio signore” il re, perché hanno imparato un saluto di tre parole, perché sanno
intercalare titoli onorifici: Serenita, Maesta, Magnificenza; perché sono abilissimi nel deporre ogni
pudore quando si tratta di ricorrere a complimenti adulatori. Queste, infatti, sono le arti di un vero
nobile, di un vero uomo di corte. Del resto, se vai aguardare piu davicino il loro costume di vita,
troverai degli autentici Feaci, del pretendenti di Penelope - il resto del verso |o conoscete, e I'Eco ve lo



ripete meglio di me. Dormono fino a mezzogiorno, mentre un pretonzol o stipendiato aspetta accanto al
letto per celebrare lamessa alla svelta quando ancora sonnecchiano. Poi la colazione e, a mala pena
terminata, ¢ gia oradi pranzo. Dopo pranzo i dadi, gli scacchi, lelotterie, i buffoni, i parassiti, le
cortigiane, i giochi, le insulsaggini. Nel frattempo un aternarsi di merende. Di nuovo atavola, S cena; a
questa seguono i brindisi, non uno solo, per Giove. E cosi, senz’ombradi noia, passano le ore, i giorni, i
mesi, gli anni, i secoli. 1o stessa, avolte, mi alontano col voltastomaco quando li vedo, quei magnanimi,
in mezzo alle donne, ognuna delle quali si crede tanto piu vicina all'Olimpo quanto piu lunga hala coda,
mentre i grandi fanno a gomitate per mostrarsi piu vicini a Giove, e ognuno tanto piu ¢ beato quanto piu
pesante hala catena al collo, segno manifesto, non solo di ricchezza, ma anche di robustezza.

57. Gia daun pezzo i sommi pontefici, i cardinali ed i vescovi hanno preso con impegno amodello il
genere di vitade principi, e con un successo forse maggiore. Certo, se uno riflettesse sul significato
dellaveste di lino, splendida di niveo candore, simbolo d'una vita senza macchia; e pensasse aquello
dellamitra adue punte riunite in un solo nodo, aindicare una perfetta conoscenza del Vecchio e del
Nuovo Testamento; o delle mani coperte dai guanti, segno della purezza, immune da ogni umano
cedimento, con cui vengono somministrati i sacramenti; se si chiedesse che vuol direil pastorale,
simbolo della cura estrema con cui si veglia sul proprio gregge; che cosa la croce che precede indicando
lavittoria su tutte le umane passioni; se, dico, uno riflettesse a queste cose, e amolte altre del genere,
che vita sarebbe la sua, pienadi malinconie e di affanni! Bene fanno quelli che pensano soltanto ad
ingozzarsi, e la curadel gregge, o larimettono a Cristo medesimo, o la scaricano su coloro che
chiamano fratelli o vicari. Del significato del loro nome di vescovi neppure si ricordano: vescovo vuol
dire fatica, preoccupazione, sollecita premura. Vescovi sono sul serio nell'arraffare quattrini: in questo la
loro vigilanza ¢ tutta occhi.

58. Altrettanto dicasi dei cardinali, che dovrebbero ricordarsi che sono i successori degli Apostoli, e che
daloro si esigono le stesse opere: non padroni, maamministratori dei beni spirituali, di cui trabreve
dovranno rendere conto con la massima precisione. Riflettessero un po' anche a loro paludamento e si
chiedessero: che significail candore della cotta se non estrema e rara purezza di vita? Che cosala
porpora che la cotta ricopre, se non ardentissimo amore di Dio? Che cosa l'ampio mantello che con le
sue pieghe fluenti ricopre tutta la caval catura di sua Eminenza, e che basterebbe a coprire anche un
cammello? Non significaforse la carita che ovunque si diffonde per venire in aiuto atutti, cioé per
insegnare, esortare, consolare, rimproverare, anmonire, risolverei conflitti e per opporsi ai principi
malvagi? Non significail generoso sacrificio, non solo delle proprie ricchezze, ma anche del proprio
sangue, per amore del gregge? A che scopo lericchezze, sei cardinali fanno le veci degli Apostoli, che
erano poveri? Se riflettessero su queste cose, dico, terrebbero poco alla carica: deporla sarebbe un
piacere; oppure si sobbarcherebbero una vita tutta presa da cure travagliate, alla maniera degli antichi
Apostoli.

59. Ora¢ lavoltadei sommi pontefici, che fanno le veci di Cristo. Nessuno piu di loro si troverebbe a
soffrire, se tentassero di imitarne lavita: poverta, travagli, dottrina, croce, disprezzo del mondo; se
pensassero a loro nome PAPA, cio¢ padre, e allaloro qualificadi SANTISSIMO! Chi mai spenderebbe
tanto per comprarsi quel posto da difendere poi con la spada, col veleno, con tutte le forze? A quanti
vantaggi dovrebbero dire addio, se la saggezza riuscisse appena afarsi sentire! Ma che dico, saggezza?
Dovrei dire un grano di quel sale menzionato da Cristo. Addio atante ricchezze, atanti onori, e atanto
potere, atante vittorie, atante cariche, atante dispense, a tante imposte, a tante indulgenze, e atanti
cavalli, muli, servi e piaceri. Guardate un po' che mercato, che razza di messe rigogliosa, che mare di
ricchezze ho concentrato in poche parole! Al loro posto veglie, digiuni, lacrime, preghiere, prediche,
studio, sospiri € mille gravose occupazioni del genere. Ancora - particolare non trascurabile - sarebbero
ridotti allafame tanti scrivani, copisti, notai, avvocati, promotori, segretari, mulattieri, palafrenieri,
banchieri, ruffiani - e stavo per aggiungere un'espressione piu sguaiata, matemo che offenda I'orecchio,
insomma, una cosi folta schiera che costituisce I'onere - ¢ un LAPSUS, volevo dire I'onore - dellacuria
romana. Sarebbe proprio inumano, anzi un delitto abominevole! ma sarebbe molto peggio riportare a
bastone e alla bisaccia quei sommi principi della Chiesa, che sono la veraluce del mondo.



Ora, sefatiche ci sono, si lasciano a Pietro e a Paolo che di tempo libero ne hanno tanto, e s
mantengono per s¢ lagloriaeil piacere, quando ci sono. Cosi, col mio aiuto, non ¢'¢ quasi nessuno che
piu di loro faccia, in perfetta tranquillita, una gran bella vita; convinti di avere assolto in pieno i doveri
verso Cristo, se adempiono allaloro funzione di vescovi con un apparato rituale che ha movenze da

pal coscenico, con cerimoniali e profusione di titoli: beatitudine, reverenza, santita; e benedizioni e
anatemi. Non si usa piu far miracoli: robad'atri tempi. Insegnare ai fedeli ¢ faticoso; interpretare le
Sacre Scritture ¢ lavoro dafarsi a scuola; pregare ¢ una perditadi tempo; spargere lacrime ¢ misero e
femmineo; vivere in poverta ¢ spregevole. Turpe la sconfitta e indegna di chi a mala penaammetteil re
al bacio del suoi piedi beati: infine, spiacevole la morte, e infamante la morte sulla croce.

Rimangono solo le armi ele"dolci benedizioni" di cui parlasan Paolo, e di cui fanno uso con tanta
larghezza: interdetti, sospensioni, condanne aggravate, anatemi, esposizione di ritratti atitolo di
vergogna, e quellatremenda folgore con cui, a un cenno del capo, mandano le anime dei mortali
al'inferno e oltre. Di quellafolgore, i santissimi padri in Cristo, e di Cristo vicari, Si servono col
massimo della violenza, soprattutto contro coloro che, per diabolico impulso, tentano di rimpicciolire e
rosicchiare il patrimonio di Pietro. Benché le parole dell'Apostolo nel Vangelo siano: "Abbiamo
abbandonato tutto e ti abbiamo seguito”, identificano il patrimonio di Pietro coni campi, lecitta, i
tributi, i dazi, il potere. E mentre, accesi dall'amore di Cristo, combattono per queste cose col ferro e col
fuoco, non senza grandissimo spargimento di sangue cristiano, credono di difendere apostolicamente la
Chiesa, sposa di Cristo, annientando da valorosi quelli che chiamano i nemici. Come se la Chiesa avesse
nemici peggiori dei pontefici empi; di Cristo non fanno parola: fosse per loro, svanirebbe nell'oblio;
legiferando all'insegna dell'avidita, o mettono in catene; con le loro interpretazioni forzate ne alterano
I'insegnamento; coi loro turpi costumi lo uccidono.

poiché la Chiesa cristiana ¢ stata fondata, rafforzata e ingrandita col sangue, ora, come se Cristo fosse
morto lasciando i fedeli senza una protezione conforme alla sualegge, governano con la spada, e, pur
essendo la guerra una cosa tanto crudele da convenire ale belve piu che agli uomini, tanto pazza che
anchei poeti hanno immaginato fossero le Furie a scatenarla, cosi rovinosa da portare con ¢ latotale
corruzione dei costumi, tanto ingiusta da offrire ai peggiori predoni lamigliore occasione di affermars,
tanto empia da non avere nullain comune con Cristo, tuttavia, trascurando tutto il resto, fanno solo la
guerra. Si possono vedere vecchi decrepiti che, inalberando un vigoroso spirito giovanile, non si
sgomentano davanti alle spese, non cedono alle fatiche, non indietreggiano di un pollice se si trovano a
mettere a soqquadro le leggi, lareligione, la pace, I'intero genere umano. né mancano colti adulatori,
pronti a chiamare questa evidente follia zelo, pieta, fortezza, escogitando stratagemmi che permettono
dimpugnareil ferro mortale e di immergerlo nelle viscere del fratello senza venir meno aquella
suprema carita che secondo il dettato di Cristo un cristiano deve a suo prossimo.

60. Una cosa, continuo a chiedermi: certi vescovi tedeschi che, andando piu per le spicce, tralasciando il
culto, le benedizioni e altre cerimonie del genere, si comportano addirittura da satrapi, fino a considerare
una specie di debolezza, e senz'altro una vergogna per un vescovo, rendere lavalorosaanimaaDio
altrove che su un campo di battaglia, sono stati loro a offrire il modello di un tale comportamento, o lo
hanno aloro voltaimitato?

Maormai lamassade sacerdoti, considerando peccaminoso venire meno alla santita di vita dei presuli,
levando il grido di guerrasi da acombattere per le dovute decime con spade, frecce, sassi, e armi di ogni
specie! e quale accortezza nel tirare fuori da vecchi documenti qualcosa con cui impaurire il popolino e
convincerlo che il suo debito vaal di la delle decime! né intanto ai sacerdoti vengono in mente i molti
passi ovungue ricorrenti sui doveri che, per parte loro, hanno verso il popolo. Nemmeno la tonsura
basta come monito: hanno dimenticato che il sacerdote, libero datutti gli appetiti del mondo, deve
pensare soltanto alle cose del cielo. Sono gente buffa: sostengono di aver fatto tutto il loro dovere
guando hanno borbottato alla bell'e meglio le solite giaculatorie, e io, per Ercole, mi meraviglio che un
qualche Dio le ascolti 0 le intenda, perché nemmeno loro sono capaci di udirle o di intenderle, pur
gridandole con quanto fiato hanno in corpo.



C'¢ un punto, pero, che i sacerdoti hanno in comune coi laici; entrambi attentissimi ad accumulare
guadagni sono sempre a corrente delle vie da seguire. Se poi c'¢ un peso da portare, prudentemente lo
scaricano sulle spalle altrui, e lo fanno passare di mano in mano, in una sorta di gioco apalla. Comei
principi laici, delegano avicari, settore per settore, le funzioni di governo, eil vicario, asuavolta,
ricorre aun vicario in sottordine; cosi, per modestia, lasciano a popolo la curadi tutto quanto riguarda
lareligione. I popolo la scarica su quelli che chiama ecclesiastici, come se per parte suanon avesse
nullaa che fare con la Chiesa: pare chei voti pronunciati al battesimo non contino nulla. A loro volta, i
sacerdoti che si denominano secolari, come se appartenessero al mondo piu che a Cristo, scaricano il
fardello sul clero regolare; il clero regolare sui monaci; i monaci di meno stretta osservanza su quelli di
osservanza piu rigida; gli uni e gli altri sui mendicanti, ei mendicanti sui certosini, i soli presso cui,
sepolta, s hasconde la pieta, ma cosi nascosta che amala penasi puo scorgerla

Cosi fanno anche i pontefici: diligentissimi nel rastrellare soldi, affidano ai vescovi i gravami piu
strettamente apostolici; i vescovi li affidano ai parroci; i parroci ai vicari; i vicari a frati mendicanti,
che, aloro volta, li rimandano a coloro che tosano lalana delle pecore.

61. Maio, qui, non mi propongo di passare in rassegnai costumi di pontefici e sacerdoti; non vorrei
avere l'ariadi comporre una satira, mentre ¢ il mio elogio che pronuncio; né vorrel s credesse che,
mentre elogio i cattivi principi, io biasimi i buoni. Ho parlato brevemente di queste cose per metterein
chiaro che nessuno a mondo puo vivere felicemente, se non ¢ iniziato ai miel misteri, e se non hame
dalla sua

Come mai, infatti, la stessa dea di Ramnunte, signora delle umane sorti, atal punto va d'accordo con me
da avere giurato eternainimiciziaaquesti sapienti, mentre ai folli ha donato ogni bene anche nel sonno?
Voi conoscete il famoso Timoteo, che di qui ha preso anche il soprannome, ed il proverbio: "anche
dormendo piglia pesci”. C'¢ anche |'altro detto: "la civetta vola per lui”. Invece, altri sono i proverbi che
S adattano ai sapienti: "nato sotto cattiva stella’; "hail cavallo di Seio el'oro di Tolosa'. Smetto le
citazioni: non vorrei avere l'ariadi saccheggiare laraccolta del mio Erasmo.

Per tornare in argomento: la Fortunaamagli imprudenti, gli audaci, quelli che adottano il motto "il dado
¢ tratto”. La saggezza, invece, rende piuttosto timidi; percio comunemente vedete questi sapienti
impegnati a combattere con la poverta, lafame, il fumo; li vedete vivere dimenticati, senza prestigio,
senza simpatie: mentre gli stolti, ben forniti di soldi, raggiungono le alte cariche dello Stato e, per dirla
in breve, prosperano in tutti i sensi. Infatti, se si ripone lafelicita nel favore del principi, nell'entrare a
far parte dellacerchiadi questi miei fedeli simili aDéi ingioiellati, che c'¢ di piu inutile della sapienza,
anzi di piu aborrito presso gente del genere? Se si vuole arricchire, che cosa puo guadagnare un
mercante attenendosi alla sapienza? Se terra in qualche conto gli scrupoli dei sapienti sul latrocinio e
I'usura, avra ripugnanza a spergiurare; colto amentire, arrossira. Se si desiderano onori o0 benefizi
ecclesiastici, un asino 0 un bue potra aggiudicarseli primadel sapiente. Se ¢ il piacere cheti muove, le
fanciulle, che in questa storia hanno il posto d'onore, si danno di tutto cuore agli stolti, mentre hanno
orrore del sapiente e lo fuggono come fosse uno scorpione. Infine, chiungque si ripromette unavitain
qualche misuralieta, comincia con I'escludere il sapiente, tollerando piuttosto qualungue altro animale.
In breve, da qualungue parte tu ti volga, presso pontefici, principi, giudici, magistrati, amici, nemici,
grandi e piccoli, tutto si ottiene col danaro allamano; mail sapiente disprezzail danaro, e percio, di
solito, dalui ci si tiene lontani con lamassima cura.

62. Ed ora, benché siaimpossibile esaurire il mio elogio, bisogna pure concludere il discorso. Percio
smettero di parlare, ma non senza avere prima dimostrato in poche parole che non sono mancate grandi
autorita aglorificarmi, sia con gli scritti che con le azioni; e questo perché qualcuno non sospetti
scioccamente che siaio solaa compiacermi di me stessa, e perché i legulei non mi accusino di non
produrre documenti. Percio, prendendo esempio daloro, aleghero le prove senza preoccuparmi che
siano pertinenti.

In primo luogo, tutti sono persuasi della verita di un notissimo proverbio: "Quando una cosa manca,



ottimo sistema ¢ fingere che ci sid'. Percio ¢ bene cominciare con |'insegnare al ragazzi questo verso:
"Fingersi folli atempo e luogo ¢ somma sapienza’. Potete rendervi conto davoi di quale gran dono sia
lafollia, se anche la sua ombrafallace, e la sua solaimitazione, meritano dai dotti cosi grande lode. Con
franchezza anche maggiore quel famoso "porco lucido e pingue del gregge di Epicuro” prescrive di
"mescolare lafollia alla saggezza', ma, aggiunge, "solo per poco™: e qui si shaglia. Dice dtrove: "Bella
cosafolleggiare atempo e luogo”. E ancora, in atra occasione: "Preferisce apparire pazzo e privo di
iniziativa, piuttosto che mostrarsi assennato tenendosi larabbiain corpo”. Gia in Omero, Telemaco, che
il poetaloda sotto tutti i rapporti, ¢ detto a piu riprese privo di senno, e spesso e volentieri i tragici
indicano in tal modo, quasi fosse di buon augurio, fanciulli e adolescenti. Di che ci parlail divino poema
dell'lLIADE? solo delleire di refolli e di popoli folli. E quale lode piu altadel detto ciceroniano "Tutto
il mondo ¢ pieno di pazzi"? Chi, infatti, non sa che qualungue bene, a quanti piu si estende, tanto piu
vale?

63. Maforse per i cristiani I'autorita di costoro non ha gran peso. Percio, se credete, possiamo poggiare,
0, come dicono i dotti, fondare le nostre lodi sulle Sacre Scritture, cominciando col chiedere il permesso
ai teologi. Poi, dato che un'arduaimpresa ci attende, e che forse non sarebbe giusto, vistalalunghezza
del viaggio, invocare di nuovo le Muse dall'Elicona - e per una cosa poi che poco le interessa - credo
migliore partito, mentre faccio il teologo procedendo per uno spinoso calle, scegliere l'animadi Scoto,
spinosa piu di ogni istrice e porcospino, perché dalla sua Sorbona per un po' si trasferisca nel mio petto,
per poi migrare dove preferisce, magari in un corvo. Volesseil cielo che potessi mutare aspetto e
comparire nelle vesti del teologo! Temo invece che mi si creda colpevole di furto, come se per farmi una
cosi bella preparazione teologica alla chetichella avessi saccheggiato i tesori dei maestri. Ma che c'¢ da
stupirsi, se nellamialunga e intima consuetudine con i teologi, qualcosa ho imparato? Persino Priapo, il
dio di legno di fico, sentendo leggere il padrone, avevafinito col tenere a mente qualche parolagreca, e
il gallo di Luciano, per lalunga convivenza con gli uomini, he conosceva a menadito il linguaggio.

Torniamo in argomento. Scrive I'Ecclesiaste nel primo capitolo [1, 15]: "Infinito ¢ il numero degli

stolti". E, parlando di numero infinito, non sembraforse intendere tutti gli uomini, a eccezione di
pochissimi che probabilmente nessuno hamai visto? Con piu chiarezza si esprime Geremia, quando nel
capitolo decimo [X, 15] dice: "Ogni uomo ¢ reso stolto dalla sua sapienza’. Attribuisce la sapienza
soltanto a Dio, e lasciala stoltezza a tutti gli uomini [X, 7 e 12]. E ancora, poco prima[9, 23]: "L'uomo
non riponga nella sapienzail suo vanto". Ma perché, ottimo Geremia, hon vuoi che I'uomo riponga nella
sapienzail suo vanto? "perché, risponderebbe certamente, I'uomo non hala sapienza.”

Ritorniamo all'Ecclesiaste. Quando esclama(l, 2; 12, 8]: "Vanita delle vanita; tutto ¢ vanita", che altro
vuol dire, secondo voi, se non che la vita umana ¢ tutta un gioco della follia? Con questo dava senza
dubbio il suo consenso a quel detto di Cicerone, a buon diritto famoso, che abbiamo riferito poc'anzi:
"Tutto il mondo ¢ pieno di stolti". Tornando al saggio Ecclesiastico, quando diceva[27, 12]: "Lo stolto
muta come la Luna; il sapiente, comeil Sole, non muta’, voleva dire semplicemente che tutti i mortali
sono stolti, e cheil titolo di sapiente spetta solo a Dio. La Lunaviene identificata dagli interpreti con la
natura umana, il Sole, fonte di ogni luce, con Dio. Con cio s accorda quanto Cristo stesso nega nel
Vangelo [Matteo, 19, 17]: che qualcuno possa chiamarsi buono, eccetto Dio. Se ¢ stolto chiunque non ¢
sapiente, e se chi ¢ buono, stando agli Stoici, ¢ anche sapiente, la stoltezza, di necessita, ¢ retaggio di
tutti gli uomini. Si legge ancora nel capitolo quindicesimo [21] di Salomone: "L o stolto si bea della sua
stoltezza"; e con questo chiaramente si ammette che senza la stoltezza la vita non ha nulla da offrire.

Alla stessa conclusione approdail detto: "Chi piu sa, piu soffre; chi piu conosce, piu spesso sindigna
[Eccl. 1, 18]". La stessa cosa, quell'eccelso predicatore riconosce apertamente nel capitolo settimo [5],
quando dice: "Nél cuore dei sapienti il dolore; nel cuori degli stolti lagioia'.

Non riteneva, infatti, che bastasse il pieno possesso della sapienza; bisognava conoscere anche me, la
follia. Se poi prestate poca fede a me, leggete le parole che scrisse nel primo capitolo [17]: "Volsi il mio
cuore ad apprendere |la saggezza e la scienza, gli errori elafollia’. E qui va notato che I'essere collocata
all'ultimo posto tornaalode dellafollia. L'Ecclesiaste ha scritto - e sapete che questo ¢ I'ordine



ecclesiastico - che chi ¢ primo per dignita deve occupare |'ultimo posto, il che ¢ conforme al dettato
evangelico.

Che poi laFollia ¢ superiore alla Sapienza | o attesta chiaramente, nel capitolo 64 [4 1, 1 8], anche
I'Ecclesiastico, chiunque egli sia. Ma, per Ercole, non riferiro le sue parole se primanon avrete
collaborato con me in una serie di appropriate risposte, come fanno nei dialoghi di Platone gl
interlocutori di Socrate. "Che cosa ¢ pitu opportuno nascondere, le cose rare e preziose, o quelle comuni
e dappoco?’ perché tacete? Anche se cercate di non scoprirvi, parla per voi il proverbio greco che dice
dellabrocca ala porta di casa, e sacrilego sarebbe rifiutarlo, perché lo troviamo in Aristotele, il nume
dei nostri maestri. O forse qualcuno di voi ¢ cosi stolto da lasciare per la strada oro e gemme? Non
credo, per Ercole. Sono cose che riponete in nascondigli inaccessibili, e addirittura negli angoli piu
segreti di una cassaforte atutta prova. In mezzo allastradalasciate i rifiuti. Percio, se si nasconde
quanto ¢ piu prezioso, mentre si lasciain vistacio che vale meno, la sapienza che I'Ecclesiastico vieta di
nascondere non sara palesemente meno pregiata della stoltezza che comanda di nascondere? Ascoltate le
sue parole testuali: "L 'uomo che nasconde la suainsipienza ¢ migliore dell'uomo che nasconde la sua
sapienza’ [41, 18]. Che dire dell'ingenuo candore che le Sacre Scritture attribuiscono alo stolto, di
contro all'atteggiamento del sapiente che non crede nessuno suo simile? Cosi infatti intendo le parole del
decimo [X, 3] dell'Ecclesiaste: "Malo stolto, quando va per la strada, essendo Iui stolto, crede che tutti
lo siano”. E non ¢ forse indizio di singolare candore supporre che tutti siano uguali ate e, in un mondo
di presuntuosi, estendere atutti gli altri cio cheintec'e di buono? Percio il gran re Salomone non si
vergogno di questa qualifica quando, nel trentesimo capitolo [Prov. 30, 2], disse: "Sono il piu folle degli
uomini”. E san Paolo, il grande dottore delle genti, scrivendo ai Corinzi [11, 23], non disdegno la
denominazione di stolto: "Parlo, dice, dadissennato: sonoio il piu dissennato”. Come se, essere
superato in fatto di follia, fosse sconveniente.

Qui mi danno sullavoce certi greculi meschini che singegnano di cavare gli occhi alle cornacchie - cioe
ai teologi del nostro tempo - spargendo in giro il fumo delle loro chiose ai sacri testi (e seil mio amico
Erasmo, che molto spesso ricordo atitolo di merito, non ¢ I'alfa[il primo] della schiera, certo ¢ il betafil
secondo]). Che razza di citazione pazzesca - dicono - proprio degna della Pazziain personal L'Apostolo
intendeva una cosa ben diversa dai tuoi vaneggiamenti. Con le sue parole non cercadi farsi passare per
piu stolto degli atri; ma, avendo detto in precedenza: "Sono ministri di Cristo; e anch'io lo sono”, ed
essendosi cosi collocato, con una punta d'orgoglio, allapari con gli atri, rettifica: "maio lo sono anche
di piu", perché nel ministero del Vangelo sente di essere, non solo alapari con gli atri Apostoli, maun
poco a disopra. Tuttavia, volendo che |'affermazione suonasse vera, senza peraltro urtare gli ascoltatori
con un eventual e sospetto di presunzione, adotto lafollia come copertura, e disse "parlo da dissennato”,
perché sapeva che dire la verita senza offendere nessuno ¢ privilegio dei soli pazzi.

Che cosaintendesse davvero Paolo quando scrisse a quel modo, lascio che siano loro adecidere. 10
seguo i grandi teologi, grassi e grossi, e in genere molto stimati; buona parte dei dotti, per Giove,
preferisce sbagliare con loro piuttosto che essere nel giusto con codesti trilingui. E nessuno tieneil
parere di questi greculi da quattro soldi in maggior conto del gracchiare di un corvo, soprattutto da
guando ha commentato quel passo da maestro e dateologo un illustre teologo (per prudenza netaccio il
nome, perché i nostri volatili gracchianti non si affrettino ad affibbiargli il motto greco dell'asino che
suonalalira). Con le parole "parlo da dissennato, anzi io lo sono piu di tutti”, fa cominciare un nuovo
capitolo e, con insuperabile rigore dialettico, aggiunge un NUOVo capoverso, interpretando cosi (riportero
le sue parole, e non solo nellalettera, ma anche nel loro significato): "parlo da dissennato, ciog, se vi
sembro folle mettendomi alla pari con gli pseudoapostoli, anche piu folle vi sembrero ponendomi al
disopradi loro". Purtroppo quel teologo, subito dopo, quasi dimentico di sé, cambia argomento.

64. Ma perché mi affanno tanto con questo solo esempio? Tultti riconoscono ai teologi il diritto di
manipolareil cielo, ossiale Sacre Scritture, tirandole in qua e in la come un elastico, tanto ¢ vero chein
san Paolo entrano in contraddizione parole della Scrittura che nel sacro testo non sono affatto in
contrasto (almeno se vogliamo prestare fede a san Girolamo, che sapeva ben cinque lingue). Cosi, letta
per caso ad Atene ladedicadi un altare, Paolo neforzo il significato a beneficio dellafede cristiana, e,



tralasciando le altre parole, che avrebbero nuociuto a suo proposito, stacco dal contesto solo le ultime
due: "Al Dioignoto”, e anche queste con qualche variante. La dedica esatta era, infatti, questa: "Adgli

D¢i dell'Asia, dell'Europa e dell'Africa, agli Dei ignoti e stranieri”. Penso che questi figli di teologi,
seguendone |'esempio, sopprimendo qua e la quattro o cinque parolette e, all'occorrenza, anche
alterandole, le adattino ai loro scopi. Poco importa, poi, se le parole che precedono o quelle che seguono
non c'entrano per nullao, addirittura, sono in contrasto. Lo fanno con unatale impudenza, che spesso i
giureconsulti sono tratti ainvidiarei teologi.

Che mai hanno piu da temere da quando quel celebre... - amomenti mi sfuggivail suo nome, madi
nuovo mi trattiene il proverbio greco - haricavato dalla parola di Luca[22, 35-36] un principio che s
accorda con lo spirito di Cristo come il fuoco con I'acqua? Infatti, nell'ora dell'estremo pericolo, quando
| fedeli adepti si stringono di piu ai loro protettori per impegnarsi con ogni risorsaal loro fianco, Cristo,
perché i suoi smettessero del tutto di confidare in questo genere di aiuti, chiese loro se mai avessero
sentito lamancanza di qualche cosa, quando |i avevamandati per il mondo cosi poco equipaggiati da
non avere né calzari contro le spine e sassi, né bisaccia contro lafame. Avendo risposto di no, che
nulla era mancato, soggiunse: "Ma ora chi ha unaborsala prenda, e atrettanto faccia con la bisaccia, e
chi non ne ha venda la sua tunica e compri una spada’. Ora, dato che tuttaladottrinadi Cristo predica
solo mansuetudine, tolleranza, disprezzo del mondo, non ¢ chi non intendail giusto significato di questo
passo. || proposito ¢ di renderei legati di Cristo anche pitu inermi; non solo senzacalzari e senza
bisaccia, ma anche senzatunica, nudi e liberi di tutto, affrontino laloro missione evangelica. Non si
procurino nulla, se non la spada, non quella, pero, di cui si servono predoni e parricidi per i loro misfatti,
mala spada dello spirito, che penetra nel fondo del cuore, che taglia via unavolta per sempre tutte le
passioni, si che nullavi resti, salvo la pieta.

Orbene, state un po' a vedere a quale senso riesce a piegare questo passo il nostro famoso teologo.
Secondo lui la spada ¢ ladifesacontro i persecutori, il sacchetto, una sufficiente provvistadi viveri;
come se Cristo, ritenendo di aver mandato per il mondo i suoi missionari senza provvederli di mezzi
adeguati, cambiando parere ritrattasse quanto ha predicato in precedenza. O dimenticasse quanto aveva
detto, che sarebbero stati felici nel dolore, fatti segno aingiurie e supplizi, non rendendo male per male,
perché beati sono i mansueti, non i violenti; se, dimenticando di averli esortati a seguire I'esempio dei
passeri e dei gigli, non li volesse piu vedere partire senzala spada. La comprino, a costo di vendere la
tunica; meglio nudi che disarmati! Il commentatore ritiene inoltre cheil termine spadaindichi tutto cio
che puo servire come arma di difesa, e cheil termine bisaccia abbracci quanto concernei bisogni vitali.
Cosi l'interprete del pensiero divino fapredicareil Cristo in croce da Apostoli armati di lance, balestre,
fionde e bombarde. Li carica di valigie, sacche e bagagli vari perché non abbiano mai a mettersi in
viaggio senza avere debitamente pranzato. né il brav'uomo ¢ turbato neppure dal fatto che Cristo
ingiunge di rimettere subito nel fodero quella spada che aveva ordinato di comprare a cosi caro prezzo, e
che mai, per quel che se ne sa, gli Apostoli hanno fronteggiato con spade e scudi laviolenza del pagani,
come avrebbero fatto se il pensiero di Cristo fosse stato conforme a questa interpretazione.

C'e poi un altro, e non certo |'ultimo venuto (per deferenza non ne faccio il nome) che, basandosi sul
riferimento di Abacuc [3, 7] alletende di Madian - "le pelli del paese di Madian saranno messe
sossopra’ - nericavaun'allusione alla pelle di san Bartolomeo scorticato.

Di recente partecipai i0 stessa a una discussione teologica; 1o faccio spesso. poiché uno dei presenti
chiedevain che conto si dovevatenereil precetto delle Sacre Scritture secondo cui gli eretici vanno arsi
sul rogo piuttosto che non persuasi attraverso la discussione, un vecchio dall'aspetto severo, teologo
anche ndl piglio, rispose molto indignato che lalegge risaliva al'apostolo Paolo che disse[A TITO, 3,
10]: "Dopo aver tentato ripetutamente di mettere I'eretico sulla buona strada, evitalo”. E piu volte
tornava a dire quelle parole, mentre erano in parecchi a chiedersi che cosamai gli succedeva. Fini con lo
spiegare che bisognavatogliere DALLA VITA (E VITA) I'eretico. Ci fu chi rise, maci fu anche chi
ritenne I'interpretazione ineccepibile dal punto di vistateologico, e poiché qualcuno continuava a
protestare, intervenne un avvocato cosiddetto di Tenedo, un'autorita irrefragabile: "State a sentire, disse.
La Scritturadice: non lasciar vivere I'uomo malefico. Maogni eretico ¢ malefico, quindi...". Tutti i



presenti ammirarono la soluzione ingegnosa, e vi aderirono battendo forte i piedi calzati di stivali. A
nessuno venne in mente che quellalegge riguardava incantatori e maghi, detti in lingua ebraica
"malefici”. Altrimenti la pena di morte dovrebbe estendersi ala fornicazione e al'ubriachezza.

65. Sono una sciocca a volermi dilungare su queste cose, cosi numerose che neanche tutti i volumi di
Crisippo e di Didimo basterebbero a contenerle. Volevo solo farvi presente che, setanto ¢ stato
concesso aquei maestri di primissima grandezza, ¢ giusto usare qualche indulgenza a me, teologa di ben
poco conto, se le mie citazioni non sono del tutto esatte.

E ora, tornando finalmente a Paolo, parlando di s¢ dice: "Voi sopportate di buon grado i folli" [2 Cor.,
11, 19]. E ancora: "Accettatemi come un folle". E poi: "Non parlo ispirato da Dio, ma quasi come un
folle". E altrove, di nuovo: "Siamo folli acagione di Cristo". Avete sentito quali elogi dellafolliae da
quale pulpito! E che diremo di quel suo raccomandare la stoltezza qual e fonte per eccellenza necessaria
in vistadella salvezza? "Chi di voi sembra sapiente, divenga stolto per essere sapiente”.

In Luca[34, 25] Gesu chiama"stolti" i due discepoli cui si era accompagnato per la strada. Non so seci
s debba meravigliare, visto che allo stesso Dio, San Paolo attribuisce un pizzico di follia, dicendo: "La
folliadi Dio ¢ piu saggiadel senno degli uomini”. [Primo Cor., 1, 25]. Origene, per certo, contesta che
questafollia sia suscettibile di essere tradotta in termini umani, come nell'atro esempio: "Laparoladella
croce ¢ follia per gli uomini che s perdono” [Primo Cor., 1, 18].

Ma perché mai insisto nel sostenere tutto questo con tante testimonianze? Non ce n'e bisogno, se nei
mistici salmi [68, 6] Cristo stesso dice a Padre: "Tu conosci lamiafollia’. E non per caso i folli sono
sempre stati tanto cari a Signore. Per la stessaragione, credo, per cui i sovrani guardano con diffidente
antipatia le persone troppo intelligenti. Cosi accadeva a Cesare con Bruto e Cassio - mentre di
quell'ubriacone di Antonio non aveva alcun timore; cosi accadeva a Nerone con Seneca e a Dionigi con
Platone; mentre si trovavano bene con gli uomini privi di acume. Allo stesso modo Cristo costantemente
detesta e condanna quei sapienti che hanno fiducia nella propria saggezza.

Lo attesta chiaramente san Paolo quando dice: "Dio sceglie cio che il mondo considera stolto”, e che
"Dio avevavoluto salvare il mondo attraverso la stoltezza', perché attraverso la saggezza non era
possibile [Primo Cor., 1]. Dio stesso lo rivela con sufficiente chiarezza quando esclama per bocca del
profeta: "Mandero in fumo la sapienzadei sapienti e condannero la saggezza dei saggi”.

E ancora quando Gesu |o ringrazia perché avevarivelato ai piccoli, cio¢ agli stolti, il mistero della
salvezza che aveva celato ai sapienti. In greco, infatti, il termine per indicare i bambini ¢ infanti (népioi)
in contrapposizione ai sapienti (zof¢i ). Nello stesso senso vanno intesi certi motivi ricorrenti nel
Vangelo; Gesu che fieramente si leva contro farisel, scribi e dottori e, viceversa, la sollecita protezione
che accorda a volgo ignorante. Che altro vogliono infatti dire le parole: "Guai avoi, scribi e farisei”, se
non "Guai avoi, sapienti” [Matteo, 23, 13-27; Luca, 11, 42-43]. Invece il suo rapporto con bambini,
donne, pescatori, pare fosse improntato a perfettaletizia. Anche frale bestie Cristo predilige le piu
lontane dall'astuzia della volpe. Percio preferi cavalcare un asino, anche se, volendo, avrebbe potuto
senzarischio cavalcare un leone. Cosi lo Spirito Santo ¢ sceso dal cielo in sembianza di colomba, non di
aquilao di sparviero. Inoltre, nelle Sacre Scritture, si ricordano un po' dappertutto cervi, capretti, agnelli.
Aggiungasi che Gesu chiama pecore i suoi discepoli destinati avivere in eterno. né c'¢ animale piu
stupido di questo, stando anche a detto aristotelico "indole di pecora’ che, come Aristotele avverte,
tratto dalla stupidita di quell'animale, di solito si applicaatitolo ingiurioso agli stupidi etardi. Tuttavia
Cristo si professa pastore di questo gregge; anzi egli stesso si compiacque di chiamarsi agnello, e
Giovanni Battistalo indico con questo nome: "Ecco I'agnello di Dio", denominazione che ricorre spesso
anche nell'Apocalisse.

Di qui una clamorosa conclusione: i mortali, anche quelli che coltivano sentimenti di pieta, sono stolti.
Lo stesso Cristo, per venire in aiuto all'umana sapienza, lui che ¢ la sapienza del Padre, s ¢ fatto in
qualche modo stolto, quando, vestite le umane spoglie, si ¢ presentato con sembiante di uomo. Come si



¢ fatto anche peccato per risanarci dai peccati. né volle porvi atro rimedio se non lafolliadella Croce,
valendosi di Apostoli rozzi e ignoranti, cui ebbe curadi predicare come ottima condizione la stoltezza
distogliendoli dalla sapienza quando |i esorta a seguire I'esempio dei bambini, dei gigli, del grano di
senape, dei passerotti, esseri del tutto privi dintelligenza, che vivono solo affidandosi alla natura, senza
artifici, senza affanni; e quando proibisce loro di preoccuparsi dellalinea datenere davanti ai giudici e
di stare all'erta per cogliere i momenti opportuni: non devono cioé confidare nella propria saggezza, ma
mettersi totalmente nelle sue mani. Allo stesso principio sispiraDio, architetto del mondo, quando
proibisce di assaggiareil frutto dell'albero della sapienza, quasi che lascienzafosseil veleno della
felicita. San Paolo, d'altra parte, condanna la scienza apertamente come fonte di presunzione e di rovina.
E credo che san Bernardo si richiamasse a lui identificando il monte che Lucifero aveva scelto per sua
sede col monte della scienza.

Forse ¢'¢ anche un atro argomento che non dovrei tralasciare: la stoltezza trova grazia presso gli Déi; a
sapiente non si perdona, tanto ¢ vero che chi implorail perdono, anche se ha peccato con cognizione di
causa, adduce a pretesto la stoltezza e di essa s fa usbergo. Cosi infatti, se lamemoria non mi tradisce,
nel NUMERI [12, 11] Aronne cerca di stornare dalla moglie la punizione del Signore: "Ti prego,
Signore, non giudicarci colpevoli: abbiamo peccato per mancanza di discernimento”. E anche Saul di
fronte aDavid s discolpa cosi: "E' chiaro, dice, che ho agito da sciocco”. E David, asuavolta, cercadi
propiziarsi il Signore con queste parole: "Ti prego, Signore, non accusare il tuo servo d'iniquita; ho agito
da sciocco”, come se non potesse ottenere il perdono se non appellandosi alla sua stoltezza e ala sua
insipienza. Prova di eccezionale efficacia, Cristo in croce, quando prego per i Suoi nemici, porto come
unica scusa l'ignoranza: "Padre, perdonaloro perché non sanno quello che fanno" [Luca 23, 24]. Nello
stesso senso Paolo scriveva a Timoteo: "Ho ottenuto la misericordia divina perché nellamiaincredulita
ho agito per ignoranza' [Primo Tim. 1, 13]. Che vuol dire "ho agito daignorante”, se non che aveva
agito per stoltezza, non per malizia? Che significapercio ho ottenuto misericordia’, se non che non
I'avrebbe ottenuta se la sua stoltezza non avesse deposto in suo favore? Faa caso nostro il mistico
salmista che non mi ¢ venuto in mente al momento giusto: "Non ricordare le colpe della mia gioventu e
le mieignoranze" [PS. 24, 7].

Come avete sentito, adduce due argomenti: la giovane eta - a cui sempreio, laFollia, mi accompagno -
ele"ignoranze", ricordate a plurale per fare intendere la grande forza dellafollia

66. Per non dilungarmi all'infinito cerchero di riassumere per sommi capi. Se lareligione cristiana
sembra avere qualche parentela con lafollia, con la sapienza non ha proprio nullaa che fare. Desiderate
averne una prova? Guardate in primo luogo al fatto che bambini, vecchi, donne e anime semplici
godono piu degli atri delle funzioni religiose, e percio, per puro istinto, sono semprei piu vicini agli
altari. Vedete inoltre che i primi fondatori dellareligione, con mirabile slancio, scelsero le vie della
semplicita, mentre furono nemici acerrimi delle lettere.

Infine non c'¢ pazzo che sembri pit pazzo di coloro che unavolta per sempre siano stati conquistati in
pieno dal fuoco della carita cristiana: atal punto sono prodighi dei loro beni, trascurano le offese,
tollerano gli inganni, non fanno distinzione traamici e nemici, hanno orrore del piacere; digiuni, veglie,
lacrime, fatiche, ingiurie, sono il loro nutrimento; per nulla attaccati alavita, desiderano solo la morte;
per dirlain breve, sembrano affatto insensibili ale esigenze del senso comune, come seil loro animo
vivesse altrove, e non nel loro corpo. E che altro ¢ questo se non follia? Non dobbiamo dunque
meravigliarci se gli Apostoli sembrarono ubriachi di vino dolce, se Paolo sembro pazzo al giudice Festo.

Comunque, visto che una voltatanto ho vestito la pelle del leone, andro pit in la mettendo in chiaro
un'altra cosa: quella beatitudine chei cristiani cercano di conquistare a cosi caro prezzo, atro non ¢ se
non unaformadi folliae di stoltezza. Non badate alle parole: non c'e intenzione d'offesa; considerate
piuttosto i fatti. C'¢ in primo luogo un punto di contatto fra cristiani e platonici: entrambi ritengono che
I'anima, irretitanel vincoli del corpo, trovi nella sua materia un impedimento alla contemplazione e ala
fruizione del vero. Percio Platone definisce la filosofia una meditazione sulla morte, perché, a
somiglianza della morte, distoglie la mente dalle cose visibili e corporee. Percio, finché I'animafa buon



uso degli organi del corpo, viene detta sana; ma quando, spezzati i vincoli, tenta d'affermarsi in piena
liberta, e viene quasi meditando unafuga dal carcere corporeo, allorasi parladi follia. Se per caso la
cosa accade per malattia, per una qualche affezione organica, allora ¢ pazzia conclamata. Tuttavia
vediamo che anche uomini di questa specie predicono il futuro, sanno lingue e lettere che non hanno
mai appreso in passato, ostentano qual cosa che appartiene decisamente all'ambito del divino.

Non c'¢ dubbio: questo accade perché la mente, liberain parte dall'influenza del corpo, cominciaa
sprigionare la sua forza nativa. Credo che per la stessa ragione qualcosa di simile accada nel travaglio
dellamorte imminente: gli agonizzanti, come ispirati, parlano un linguaggio profetico.

Se cio accade nell'ardore dellafede, si trattaforse di un altro genere di follia, macosi vicinaala
ordinariafollia che molta gente la giudica pazzia pura, e tanto piu in quanto riguarda un pugno di
disgraziati chein tutto il modo di vivere si scostano dal resto dell'umano consorzio. Qui, di solito, credo
s verifichi il caso del mito platonico: di quelli che incatenati in fondo alla caverna vedono I'ombra delle
cose, e del prigioniero che, fuggito di 1a, tornando poi nell'antro afferma di avere contemplato le cose
reali, e che loro singannano di molto, convinti come sono che nient'altro esista se non delle misere
ombre. Il saggio compiange e deploralafolliadi coloro che sonoirretiti in cosi grave errore; ma quelli,
aloro volta, ridono di lui come se delirasse e lo cacciano via. Allo stesso modo il volgo ammira
soprattutto le cose in cui lamateria prevale, e quasi crede che siano le sole ad esistere. Chi praticala
religione, invece, quanto pitu una cosa ¢ attinente a corpo tanto piu latrascura ed ¢ tutto preso dalla
contemplazione dell'invisibile. Gli uni mettono a primo posto le ricchezze, a secondo le comodita
relative a corpo, all'ultimo I'anima: che, dopo tutto, i piu neanche credono esista perché I'occhio non
puo scorgerla. Gli atri, invece, in primo luogo tendono con tutte le loro forze aDio, il piu semplice
degli esseri; in secondo luogo a qual cosa che ancora resta nella sua cerchia: ossia al'anima, che piu di
tutto ¢ vicinaaDio; trascurano la curadel corpo, disprezzano le ricchezze e ne rifuggono come da cosa
immonda. Se poi hon possono esimersi dall'occuparsene, ne sentono il peso e lanoia; hanno, ed ¢ come
Se NoN avessero; posseggono, ed ¢ come se non possedessero. Nei singoli casi ¢i sono anche molte altre
differenze di gradazione. Primadi tutto, benché tutti i sensi abbiano un legame col corpo, alcuni sono
piu corpulenti, comeil tatto, l'udito, lavista, I'olfatto, il gusto; altri piu distaccati dal corpo, come la
memoria, I'intelletto, la volonta.

Dato che la potenza dell'anima risulta maggiore la dove concentrail suo sforzo, le persone religiose,
poiché tuttalaforza dell'animo loro si volge alle cose lontane per eccellenza dai sensi pit corposi,
subiscono in questi una sortadi ottundimento. I volgo, invece, in raggiunge il massimo della
potenza, il minimo negli altri. Si spiega cosi cio che raccontano sia accaduto a certi Santi, di bere olio
invece di vino.

E anche frale passioni dell'anima alcune sono piu legate agli aspetti carnali del corpo, come |I'impulso
sessuale, il bisogno di cibo e di sonno, I'ira, lasuperbia, I'invidia: chi coltiva sentimenti di pieta le
respinge senzaremissione; il volgo, al contrario, ne falafondamentale ragione di vita. Vi sono poi del
sentimenti intermedi, quasi naturali, come I'amore di patria, I'affetto per i figli, per i genitori, per gli
amici. Il volgo ne riconosce in qualche misura l'importanza, ma quanti vivono secondo pieta cercano di
sradicare dall'animo anche questi, a meno che non raggiungano quel supremo livello spirituale per cui s
amail padre, non in quanto padre - che ha generato, infatti, se non il corpo? e, alafine, anche questo ¢
operadi Dio padre - main quanto ¢ buono e portain ¢ il lume di quella Mente che sola chiamano
sommo bene, ea di fuori della quale sostengono che nulla meritadi essere amato o desiderato.

Con questo medesimo criterio giudicano di tutti i doveri: tutto cio che ¢ visibile, se non ¢ da disprezzars
senz'altro, vatenuto in molto minor conto dell‘invisibile. Dicono che anche nei sacramenti e nelle
pratiche religiose si possono distinguere corpo e spirito. Per esempio, nel digiuno non fanno gran conto
dell'astinenza dalla carne e dal pasto, cheil volgo considera invece digiuno stretto; bisogna che
intervenga anche un controllo delle passioni, che si conceda meno del solito ai moti d'irao di superbia,
perché lo spirito gia meno gravato dal corpo s innalzi a godimento dei beni celesti. Altrettanto dicas
della Eucaristia. Benché non vada sottoval utato |'aspetto cerimoniale, questo per se stesso giova poco, 0



addirittura ¢ pernicioso in mancanza dell'elemento spirituale, cioe del contenuto rappresentato da quei
segni visibili. Si rappresentala morte di Cristo; i mortali devono parteciparvi come attori vincendo,
sopprimendo, starei per dire seppellendo, |e passioni corporee per risorgere anuovavita, per fare, in
totale comunione fraloro, tutt'uno con lui.

Queste le azioni, questi i pensieri dell'uomo di fede. Il volgo, a contrario, crede cheil sacrificio siatutto
nello stare quanto piu ¢ possibile accanto agli atari, ascoltando il rumore delle parole e badando ad altre
quisquilierelative d rito.

Quanto a pio, non solo nelle cose che abbiamo portato a esempio, main ogni occasione, rifugge da cio
che ¢ legato a corpo, tutto preso dall'eterno, dall'invisibile, dallarealta spirituale. Percio, dato il loro
radicale disaccordo su tutto, accade che uomini di pieta e volgo avicendasi prendano per matti. Ma,
secondo me, |'appellativo si addice piuttosto alla gente pia che non al volgo. E cio risultera piu chiaro se,
come ho promesso, dimostrero in poche parole che quel sommo premio altro non ¢ se non unaformadi
follia

67. Considerate in primo luogo che qualcosa di simile gia vagheggio Platone quando scrisse cheil
delirio degli amanti ¢ il piu felice di tutti. Infatti chi ama ardentemente non vive in se stesso, main colui
che ama, e quanto piu s alontanada s¢ e si trasferisce in lui tanto piu gode. E quando I'animo si
propone di uscire dal corpo e non usa debitamente dei suoi organi, a buon diritto senza dubbio si puo
parlare di delirio. Altrimenti che cosa vogliono dire le comuni espressioni: "non ¢ in s¢", 0 anche "torna
in te stesso”, e "¢ tornato in se stesso”? D'atra parte quanto piu ¢ perfetto I'amore, tanto piu ¢ grande,
tanto piu beato il delirio. Quale sara dunque quella vita celeste che fa tanto sospirare le anime pie? Lo
spirito, che ¢ il piu forte, sara vittorioso, e assorbira il corpo tanto piu facilmente perché gia invitalo
avra mortificato e indebolito in vista di una simile trasformazione. Poi sara a sua volta mirabilmente
assorbito da quella somma Mente la cui potenza ¢ infinitamente superiore. A questo punto I'uomo sara
interamente fuori di s¢, e solo per questo felice, perché, essendo fuori di sé, subira non so quale
ineffabile influsso di quel sommo Bene che tutto trae a <é.

Anche se questa felicita sara perfetta solo quando le anime, ripresa l'antica veste corporea, riceveranno il
dono dell'immortalita, gli uomini pii, dato chelaloro vita ¢ tutta una meditazione di quellavita
immortale, e quasi una suaimmagine, possono talvolta pregustare qual cosa, una sorta di anticipazione di
quel premio. S tratta di una goccia da niente in confronto a quellafontana di eternafelicita, mache vale
molto di piu di tutti i piaceri corporei, anche se potessimo farli convergere tutti in un punto solo. A tal
punto la sfera dello spirito ¢ superiore a corpo, e quelladell'invisibile al visibile. Questacerto ¢ la
promessadel Profeta: "I'occhio non vide, I'orecchio non udi, non penetrarono nel cuore dell'uomo le
cose che Dio ha preparato per coloro che lo amano”. Questa ¢ la parte dellafollia cheil passaggio da
unavitaall'altra non toglie, ma porta a perfezione. Quelli che hanno potuto parteciparne - pochissimi
invero - sono colti da un turbamento che alafollia ¢ vicinissimo; fanno discors incoerenti, proferendo
parole strane e senza senso; e poi, all'improvviso, mutano completamente d'espressione. Ora alacri, ora
depressi; ora piangono, ora ridono, ora sospirano; insomma sono davvero del tutto fuori di s¢. Appena
rientrano in se stessi dicono di non sapere dove sono stati, se nel corpo o fuori del corpo; di ignorare se
erano svegli 0 addormentati; di non sapere che cosa hanno udito, che cosa hanno detto, che cosa hanno
fatto; hanno solo dei ricordi che sembrano filtrare attraverso il velo della nebbia o del sogno. Una sola
cosa sanno: di essere stati a colmo della beatitudine quando erano in quello stato. Percio piangono per
essere tornati in senno, e soprattutto desiderano di essere in eterno in preda a quel genere di follia.
Hanno appena pregustato la felicita futural

68. Dimentica di me stessa, ho passato da un pezzo i limiti. Tuttavia, se vi pare cheil discorso abbia
peccato di petulanza e prolissita, pensate che chi parla¢ laFollia, e che ¢ donna. Ricordate pero il detto
greco: "spesso anche un pazzo parla a proposito”; ameno che non riteniate che il proverbio non possa
estendersi ale donne.

Vedo che aspettate una conclusione: ma siete proprio scemi, se credete che dopo essermi abbandonata



ad un simile profluvio di chiacchiere, io mi ricordi ancoradi cio che ho detto. Un vecchio proverbio
dice: "Odio il convitato che ha buonamemoria'. Oggi ce n'¢ un atro: "Odio |'ascoltatore che ricorda’.
Percio addio! Applaudite, bevete, vivete, famosissimi iniziati alaFollia.



